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Ningún libro es solo producto del trabajo de su
autor: se trata, invariablemente, de un esfuerzo de
equipo. En este caso, la chispa original surgió del
ingenioso equipo de Transworld, y concretamente
de mi dedicada y enérgica editora, Selina Walker.
Le gustó la idea de que Bronson y Angela se
mezclaran con los no muertos, que se desviaran de
sus andanzas habituales por polvorientas cuevas,
manuscritos antiguos y tablillas de arcilla. A mi
brillante agente, Luigi Bonomi, de LBA, también le
sedujo la idea, y todos pensamos que Venecia sería
la ubicación ideal para la historia. Durante el
proceso de escritura ambos me ofrecieron sus
valiosas ideas y sugerencias, que mejoraron el
libro inconmensurablemente.

Para Sally,
por siempre y por todo.



Prólogo

10 de mayo de 1741
Krumlov Zamek, Cesky Krumlov, Bohemia

—Ábrela.
La luz de las antorchas proporcionaba al rostro

del sacerdote un tono inquietante, casi demoníaco,
una impresión que se veía reforzada por la cámara
en la que se encontraba. Era una pequeña
habitación subterránea del castillo, ubicada junto a
las jaulas de los lobos. Las cuatro parpadeantes
antorchas, una en cada muro, no conseguían alejar
todas las sombras.

En el centro de la cámara había una mesa maciza
y, sobre ella, un enorme y vistoso ataúd de madera
negra cuya tapa cerrada, abisagrada en uno de sus
lados y asegurada con tornillos en el otro, se
dividía en dos partes. El ataúd había llegado
desde el palacio Schwarzenberg de Viena dos días



antes, y había sido llevado inmediatamente a la
capilla de San Jorge, en el interior del castillo.
Allí, abrieron la sección superior del ataúd para
que el escaso puñado de dolientes que asistieron
viera el delgado y blanco rostro del cadáver del
interior.

La princesa había vuelto a casa por última vez.
Aunque se habían celebrado varias misas por el

alma inmortal de la princesa Leonor Isabel Amalia
Magdalena de Schwarzenberg por toda Bohemia,
poca gente hizo el viaje hasta el extenso castillo
(que no era una única estructura sino un complejo
de enormes edificios de piedra gris y amarilla con
tejados rojos) que se alzaba en la orilla norte del
río Moldava.

Era allí donde estaba a punto de tener lugar su
entierro, y había preparativos (preparativos
importantes) que hacer.

Cuatro criados habían bajado el ataúd a la
capilla de San Jorge. Entonces, uno de ellos dio un
paso adelante en respuesta a las instrucciones del
sacerdote y quitó los artesanales tornillos de



hierro que aseguraban la parte superior del ataúd.
Hecho esto, volvió a retroceder.

—No. Quítalos todos —ordenó el sacerdote.
El hombre se sorprendió, pero sacó

obedientemente los herrajes que mantenían cerrada
la parte inferior. Mientras trabajaba, miraba al
sacerdote de soslayo, preguntándose por qué el
hombre que había desdeñado públicamente a la
princesa mientras estaba viva se mostraba ahora
tan preocupado por su cadáver.

El nombre del sacerdote era Bohdan Reznik. El
apellido significaba «carnicero», y en verdad tenía
aspecto de encontrarse más cómodo con un
delantal manchado de sangre que con la sencilla
sotana marrón oscura que vestía habitualmente.

Cuando llevaron al castillo el cadáver de la
princesa Leonor Amalia, un miembro de su escolta
caminó hasta el pueblo de Krumlov, encontró a
Reznik en su casa y le entregó un pliego de
pergamino doblado. El documento portaba tres
sellos independientes, uno de los cuales era la
característica marca del águila bicéfala de Carlos



VI, de la dinastía Habsburgo, que había reinado en
Bohemia desde 1526.

Las instrucciones del pergamino eran claras, y
para Reznik tenían sentido. Se fijó con satisfacción
en que el autor de las directrices era el doctor
Franz von Gerschstov: el médico favorito de
Leonor Amalia y un hombre cuyas cualidades
menos conocidas tocaban una fibra sensible en
Reznik.

El criado quitó el último tornillo y se apartó del
ataúd una vez más para esperar el resto de
instrucciones del sacerdote.

—Levantad la tapa —ordenó este, y observó
mientras dos de los sirvientes obedecían—. Ahora
dejadme con ella. Debéis regresar en media hora.

El sacerdote no se movió hasta que los hombres
cerraron la puerta de la pequeña habitación y se
marcharon. Caminó por el suelo de baldosas hasta
el ataúd y miró con disgusto la delgada figura de
Leonor Amalia. Tenía las manos recatadamente
colocadas sobre el pecho, la derecha sobre la
izquierda. Su cuerpo exangüe estaba envuelto en



un largo vestido blanco; llevaba los pies
descalzos.

Reznik buscó en el bolsillo de su sotana y sacó
una navaja plegable con empuñadura de madera
negra. La noche anterior había pasado varios
minutos afilando la oscura hoja de acero.

Se santiguó y murmuró una oración, no por el
alma inmortal de Leonor, sino por sí mismo: pidió
perdón y protección divina por las acciones que
estaba a punto de acometer. Levantó las manos de
la princesa y le colocó los brazos en los costados.
Entonces abrió la navaja, insertó la hoja bajo el
cuello del vestido y, en un único y ágil
movimiento, cortó las capas de tela hasta los pies
de Leonor. A continuación apartó las dos mitades
del vestido y miró su cuerpo desnudo. Su piel, que
había sido tan blanca en vida, estaba moteada y
descolorida y mostraba algunas manchas de
lividez marrón y púrpura en los puntos en los que
había empezado a descomponerse.

Pero aquel no era el rasgo más notorio. Lo que
atrajo la atención de Reznik fue el corte



toscamente cosido que corría desde los pequeños
y fruncidos pechos de la princesa hasta su pubis.

Su desnudez lo ofendía, pero tenía instrucciones.
Su expresión de disgusto se intensificó mientras
usaba de nuevo su navaja, esta vez para cortar
cada uno de los rudos puntos que mantenían la piel
y la carne de su abdomen cerrada. Cuando terminó
con el cuchillo, insertó los dedos en la amplia
incisión y, con poca dificultad, separó las dos
secciones de tejido muerto. Estaba buscando algo,
algo que debía encontrar en la cavidad pectoral, y
en segundos supo que no estaba allí… Como era
de esperar. Pero habían ordenado a Reznik que se
asegurara por completo antes del entierro.

Asintió, satisfecho, se secó las manos en la parte
delantera de su sotana y se alejó del ataúd abierto.
Caminó hasta una esquina de la cámara donde
había otra caja de madera, mucho más pequeña y
sencilla, apoyada contra la pared. Era un hombre
fuerte y levantó la caja con poco esfuerzo. La llevó
hasta la mesa, la colocó junto al ataúd de la
princesa y levantó la tapa.



Entonces caminó de nuevo hasta el muro y
recogió una bolsa de cuero cuyo contenido
repiqueteó mientras la llevaba hasta la mesa.
Colocó la bolsa en el suelo, la abrió y sacó tres
tiras de cuero que colocó a la misma distancia
debajo la caja abierta.

Se acercó al féretro grande, cogió los restos
mortales de Leonor Amalia y los soltó
bruscamente en la caja más pequeña. Después de
colocar la tapa, sacó un pequeño vial de líquido
transparente de su bolsillo y roció su contenido
sobre el cadáver mientras murmuraba una oración.
A continuación cogió un martillo y un puñado de
clavos de su bolsa y clavó una docena en la tapa
de la caja para fijarla con firmeza a la base. Para
terminar el proceso, se arrodilló y tensó las
correas de cuero a su alrededor.

Reznik tomó aliento profundamente y después,
gruñendo por el esfuerzo, levantó la pequeña caja
de madera y la introdujo en el ataúd grande.
Habría sido más fácil si hubiera esperado al
regreso de los sirvientes, pero sus instrucciones



habían sido claras: cuando volvieran a la cámara,
el ataúd debía estar sellado. Nadie debía saber lo
que había hecho. Cerró la tapa y comenzó a
colocar los tornillos.

Cuando los criados llamaron a la puerta, algunos
minutos después, Reznik había terminado de
asegurar la tapa y estaba esperándolos junto al
féretro.

—Nos iremos del castillo a las ocho —les dijo
—. Aseguraos de que el carruaje está listo y de
que todo esté a punto para entonces.

Un par de minutos después de la hora señalada,
Reznik salió al patio del castillo. Empezaba a
anochecer y el enorme espacio abierto estaba
sumido en profundas sombras; la única fuente de
luz eran las parpadeantes llamas de las antorchas
de los muros.

Un carruaje pintado de negro cuyas puertas lucían
el emblema de la dinastía Schwarzenberg esperaba
en el centro del patio. Dos yeguas negras estaban
ya enganchadas y agitaban sus cabezas, con



tocados de negras plumas, impacientes. El
conductor, también vestido de negro, estaba junto
al vehículo. Como Reznik había ordenado (el
pergamino que portaba le proporcionaba total
autoridad), todos los criados del castillo, vestidos
con las ropas más oscuras que poseían, guardaban
silencio a un lado del patio para despedirse por
última vez de su señora.

Reznik se acercó al carruaje e inspeccionó la
parte posterior, detrás de los asientos. El ataúd
estaba ya en su lugar; la brillante madera negra se
veía deslucida por las correas de cuero que lo
mantenían en su sitio, una precaución por el
trasiego que el carruaje experimentaría sobre la
tosca carretera rural que corría desde el castillo
hasta la iglesia de San Vito, donde el cuerpo de la
princesa descansaría eternamente. Reznik asintió,
satisfecho: todas sus instrucciones se habían
seguido al pie de la letra. Por último, subió al
carruaje. El conductor se unió a él poco después.

Durante algunos minutos no ocurrió nada más,
pero entonces el reloj del castillo dio las ocho.



Mientras la primera campanada resonaba en el
patio, los criados que estaban junto a las grandes
puertas de madera dieron un paso adelante,
levantaron los cerrojos y abrieron las puertas.
Solo entonces golpeó el conductor ligeramente las
amplias grupas de las dos yeguas. Los caballos
avanzaron obedientemente: sus cascos resonaron
sobre el desigual empedrado del patio y el
carruaje comenzó a moverse con un suave
chirrido.

El cortejo fúnebre, si esa palabra podía aplicarse
a un único carruaje con dos hombres y un cadáver,
atravesó la amplia entrada y salió del castillo. La
visión que recibió a los dos hombres más allá de
los muros era tan espectacular como triste: la
carretera que se alejaba, serpenteante, del castillo,
estaba bordeada por mudas e inmóviles figuras
que sostenían una rama ardiente. De hecho, desde
las puertas del castillo parecía que un delgado
lazo doble de fuego se extendiera ante el carruaje,
iluminando la ruta final que tomaría el cadáver de
la princesa.



Mientras el carruaje pasaba lentamente junto a
ellos, Reznik observó a los individuos. Algunos de
los portadores de antorchas eran aldeanos de la
zona, pero los demás, quizá la mayoría, eran
hombres y mujeres de fe: frailes y monjas que
habían sido reunidos por Reznik para que su
piedad y honradez prestara cierta dignidad (y
protección) a los procedimientos. Todos
inclinaban la cabeza respetuosamente al paso del
carruaje, y después se santiguaban.

Y cuando el carruaje dejaba atrás las silenciosas
filas, los portadores extinguían sus teas ardientes
en cubos metálicos de agua que habían colocado
junto a ellos para tal uso. El extremo en
movimiento del lazo de fuego marcaba la posición
del carruaje, mientras que, tras él, la oscuridad
reclamaba de nuevo la tierra.

Un testigo imparcial se habría preguntado por
qué estaba celebrándose así el funeral de una
princesa de la dinastía Schwarzenberg. Ya era
bastante inusual que el eclesiástico al mando fuera
un sacerdote de pueblo en lugar de un obispo o



algún otro alto cargo de la Iglesia, pero era incluso
más sorprendente la total ausencia de miembros de
la familia Schwarzenberg o de representantes del
resto de familias aristocráticas con las que los
Schwarzenberg estaban relacionados o
emparentados. Ni siquiera estaba presente el hijo
de Leonor Amalia, José.

Era como si los únicos que apreciaran o
respetaran a la princesa fueran los campesinos y
aldeanos de Krumlov, pero incluso esa impresión
era falsa. Los hombres y mujeres que bordeaban la
ruta sosteniendo las antorchas habían sido
reclutados por Reznik bajo amenaza de castigo.

Unos veinte minutos después de abandonar el
castillo, el carruaje se detuvo ante las puertas
abiertas de la iglesia de San Vito. Reznik bajó de
su asiento y entregó una serie de instrucciones.
Soltaron las correas que sujetaban el ataúd y seis
monjes de constitución poderosa lo cargaron sobre
sus hombros. Llevaron el féretro hasta el interior
de la iglesia y lo colocaron sobre una mesa que
había sido preparada ante el altar.



La misa fue corta (Reznik fue tan breve como
pudo); casi todos los bancos frente al púlpito
estaban vacíos. Los únicos asistentes llevaban
hábitos de fraile o monja y habían sido
convocados, al igual que los portadores de las
antorchas. Cuando terminó con su deber, Reznik
bajó del púlpito para supervisar el entierro.

Como era una Schwarzenberg, habría sido de
esperar que la princesa descansara en la cripta
familiar de la iglesia de los Agustinos en Viena,
pero a Leonor se le había negado ese privilegio.
En lugar de eso, Reznik condujo a la comitiva
hasta una pequeña capilla lateral donde una
enorme sección del suelo de piedra ya había sido
levantada para cavar una profunda tumba que
había sido reforzada con cemento arcilloso. Los
seis monjes bajaron el féretro al suelo, donde tres
firmes cuerdas habían sido colocadas con
antelación. Entonces cada uno cogió el extremo de
una de las cuerdas para levantar el ataúd del suelo
y moverlo torpemente en el pequeño espacio hasta
que estuvo sobre el agujero. Lentamente, lo



bajaron hacia la cavidad.
Reznik murmuró las últimas oraciones y después

ordenó que las plañideras oficiales salieran de la
iglesia. La última parte del ritual tendría tan pocos
testigos como fuera posible.

El sacerdote caminó hasta el lateral de la capilla
y cogió una tosca escalera de madera que colocó
en la tumba abierta. Hizo un ademán para que
sostuvieran una antorcha sobre el hueco y así
poder ver lo que estaban haciendo. A ambos lados
de la tumba había piedras planas y pesadas.
Siguiendo las instrucciones del sacerdote, los
monjes levantaron cada piedra entre dos hombres
y la colocaron cuidadosamente sobre la parte
superior del ataúd de madera negra, en dos capas.

El eclesiástico inspeccionaba el trabajo desde
arriba y, cuando terminaron, les ordenó que
subieran de nuevo. Su siguiente tarea exigía toda la
fuerza que los monjes poseían. Reznik ya había
dispuesto que se instalara un arco de madera con
una polea resistente en el interior de la capilla
para poder colocar una única losa pesada sobre la



tumba abierta, que quedaría así sellada por
completo. Incluso con la ayuda de este instrumento
mecánico, tardaron casi media hora en colocar la
losa de un modo que satisficiera a Reznik y, a
pesar del frío aire nocturno, el sudor corría por los
rostros de los seis hombres.

Pero aún no habían terminado. El sacerdote les
permitió un breve descanso para recuperar las
fuerzas y después supervisó el desmantelamiento
del arco de madera, cuyos componentes
almacenaron a un lado de la capilla. Cuando
terminaron, les ordenó que arrastraran tres
pesados sacos de tierra, tomada del cementerio
junto a la iglesia, para cubrir la losa que ahora
tapiaba la tumba. Levantaron los sacos y
esparcieron el contenido formando una capa plana
sobre la losa.

Ya había terminado, por fin, el trabajo de los
monjes. Volvieron a colocar las baldosas que
habían levantado para poder cavar el agujero, pero
dejaron espacio suficiente para la lápida que
Reznik había encargado a un cantero de la aldea el



día anterior. Dos de los monjes levantaron la
piedra y la colocaron cuidadosamente.

El sacerdote se posicionó a los pies de la piedra
sepulcral y bajó la cabeza en una oración por
última vez. Los seis monjes que lo habían ayudado
se arrodillaron junto a la tumba.

La luz de la luna se vertía a través de una de las
ventanas laterales de la capilla y sus rayos jugaban
silenciosamente sobre la sencilla inscripción
recién tallada en la piedra. En ella no se hacía
mención alguna al apellido de Leonor Amalia ni a
su condición social. Ni siquiera incluía el escudo
de armas de los Schwarzenberg. Según las
concretas instrucciones de Reznik, que a su vez
seguía las órdenes indicadas en el pergamino, en
la inscripción solo debía constar el nombre de la
princesa y la fecha de su muerte.

«Hier liget die arme sunderin Eleonore bittet fur
sie. Obut die 5 Mai A1741».

Una vez que el cadáver de Leonor fue entregado a
la seguridad de la tierra, tenía dos tareas más que



realizar. El carruaje estaba ante la iglesia, y su
conductor estaba esperándolo. Reznik subió al
vehículo y pidió al hombre que regresara al
castillo Krumlov.

Las puertas estaban aún abiertas, pero el patio se
encontraba totalmente desierto. Solo tres hombres
esperaban el regreso de Reznik y sus órdenes. El
sacerdote bajó del carruaje y caminó hasta ellos.

Los tres llevaban túnicas que los identificaban
como siervos de la dinastía Schwarzenberg, y dos
de ellos iban armados con espadas cortas cuyas
fundas pendían de sus cinturones. Fue a esos dos
hombres a quienes Reznik se acercó primero.

—Es la hora —dijo—. Hacedlo ya. Matadlos a
todos y tirad los cuerpos al bosque.

Los hombres asintieron, giraron sobre sus talones
y desaparecieron en el interior del edificio.

Reznik se dirigió al tercer hombre.
—Muéstrame la pintura.
El siervo lo condujo hasta una larga galería en el

interior del pasillo en cuyo extremo había colgado
un retrato a tamaño natural de Leonor. El sacerdote



miró fijamente el pálido rostro de la princesa con
una mueca de disgusto.

—Bájalo —ordenó.
Cuando el retrato estuvo apoyado contra la

pared, Reznik sacó su navaja plegable y la abrió.
Clavó la punta en el lienzo, a la izquierda de la
cabeza de la princesa, y bajó en una línea vertical.
Repitió la operación en la parte derecha de la
imagen y después cortó una línea horizontal sobre
la cabeza para unir los dos tajos anteriores.
Agarró la solapa de lienzo que caía hacia delante y
comenzó a cortar el lado restante.

Mientras su hoja sesgaba la imagen pintada del
cuello de Leonor, el lúgubre aullido de un animal
resonó a través del amplio y viejo edificio.

El siervo miró a su alrededor, alarmado, pero el
sacerdote ignoró la interrupción. Terminó el corte
final en el lienzo y retrocedió con la imagen
pintada de la cabeza de la princesa en su mano
izquierda. Miró a su alrededor y se acercó al
candelabro más cercano, donde una antorcha ardía
vivamente. La cogió y acercó la llama a una



esquina del cuadrado que había cortado al retrato.
El lienzo era grueso y la pintura densa; durante
unos segundos, solo humeó. Después prendió y la
llama mostró una mezcla caleidoscópica de
colores mientras los pigmentos de la pintura se
consumían. Reznik dejó caer la última esquina del
lienzo al suelo y observó el agonizar de las llamas.

—¿Hay alguna otra pintura de esa mujer? —
exigió saber. Ni siquiera era capaz de pronunciar
su nombre.

—Esa era la última. Todas las demás han sido
destruidas.

Reznik asintió, satisfecho. Su labor había
terminado. La princesa había sido enterrada en una
tumba sin distintivos y él había hecho todo lo
posible por eliminar todos los rastros de su vida,
todos los recordatorios de su presencia, del
castillo.

Sin mirar atrás, salió de la galería y un par de
minutos después atravesó las puertas dobles que
cerraban el patio de Krumlov Zamek. Sabía que
jamás volvería a entrar en aquel condenado



castillo.
Solo esperaba que lo que había hecho fuera

suficiente para detener el contagio antes de que
arraigara en la región.

Pero Reznik estaba equivocado. En los siguientes
años oficiaría casi una docena de enterramientos
en los que tendría que usar su peculiar y arcano
conocimiento, aunque en ninguno de ellos estaría
involucrado otro miembro de la aristocracia.

Y, en su propio lecho de muerte, casi veinte años
después, aceptaría por fin la verdad que había
negado durante todos esos años.

Porque lo que ocurrió en los meses y años que
siguieron al entierro de Leonor Amalia le
demostró más allá de cualquier duda que ella no
había sido el origen de la plaga, como Reznik
siempre había creído, sino simplemente una
víctima más.



1

En la actualidad

—Es realmente espectacular —dijo Chris Bronson
al mirar por encima de su hombro la ciudad de
Venecia.

Era el primer día de noviembre y Angela y él
estaban en la popa de un vaporetto abarrotado que
iba a llevarlos desde la parada de Fondamente
Nove, en Venecia hasta la Isola di San Michele (la
isla de San Michele), al otro lado de la laguna,
para tomar parte en las celebraciones conocidas
popularmente como el Festival de los Muertos.

Una fuerte brisa soplaba desde el sureste lo
suficientemente fuerte para crear espumosas ondas
alrededor del navío, pero el barco trazaba una
estela recta a través de las agitadas aguas. Las
luces de la ciudad empezaban a aguijonear la
penumbra del atardecer, una negrura enfatizada por



los parches de niebla que estaban formándose
sobre el agua. Venecia casi parecía un enorme e
improbable crucero flotando silenciosamente
sobre las frías y poco profundas aguas de la
laguna.

—Sabía que te gustaría —dijo Angela al tiempo
que lo tomaba del brazo para estabilizarse—. Sin
embargo, no esperaba este viento. ¿Es el siroco?

Bronson negó con la cabeza.
—No. No en esta época del año. El siroco solo

sopla en primavera y en verano.
—Bueno, esperaba que fuera una noche cálida y

agradable, un último vestigio del verano, por así
decirlo… Pero esto se parece más al inicio del
invierno.

—Estamos en noviembre, ¿sabes?
Angela se estremeció ligeramente. Llevaba un

par de pantalones negros (había supuesto que una
falda sería mucho menos práctica para subir y
bajar de los vaporettos durante la velada), una
blusa blanca y una especie de túnica de lana a la
que Bronson se había referido imprudentemente



como cárdigan solo para recibir un sonoro suspiro
ante su manifiesta falta de sentido de la moda.
Sobre esto, llevaba un abrigo azul noche de seda.
A Bronson le gustaba: resaltaba el color de sus
ojos, aunque no abrigaba demasiado.

Bronson siempre había considerado la moda un
modo fácil de sustraer enormes cantidades de
dinero a hombres ingenuos (y mujeres incluso más
ingenuas) lo suficientemente inocentes para creer
la basura que escupen los autodesignados
«expertos». Él se vestía, invariablemente,
pensando en la comodidad y funcionalidad: para
elegir una camisa, abría un cajón y cogía la
primera del montón. Escogía sus pantalones,
calcetines y ropa interior usando ese mismo y
sencillo método que, para él, era infalible. Sus
únicas concesiones a la moda eran que
normalmente vestía colores oscuros, generalmente
azules y negros, y que no tenía ningún par de
calcetines blancos. Aquella noche había elegido
una camisa de cuadros oscuros, unos vaqueros
azules ligeramente descoloridos y un par de



zapatillas negras. Y su chaqueta de cuero, que lo
protegería incluso del más fuerte de los vientos del
Adriático.

Angela se abotonó el abrigo y se acurrucó junto a
Bronson.

—Con lo que te gusta Italia, y todas las cosas
italianas —murmuró ella—, me sorprende que
nunca antes hayas estado en Venecia.

—Lo sé —contestó Bronson—. Por alguna razón,
siempre he limitado mis visitas a la región oeste
del país. Así que conozco Roma, Florencia, Pisa y
Nápoles realmente bien, pero esta es la primera
vez que visito la costa adriática. Y es realmente
asombrosa.

Todo aquello había sido idea de Angela. Su carga
de trabajo en el museo Británico había sufrido una
reducción inesperada y, por primera vez desde el
inicio de su labor, se había encontrado casi sin
nada que hacer. Era conservadora de cerámica y
pasaba la mayor parte de su jornada laboral
intentando volver a convertir trozos de alfarería
antigua en algo que pareciera una vasija, o



escribiendo informes y evaluaciones para otros
que intentaban hacer prácticamente lo mismo.

Y esa tregua en su volumen de trabajo había
coincidido con la última semana de vacaciones de
Bronson. Su exmarido había planeado hacer poco
más que sentarse en su casa de Tunbridge Wells,
ver un poco la televisión y, si conseguía reunir la
energía y el entusiasmo suficiente, abordar un
puñado de labores de bricolaje que sabía que tenía
que hacer. Cuando Angela le sugirió pasar la
semana explorando Venecia, Bronson meditó su
decisión durante casi un segundo y medio antes de
aceptar. Había sido, pensaba ahora mientras la
rodeaba con el brazo, la decisión correcta.

—Vale —dijo, sonriéndole—, tú eres la
historiadora. ¿Qué es exactamente el Festival de
los Muertos?

Angela apoyó la cabeza contra el hombro de
Bronson.

—¿De verdad quieres una lección de historia? —
le preguntó.

—Me gusta oírte hablar, sobre todo cuando lo



haces acerca de algo que realmente te interesa. Y
ya sabes que nunca me cansó de oír hablar de
Italia.

—En realidad no se trata de historia italiana —
comenzó Angela—, porque el día 1 de noviembre
es la fecha de una antigua festividad pagana que se
celebra en casi toda Europa occidental. De hecho,
ayer fue el último día de octubre, o Halloween,
que todo el mundo sabe que siempre se ha
asociado a los muertos y a lo sobrenatural. Pero lo
que es menos conocido es que el 31 de octubre ha
sido siempre una especie de preámbulo, un
precursor, si lo prefieres, de la fiesta principal: el
día de los Difuntos, que se celebra hoy.

—Creía que era una especie de día de los santos
—objetó Bronson.

Angela asintió.
—Si hablas con un cristiano, sobre todo si es

anglicano o católico romano, te dirá que hoy es el
día de Todos los Santos, un día que celebra a Dios
y a todos sus santos, tanto conocidos como
desconocidos. Pero es un poco más complicado



que eso, porque la primera Iglesia cristiana estaba
desesperada por extirpar todas las religiones
competidoras, y especialmente sus rituales y
celebraciones paganas. No podían prohibir sin
más los festivales paganos porque temían que la
gente siguiera celebrándolos en secreto, así que
hicieron lo siguiente que se les ocurrió: se
apropiaron de ellos.

»En algún momento a principios del siglo VII, los
cristianos comenzaron a celebrar el día de Todos
los Santos el primer día de noviembre. En el año
835 d. C. el papa Gregorio IV autorizó
oficialmente la festividad, que se ha celebrado
desde entonces. El día de los Difuntos fue en el
pasado una de las cuatro festividades más
importantes del calendario pagano, pero la mayor
parte de los cristianos nunca han oído hablar de
ella, porque la Iglesia hizo un buen trabajo al
cambiar el propósito y significado original de la
celebración.

»Y, para consolidar el 1 de noviembre como una
celebración cristiana, la Iglesia instauró otro día



de fiesta el día 2: la conmemoración de los Fieles
Difuntos, que es una celebración para ayudar a
limpiar y purificar los espíritus de los muertos.
Mañana encontraremos una multitud similar en San
Michele, porque los venecianos celebran ambos
días.

—Pero no creo que los primeros cristianos
celebraran la muerte…

Angela negó con la cabeza.
—No, no se trataba una celebración de la muerte

sino de los vivos. El día de los Difuntos ayudaba a
la gente a recordar a los muertos, a rezar por las
almas de los fallecidos. Lo interesante es que esta
festividad no solo existe en Europa occidental; en
México tienen un día de Muertos, que también se
celebra el 2 de noviembre y es una combinación
de una antigua tradición nativoamericana y del día
de los Difuntos católico. Los mexicanos decoran
sus hogares con esqueletos falsos, visitan los
cementerios para limpiar y adecentar las tumbas
de sus familiares fallecidos e incluso dejan
ofrendas de comida y bebida para los distintos



espíritus errantes.
—Y supongo que el festival veneciano de los

muertos es algo parecido —indicó Bronson.
—Exacto, pero por aquí no se ocupan tanto de la

limpieza de las tumbas como de pasear por el
cementerio portando velas encendidas y
crisantemos. Esas flores se han convertido en
Italia en algo firmemente asociado a las
ceremonias funerarias, y es muy mala idea ofrecer
un ramo de esta flor a alguien que está aún vivo.
Pero, como suele ocurrir en Italia, se ha
convertido también en un acto social, sobre todo
para los locales… Y como estamos aquí, en
Venecia, he pensado que sería interesante asistir.

—Así que vamos a pasar la noche en un
cementerio. ¡Qué agradable!

Bronson dio la espalda a la ciudad y miró la
Isola di San Michele, coloquialmente conocida
como la Isla de los Muertos debido a que no era
más que un enorme cementerio.

Había leído que la idea de usar una de las islas
de la laguna veneciana como cementerio databa de



1807, cuando Venecia fue conquistada por
Napoleón y estaba sufriendo una ocupación
francesa que prácticamente dejó a la ciudad en
bancarrota. Los enterramientos en la propia
Venecia se consideraban insalubres, de modo que
se eligió para la tarea la isla vecina de San
Cristoforo della Pace. Cuando en 1836 demostró
ser de tamaño inadecuado, rellenaron el estrecho
canal que separaba San Cristoforo della Pace de la
isla de San Michele, más grande, y la combinación
empezó a ser conocida como San Michele. Durante
un breve periodo de tiempo la isla se usó también
como prisión, pero después volvió a ser
únicamente un cementerio que alberga varios
cadáveres muy famosos. Los cuerpos de los
muertos se transportaban hasta la isla desde
Venecia en unas góndolas fúnebres especiales.

La orilla de San Michele estaba a apenas un
centenar de metros de distancia de Venecia, pero
la parada del vaporetto se encontraba al norte de
la isla, junto a la Chiesa di San Michele, una de
las primeras iglesias renacentistas de Venecia.



Bronson podía verla ya: su severa piedra blanca
de Istria resaltaba en la penumbra, y destacaba
sobre los colores suaves que caracterizaban la
mayor parte de la arquitectura veneciana.

Un par de minutos después, el vaporetto se
detuvo en el muelle y abrieron la pasarela. Los
pasajeros bajaron del navío y comenzaron a
caminar hacia la entrada. Bronson y Angela no
tenían prisa en dejar el barco, así que esperaron en
popa hasta que casi todos los demás se hubieron
marchado. Entonces ellos también cruzaron la
pasarela y siguieron a la multitud que, ruidosa y
gesticulante, parecía estar preparando los ánimos
para la noche que se avecinaba.

—El viento ha amainado. Es una buena noticia,
pero se está nublando un poco —le comentó
Bronson a Angela, y le señaló la manta de niebla
que estaba descendiendo rápidamente. Habían
visto parches de bruma formándose sobre el agua
después de dejar Venecia, pero lo que había frente
a ellos era una niebla realmente densa. En cuestión
de minutos, la visibilidad se había reducido a



apenas un par de metros, pero la familia que
caminaba ante ellos era tan ruidosa que seguirlos
era muy fácil.

Angela se estremeció de nuevo.
—Tienes razón, es bastante espeluznante. Y esta

niebla proporciona justo la atmósfera adecuada
para una noche en un cementerio.

Bronson sacó un mapa de la isla de su bolsillo y
lo desplegó.

—Bueno, mientras consigamos encontrar el
camino de vuelta al muelle, no me preocupa. Pero
está claro que no me gustaría pasar la noche aquí
fuera. ¿Ves esa especie de resplandor amarillo en
la niebla, a nuestra izquierda? ¿Deberíamos
dirigirnos hacia allí?

Angela miró también en esa dirección y asintió.
—Seguramente son las velas que lleva la gente.
Se cruzaron con la familia que iba delante, que

había atravesado un camino semicircular que se
curvaba frente a la iglesia y regresaba por otro
sendero que parecía conducir en dirección
contraria.



—¿Adónde van ahora?
Angela miró el mapa.
—Este camino nos lleva hasta el centro del

cementerio, y también a algunas otras zonas. Una
cosa curiosa de este camposanto es que,
actualmente, los cuerpos se retiran después de
unos diez años. Se entierran de la manera habitual
y se coloca una lápida o losa sobre las tumbas,
pero como este cementerio presta servicio a toda
la población de Venecia, el espacio es bastante
limitado. Así que cuando el cuerpo ha quedado
reducido a huesos, se exhuma y el esqueleto se
almacena en un osario, en una caja de huesos. Al
parecer, hay un calendario de exhumaciones
colocado cerca de la entrada.

La mayor parte de las tumbas modernas junto a
las que pasaban mostraban fotografías de sus
ocupantes, y casi todas habían sido decoradas con
flores frescas, lo que proporcionaba al cementerio
una apariencia extrañamente colorida a pesar de la
penumbra.

Incluso a través de la niebla, Bronson podía ver



que el lugar era enorme, una amplia extensión de
tierra salpicada de antiguas criptas y de lápidas
individuales, algunas en vertical y otras colocadas
deliberadamente sobre la tierra o caídas,
presumiblemente, en algún momento en el
transcurrir de los siglos.

Paseaban a través de una de las partes más
antiguas del cementerio y se detenían, a intervalos,
para mirar algunas de las inscripciones. Estas
variaban de las más simples a las más floridas:
algunas solo mostraban el nombre y las fechas de
nacimiento y muerte, mientras que otras contenían
elaborados versos escritos en italiano o incluso en
latín que glorificaban o aportaban un sentido a la
vida que había terminado.

Angela había tenido razón sobre la fuente del
resplandor amarillento. Casi todas las personas
con las que se cruzaban (y parecían ser,
literalmente, cientos) portaban una vela larga; la
masa combinada de las pequeñas llamas confería a
la densa niebla un característico color amarillo o
naranja.



—Entonces, ¿qué hacemos ahora? —preguntó
Bronson.

—Es una lástima que no hayamos traído algún
refrigerio —contestó Angela, señalando a la gente
a su alrededor. Muchos llevaban botellas o latas, y
un par habían llevado incluso cestas de pícnic de
mimbre o tuppers llenos de comida.

Angela había tenido toda la razón: era evidente
que el día de los Muertos era un acontecimiento
social y familiar. Hombres, mujeres y niños
paseaban por el cementerio, claramente decididos
a disfrutar de la noche en un entorno inusual.

—Bueno, tengo un par de barritas de chocolate
en el bolsillo. Si quieres podríamos compartirlas
—ofreció Bronson, y le pasó una.

Angela partió la barrita en dos y le entregó una
mitad. Durante un par de minutos se quedaron allí,
disfrutando de su tentempié improvisado y
empapándose de la atmósfera.

—Es extraño, ¿verdad? —preguntó Angela
después de un minuto o dos mientras miraba el
ruidoso y alegre gentío a su alrededor.



—¿A qué te refieres?
—Aquí estamos, en un cementerio, caminando

entre los putrefactos huesos de cientos o incluso
miles de venecianos muertos. Este debería ser un
lugar de dolor o melancólica reflexión, pero en
realidad estamos en mitad de una enorme fiesta.

Bronson sonrió.
—Eso nos demuestra lo importante que es la

atmósfera. En esas viejas películas de la Hammer
que tanto te gustaban, el director intentaba
conseguir que la audiencia se estremeciera,
expectante, mostrándole solo un par de tumbas de
poliestireno con un poco de niebla falsa a su
alrededor mientras una música siniestra sonaba de
fondo. Y ahora estamos aquí, en el escenario real,
y todo el mundo está muy contento, se ríe y
bromea. Los muertos no les incomodan en
absoluto.

Pero, entonces, ambos oyeron un aullido distante,
el débil y lastimero quejido de un animal (Bronson
suponía que era un pastor alemán o alguna otra
raza de perro grande) que ni siquiera estaría cerca



de la Isola di San Michele.
—¿Qué demonios ha sido eso? —preguntó

Angela en la oscuridad, con el rostro pálido y
tenso.

—Sonaba como un pastor alemán hambriento —
sugirió Bronson—. Pero no te preocupes; está muy
lejos y no a punto de rasgarnos las gargantas.

Angela empezó a reír, pero se detuvo cuando un
golpe seco resonó en algún sitio cercano y un grito
de puro terror sin diluir biseccionó la algarabía
con la brusquedad de la caída de la hoja de una
guillotina.
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En la Isla de los Muertos, la niebla era densa y la
visibilidad se reducía a apenas un par de metros.
Para complicar más las cosas, era difícil
identificar la dirección desde la que había llegado
el grito. Pero Bronson y Angela se vieron
rodeados de repente de gente que se dirigía
apresuradamente al sur, hacia el centro de la isla,
de modo que se encaminaron en la dirección
contraria, hacia donde pensaban que se había
producido el alboroto.

Se apartaron para evitar al mar de gente que
corría directamente hacia ellos, se abrieron paso
entre las lápidas y, minutos después, se
encontraban frente a un grupo de hombres y
mujeres que, en un tosco círculo, miraba fijamente
una de las tumbas más grandes.

A pesar de estar a un millar de kilómetros de su
hogar, Bronson no pudo contener al policía que



había en él y sacó su placa. Aunque sabía que allí
no tenía autoridad, le ayudaría a descubrir qué
había alarmado tanto a los visitantes del
cementerio.

—Policía. Abran paso… Oficial de policía —
empezó a repetir en italiano mientras agitaba la
placa como un talismán y se abría camino a
empujones a través de la multitud inmóvil. Angela
lo seguía a apenas unos centímetros.

La gente se apartó casi a regañadientes para
dejarlo pasar. Estaban casi en silencio, algo
inusual en un grupo de italianos, y miraban
fascinados algo que había en el suelo frente a
ellos. Y entonces Bronson llegó al centro del
grupo y pudo ver lo que había desencadenado el
éxodo general de la zona.

El día de los Muertos era, en cierto sentido, un
nombre poco apropiado. Los juerguistas del
cementerio no estaban allí para conmemorar la
muerte, sino más bien para celebrar las vidas y
memorias de los amigos y familiares que habían
fallecido. Lo último que esperaban ver en el



cementerio era un cadáver, pero aquella fue la
visión a la que en ese momento se enfrentó
Bronson.

Y no era cualquier cadáver.
—Fascinante —jadeó Angela tras detenerse a su

lado y mirar la tumba—. Aunque no puedo creer
que esta haya sido la causa de tanto pánico.

Bronson dio un par de pasos hacia delante para
examinar la tumba.

Estaba claro que era una de las sepulturas más
antiguas del cementerio, una caja de piedra
rectangular de un metro veinte de alto tapada por
una losa plana. Los laterales tenían símbolos y
escenas tallados, pero la vieja piedra se había
desgastado tanto que era difícil distinguir qué
estaba representado en ella exactamente. En la
losa superior había unas marcas tenues y
prácticamente ilegibles… Presumiblemente, una
antigua inscripción con el nombre y la fecha de la
muerte del ocupante.

Bronson no sabía cómo había ocurrido
exactamente, pero uno de los laterales de la tumba



se había fracturado en tres piezas y se había caído,
arrastrando al hacerlo la losa superior. Pensó que
eso debía haber causado el sonido que habían
oído. Y ahora, la caja previamente sellada estaba
abierta a los elementos y el cuerpo que contenía
estaba expuesto a la vista por primera vez en lo
que suponía que serían al menos cien años.

Como era de esperar, los restos eran
principalmente huesos. Parte del ataúd había
sobrevivido, pero era poco más que fragmentos de
madera a lo largo de ambos lados del cuerpo. Un
par de jirones de tela podrida aún colgaba sobre
los largos huesos de las piernas, y parte del
costillar estaba envuelto en piel oscura y curtida.
En resumen, el cadáver tenía el mismo aspecto que
se esperaría que tuviera tras pasar más de un siglo
encerrado en un ataúd de madera en el interior de
un sepulcro sellado. Excepto en dos cuestiones.

Por encima de la caja torácica, el cuerpo
terminaba en una única vértebra rota. La cabeza
(que, como el costillar, estaba todavía
parcialmente cubierta de piel e incluso algunos



mechones de cabello blanco) estaba colocada
entre los huesudos pies. Aquello por sí mismo ya
era inusual, pero para añadir una macabra capa
más a la escena, la mitad de un delgado ladrillo se
había encajado con firmeza entre las mandíbulas
abiertas.

Bronson miró durante un par de segundos el
deshidratado y profanado cadáver, y después miró
a Angela de soslayo.

—¿A qué te referías cuando has dicho
«fascinante»? —le preguntó.

—Te lo explicaré más tarde —le contestó ella—.
He oído y leído al respecto, pero jamás pensé que
llegaría a ver una muestra real.

Abrió su bolso, sacó una cámara digital
compacta y comenzó a sacar fotografías de la
escena que tenía delante. Se acercó al cuerpo y
tomó varias imágenes del cuello cortado y de la
cabeza, con su bizarra mutilación.

Se produjo otro alboroto tras ellos y Bronson se
giró para ver a dos carabinieri uniformados
acercándose. Angela, a su espalda, seguía



haciendo fotos de la escena.
Los dos policías miraron atentamente la tumba

abierta. Uno de ellos se santiguó y murmuró algo
que podría haber sido una oración corta.

—¿Cuál es su nombre, signor? Por favor —
preguntó el otro agente.

Bronson sacó su pasaporte y se lo entregó.
El oficial apuntó el nombre de Bronson y el

número de su pasaporte, le devolvió el documento
y después preguntó, en un titubeante inglés, qué
estaba haciendo en Venecia. Bronson le contestó
en italiano fluido que estaba de vacaciones con
una amiga; habían oído gritos cerca de la tumba y
se habían acercado a investigar. También sacó su
placa y le explicó que era oficial de la policía
británica y que su exesposa (la mujer que estaba
todavía tomando fotografías de la tumba abierta)
trabajaba para el museo Británico.

El policía la miró.
—¿Y por qué está sacando tantas fotos de ese

esqueleto? —preguntó.
Bronson elevó un poco la voz y le repitió la



pregunta a Angela en inglés.
—En realidad no son los huesos lo que me

interesa —contestó ella—, sino las vasijas del
interior de la tumba. Se han roto, pero creo que
probablemente estaban intactas cuando las
pusieron junto a la mujer.

—¿Cómo sabes que el esqueleto es femenino? —
le preguntó Bronson.

—La pelvis está totalmente expuesta, y la pelvis
masculina y femenina tienen formas muy distintas.
Este esqueleto es, sin duda, el de una mujer.

Bronson tradujo lo que le había dicho al agente
de policía.

—El estado del esqueleto es muy extraño —dijo
el italiano—. Quizá fue obra de unos vándalos,
hace un par de siglos.

—¿Qué vais a hacer con él? —le preguntó
Bronson.

—Supongo que al final lo enterraremos de nuevo,
pero por el momento tenemos que tomar posesión
de él. Nuestras órdenes en este tipo de
circunstancias son totalmente claras. Es el cuerpo



de un ser humano, y como solo quedan los huesos
tendremos que traer a un patólogo forense hasta
aquí para que inspeccione la escena y establezca
su antigüedad. A continuación lo llevaremos al
depósito para que lo examinen, solo por si acaso
se ha cometido algún crimen.

—Bueno, quien le hiciera eso en la cabeza es sin
duda culpable de un crimen.

Bronson pensó para sus adentros que transportar
el cuerpo hasta la morgue local sería un
desperdicio de tiempo y esfuerzo, aunque
comprendía la posición de los carabinieri. Las
fuerzas policiales británicas tenían una normativa
similar respecto a la manipulación tanto de
cadáveres como de restos óseos. No sería la
primera vez que un asesino esconde los cuerpos de
sus víctimas en el interior de tumbas ya existentes.

Parte de los espectadores habían empezado a
alejarse tras tomar algunas fotos de la tumba y de
su ocupante, pero estaban empezando a aparecer
curiosos atraídos por la presencia de los dos
agentes de policía junto a una antigua tumba



abierta.
—No sé si podría ser de ayuda —dijo Bronson

—, pero mi compañera es experta en alfarería
antigua. Si tenéis problemas para datar el
enterramiento, si la inscripción de la tumba no
puede leerse, por ejemplo, es probable que ella
pueda ayudaros a analizar esos fragmentos de
cerámica.

—Gracias por la oferta, signor Bronson. ¿En qué
hotel se alojan?

El inglés se lo dijo mientras Angela terminaba su
registro fotográfico y se unía a ellos.

El segundo agente de policía estaba ya hablando
por su radio, organizando el transporte de los
patólogos forenses desde Venecia hasta la Isola di
San Michele.

Mientras esperaban a que el barco llegara,
Bronson y Angela proporcionaron a los dos
carabinieri breves declaraciones escritas de su
recuerdo de los acontecimientos de la noche.

Pasó casi media hora antes de que tres nuevas
figuras emergieran de la niebla acompañadas por



el agente de policía que había esperado la llegada
de la lancha en la parada del vaporetto. Uno
llevaba una camilla extensible, otro una bolsa
negra para cadáveres y el tercero, un cincuentón
encorvado y de cabello cano, cargaba con una
enorme caja de plástico. Rápidamente se pusieron
los guantes, cubre zapatos de plástico y monos
blancos. El hombre mayor (el forense, supuso
Bronson) se acercó y miró la tumba y el cadáver
desde un par de metros de distancia. Ordenó a uno
de los hombres que lo acompañaban que tomara
una serie de fotografías y retrocedió para hablar
con el carabiniere que estaba todavía esperando
junto a la tumba. A continuación se acercó de
nuevo y examinó el esqueleto con atención antes
de dar nuevas instrucciones y quitarse su ropa
protectora.

Los dos hombres que iban con él transfirieron los
restos óseos de la destrozada tumba a la bolsa
negra, teniendo especial cuidado con la cabeza
para asegurarse de que el ladrillo permanecía en
su lugar. También sacaron todos los trozos de



cerámica rotos. Por último, usaron linternas para
examinar el interior de la tumba y cerciorarse de
que no se dejaban ningún pequeño hueso o
fragmento, colocaron la bolsa en la camilla y
desaparecieron en la dirección por la que habían
llegado, acompañados por ambos agentes de
policía.

—¿Hay algo más que quieras ver? —le preguntó
Bronson a Angela mientras la breve procesión se
desvanecía en la niebla.

Angela negó con la cabeza.
—No. Creo que ya he tenido suficiente. Esos

restos de alfarería eran interesantes e inusuales y
me gustaría echarles un buen vistazo, pero en un
laboratorio, no aquí, a la intemperie. En realidad
había algo mucho más interesante en la tumba. —
Se dio una palmadita en el bolsillo y sonrió, con
los ojos brillantes—. Y, a diferencia de la
cerámica, que por supuesto tuve que dejar in situ,
lo llevo conmigo.



3

Marietta Perini bajó del vaporetto en la parada de
Accademia, al sur del Gran Canal, y cruzó
rápidamente el Ponte dell’Accademia en dirección
norte, hacia el centro de Venecia. Su ruta la llevó a
través de Campo San Vidal, que tenía forma de
pata de perro, hasta Campo San Stefano, una de las
plazas más grandes de Venecia (solo superada por
la Piazza San Marco). Ambas plazas estaban
llenas de gente: ancianos con perros pequeños,
mujeres con niños en carritos, venecianos que
volvían a casa tras el trabajo o parejas y familias
de paseo. Las campanas de la iglesia tocaron
sobre el Campo San Stefano; sus tañidos resonaron
a través del espacio abierto, casi ahogando el
ruido de las conversaciones de las cafeterías y
restaurantes que bordeaban la plaza.

La gente caminaba en todas direcciones y
charlaba agitando los brazos para enfatizar sus



opiniones con extravagantes ademanes.
Marietta se detuvo un par de minutos junto al

monumento del centro de la plaza. Conocido
irreverentemente por los venecianos como el
Cagalibri o «caga libros», conmemoraba la vida
del escritor e ideólogo del siglo XIX Niccolò
Tommaseo, cuya extensa obra estaba representada
por el enorme montón de libros colocados a su
espalda que habían dado origen al apodo de la
estatua. Como siempre, había una paloma posada
en su cabeza; la colorida decoración orgánica
sobre la testa y hombros de la estatua sugería que
aquella era la percha favorita de un sinfín de
residentes emplumados de Venecia.

En uno de los lados de la plaza estaba la razón
por la que Marietta no había continuado
directamente hacia su destino. Tenía debilidad por
los helados y a apenas unos metros de distancia
estaba una de sus gelaterias favoritas. Miró su
reloj, comprobó que tenía tiempo suficiente y
entonces cedió a la tentación y eligió un cucurucho
grande en el que el sonriente camarero de cabello



oscuro insertó tres bolas de helado de los sabores
que ella había elegido.

A continuación siguió caminando mientras daba
pequeños mordiscos a la parte superior del
cucurucho y saboreaba cada bocado antes de
tragarlo. Caminaba lentamente por la plaza, mucho
más concentrada en lo que estaba comiendo que en
su destino o su entorno.

Marietta ignoraba por completo que dos hombres
estaban siguiéndola. De hecho, llevaban
haciéndolo desde antes de que tomara el vaporetto
en la parada de Arsenale, en la zona este de
Venecia.

No era un objetivo al azar. Los dos hombres
habían sido enviados aquella tarde a buscarla, a
ella y a nadie más. Uno de ellos llevaba un pliego
de papel doblado en la mano. En él había una
fotografía del rostro de su presa, además de su
dirección y algunos detalles de la empresa para la
que trabajaba. Había sido elegida por una razón
muy concreta y convincente.

Tras salir del Campo San Stefano, Marietta tomó



una de las estrechas calles de la derecha y casi
inmediatamente el flujo de gente se redujo. Apenas
caminaba con ella un puñado de peatones más.

Entonces giró de nuevo y, al acercarse a su
destino, se alejó cada vez más de las calles
abarrotadas: iba al apartamento de su novio, cerca
del casco antiguo. Y solo entonces se preguntó si
los dos hombres estaban siguiéndola.

Marietta, al principio, no se preocupó. Venecia
era una ciudad bulliciosa en la que era casi
imposible caminar a cualquier hora del día o la
noche sin encontrar otras personas. Pero, cuando
giró de nuevo y los hombres continuaron tras ella
por la estrecha y perceptiblemente vacía calle,
miró a su espalda de nuevo y aceleró el paso.

Inmediatamente, ambos hombres comenzaron a
correr y la alcanzaron en pocos segundos. Uno de
ellos la estampó contra el muro. Marietta abrió la
boca para gritar, pero el segundo hombre sacó de
su bolsillo un objeto negro parecido a una pistola,
lo presionó contra el estómago de la mujer y
apretó el gatillo. El táser liberó una descarga de



más de cuatrocientos voltios a través de su cuerpo
que la dejó inconsciente durante algunos minutos.

Era todo el tiempo que los hombres necesitaban.
Uno de ellos la amordazó rápidamente con cinta
adhesiva y le inmovilizó las muñecas con bridas
de plástico, mientras el otro abría la enorme bolsa
que había traído con él y sacaba una alfombra
ligera enrollada: un modo antiguo, aunque todavía
muy efectivo, de esconder un cuerpo. La extendió
en el suelo y, juntos, hicieron rodar a la chica para
envolverla. En cuestión de minutos, el más grande
de los dos hombres se había colocado la alfombra
al hombro y ya se dirigían a uno de los canales que
convergían en el centro de Venecia. El otro hombre
sacó un pequeño teléfono móvil e hizo una llamada
urgente.

Cuando llegaron a la orilla, se detuvieron y
miraron la intersección del Gran Canal a su
derecha. Una lancha azul oscuro se dirigía hacia
ellos. El conductor detuvo la motora en el
embarcadero, la ató a un poste de madera y la
sostuvo con firmeza mientras los dos hombres



embarcaban. A continuación soltó la amarra y
volvió a subir a bordo, giró en semicírculo y se
marchó por donde había venido.

El bulto de la alfombra comenzó a moverse y uno
de los hombres lo desenrolló solo lo suficiente
para revelar el aterrorizado rostro de la chica.
Sostuvo el táser ante sus ojos y apretó el gatillo.
Una violenta chispa de alto voltaje saltó entre los
dos electrodos con un audible chasquido.

—Cállate y quédate quieta —siseó en un
coloquial italiano— o te daré otra dosis de esto.

Entonces lanzó el extremo de la alfombra de
nuevo sobre la cara de Marietta.

—Deberías tener cuidado con esa cosa —
murmuró su compañero—. Si te pasas, podrías
matarla. Y la necesitamos en condiciones óptimas.

—Lo sé… lo único que tenemos que hacer es
mantenerla callada hasta que lleguemos a la
laguna. Entonces podrá gritar y retorcerse todo lo
que quiera, porque no le servirá de nada.

En ese momento, la lancha giró a la izquierda en
el Gran Canal y la parte delantera se levantó



cuando el conductor pisó el acelerador e
incrementó la velocidad.



4

Venecia es un lugar impresionante y
sorprendente, pensó Bronson, pero también tiene
un montón de problemas.

Se trata, posiblemente, de la región más hermosa
del mundo, compuesta por un total de ciento
diecisiete islas ubicadas en una laguna poco
profunda. Su población de casi sesenta mil
personas vive en un laberinto de calles tan confuso
que incluso los nativos de la ciudad pueden
perderse en él. Y, aunque posee algunas de las
joyas arquitectónicas más extraordinarias de Italia,
y podría decirse que del mundo, la amplia mayoría
está hundiéndose lenta e inexorablemente en el
lodo de la laguna a medida que sus cimientos de
madera ceden al gigantesco peso de la
mampostería. Muchos edificios han sido
abandonados; muchos otros sufrirán el mismo
destino si no se los somete a un extenso (y muy



caro) trabajo de recuperación y renovación.
Por tanto, quizá no es sorprendente que los

hoteles de Venecia estén muy lejos de ser los más
baratos del mundo.

Angela había hecho la reserva por Internet en un
pequeño hotel del distrito de Cannaregio, en el
norte de Venecia, cuya tarifa no se parecía en nada
a las demandadas por algunos de los
establecimientos más céntricos. Para ser justos, las
habitaciones eran pequeñas y estrechas, no había
ascensor y las ventanas tenían vistas a los muros
de los edificios contiguos. Pero, como le había
explicado a Bronson, lo bonito de estar en Venecia
era salir y ver la ciudad, no quedarse en una
habitación de hotel todo el día, así que, en su
opinión, las vistas eran mucho menos importantes
que el precio.

Desde la Isola di San Michele, tomaron un
vaporetto de vuelta a la parada de Fondamente
Nove un par de minutos después de que los dos
carabinieri se marcharan con el forense. Angela,
testaruda, se negó a enseñar a Bronson lo que



había cogido de la tumba hasta que llegaran a la
habitación.

Caminaron hacia su hotel por las estrechas,
oscuras y silenciosas calles; lo único que se oía
era el vaivén del agua en los canales. Había algo
en la atmósfera que a Bronson no le gustaba, y se
sintió aliviado cuando vio las luces del vestíbulo
del hotel brillando frente a ellos.

—Bueno, Angela —dijo Bronson cuando
estuvieron en la seguridad del interior de su
habitación—, ¿qué había en la tumba que te tiene
tan emocionada?

—Lo que hemos visto era la tumba de un
vampiro.

Bronson la miró durante unos segundos. Después,
su rostro se arrugó en una sonrisa.

—Claro que sí —se burló—. Ahora déjate de
bromas y dime a qué te refieres en realidad.

Angela le devolvió la sonrisa.
—Hablo totalmente en serio —le dijo—. O, para

ser exactos, la gente que abrió esa tumba hace
aproximadamente un siglo y medio iba totalmente



en serio.
—¿Un vampiro? Pero tú y yo sabemos que los

vampiros no existen, como tampoco existen los
hombres lobo, el kraken y los golems. No son más
que mitos y leyendas, solo eso.

—Nosotros lo sabemos, aquí y ahora, en el siglo
XXI. Pero no siempre ha estado tan claro, ¿sabes?

—Pero pensaba que había sido Bram Stoker
quien había inventado el mito del vampiro al
escribir Drácula en, ¿cuándo? ¿Finales del siglo
XIX?

—No —replicó Angela—. Nadie sabe
exactamente cuándo empezó la gente a creer en
vampiros, pero no hay duda de que fue antes de la
Edad Media, y posiblemente data de mucho antes,
quizá hasta de los asirios. Hay, además, ciertas
sospechas de que en los países que circundan la
cuenca mediterránea ya se hablaba de criaturas
vampíricas desde el año 5000 a. C., y uno de los
antiguos dioses egipcios, Shezmu, tenía lo que
podríamos llamar hábitos vampíricos. Este era el
antiguo dios de la ejecución, de la matanza, la



sangre y el vino, y a menudo decapitaba a alguien,
ponía su cabeza en una prensa de vino y se bebía
la sangre que obtenía.

Angela se detuvo un instante para poner orden a
sus pensamientos y después continuó hablando.

—Si buscas en las fuentes literarias, la creencia
en los vampiros o en criaturas que actúan en cierto
modo como vampiros parece ser endémica. Casi
todas las culturas, en todos los continentes, tienen
algún tipo de leyenda de este tipo. E incluyo
lugares que normalmente no esperarías, como
Australasia, China e incluso México y el Caribe.

»Y en realidad no fue Bram Stoker el primero en
escribir al respecto. En 1816, casi un siglo antes
que Stoker, Lord Byron estaba de vacaciones cerca
del lago Lemán con unos amigos y sugirió que
cada uno escribiera una historia de miedo. A
Byron se le ocurrió una historia sobre un vampiro
y uno de sus amigos, su médico personal, un
hombre llamado John Polidori, recogió el testigo y
la amplió. Esta fue la primera vez que un vampiro
apareció en un relato de ficción escrito en inglés,



aunque él escribía «vampyre», como en francés.
Pero casi un siglo antes, en 1732, la palabra
«vampiro» ya había aparecida impresa en Gran
Bretaña, aunque entonces se usaba como símbolo
político.

—¿Cómo sabes tanto sobre vampiros? —le
preguntó Bronson.

—Leo mucho —contestó Angela con una sonrisa
—. En cualquier caso, lo que quiero decir es que
durante el primer milenio, el mundo seguía siendo
un lugar muy misterioso, y la gente buscaba
explicaciones a los fenómenos naturales que ahora
comprendemos perfectamente. Todavía creían que
las oraciones a los dioses o espíritus, o incluso los
sacrificios, eran totalmente necesarios para
asegurar la salida del sol o una buena cosecha, y el
final del invierno aún se recibía con alivio y
celebraciones. En ese clima surgió la creencia en
los vampiros, cuando la superstición y el
convencimiento de la existencia de seres y sucesos
sobrenaturales eran la norma, no la excepción.

—Pero ¿una criatura nocturna que se alimenta de



sangre? ¿De dónde diablos salió eso? —objetó
Bronson.

—Nadie lo sabe. Es parte del folclore de
Europa, sobre todo de Europa central. Pero es
posible que la existencia de una criatura así fuera,
en un principio, una explicación razonable para
algo que de otro modo no tendría sentido.

—¿Como qué?
—Los cambios post mórtem de un cuerpo, por

ejemplo. Si por alguna razón abrieron una tumba
poco después de que el entierro tuviera lugar, la
gente que viera el cadáver podría no haber
entendido lo que estaba viendo. Podría haber
sangre en la boca o cerca, y el cabello y las uñas
habrían crecido, y el cuerpo parecería rollizo y
bien nutrido. La ciencia médica sabe ahora por qué
ocurren estos extraños efectos. Después de la
muerte, la sangre puede ser expulsada a través de
todos los orificios, no solo de la boca, como parte
normal del proceso de putrefacción. La piel, al
retroceder, puede hacer que el cabello y las uñas
del cadáver parezcan más largos, y los gases



creados por la descomposición hincharían el
cuerpo… Ya lo sabes.

Bronson asintió. Como policía, estaba
acostumbrado a ver cadáveres en distintas fases de
descomposición.

—Ahora ponte en el papel de alguien que acaba
de abrir una tumba reciente. Ves un cadáver que
parece bien alimentado, cuyo cabello y uñas están
creciendo, y con sangre en la boca y rostro. Si no
supieras lo que está ocurriendo en realidad en el
interior del cadáver, la explicación más razonable
sería que el individuo no está en absoluto muerto y
que de algún modo consigue escapar de la tumba
por la noche para alimentarse de la sangre de los
vivos, de ahí la sangre que rodea su boca. Y si
alguien entre sus aledaños sufre anemia,
tuberculosis o alguna otra enfermedad
debilitadora, quizá también concluirías que esa
persona es la víctima. Incluso las muertes
inexplicables del ganado podrían ser atribuidas a
las acciones de un vampiro.

»Y eso es probablemente lo único que se necesita



para que nazca la leyenda. Por lo que he podido
leer, nadie sabe exactamente cuándo se empezó a
creer en vampiros. Aunque a principios del siglo
XVIII las leyendas se concentraban en Hungría y los
países eslavos, se extendieron rápidamente por
toda Europa. Es probable que Byron, y más tarde
Bram Stoker, se basaran en esas historias. Y
sabemos que la propia palabra, vampiro, deriva
del serbocroata «vampir», que se introdujo en
nuestro idioma a través del francés o el alemán,
probablemente también en el siglo XVIII. También
es cierto que muchos otros idiomas eslavos y
centroeuropeos, como el búlgaro y el croata,
tienen palabras muy parecidas para describir el
mismo fenómeno. Pero la verdadera raíz del
término seguramente viene de la antigua palabra
rusa «upir», cuyos primeros registros datan del
siglo XI.

—¿Y qué hay de los crucifijos, el ajo y la estaca
a través del corazón? —preguntó Bronson.

—Puedes dar las gracias a Bram Stoker y a
Drácula por eso —dijo Angela—, aunque supongo



que lo del crucifijo y la estaca tiene cierto sentido.
Un muerto que se levanta de la tumba para
alimentarse de los vivos es, obviamente,
demoníaco, y la gente debió pensar que una
criatura así se asustaría ante el símbolo de la
religión cristiana. Atravesando el pecho con una
estaca se destruiría el corazón y esto evitaría que
circulara la sangre, lo que también mataría al
vampiro. Hay otra teoría que afirma que, al
empalar el cuerpo del vampiro, este quedaría
sujeto a la tierra y dejaría de moverse.

—¿Y el ajo?
—No tengo ni idea, pero se suponía que el ajo

era una cura, o al menos un tratamiento preventivo,
para la peste. Esa podría ser la conexión. En
efecto, el ajo es un famoso elemento disuasorio
para los vampiros en casi todas las culturas que
tienen leyendas sobre estas criaturas, pero nadie
parece saber la razón. Y, antes de que preguntes,
estoy bastante segura de que el rechazo a la luz
solar, la falta de sombra o de reflejo en los
espejos son creaciones de la imaginación del



señor Stoker o adornos añadidos por escritores
posteriores.

—¿Dices que los vampiros están relacionados
con la peste? —preguntó Bronson.

Angela asintió.
—En cierto momento, casi todo estaba

relacionado con la peste. La peste negra llegó a
Europa a mediados del siglo XIV y nadie tenía la
más mínima idea de qué lo provocaba. Solo sabían
que era increíblemente contagiosa y que, una vez
que la tenías, era una sentencia de muerte. Sobre
su causa abundaban las teorías más alocadas,
desde una alineación desfavorable de los planetas
a terremotos que liberaban el aire ponzoñoso del
interior de la tierra, e incluso una especie de
limpieza étnica orquestada por extraterrestres.

—Estás de broma.
—Para nada. Hay numerosos informes de

avistamientos de figuras de aspecto maligno,
vestidas de negro, que se situaban en los límites de
los pueblos agitando una especie de varita que
emitía una niebla dañina; todos a los que la



sustancia rozaba morían a continuación por la
peste. Curiosamente, estos relatos parecen
descripciones de hombres con trajes protectores
esparciendo un arma química o biológica a través
de algún tipo de sistema de dispersión
presurizado. Los testigos contaban que los
desconocidos actuaban como si estuvieran
segando, agitando la varita de lado a lado, y de
hecho es esa imagen la que dio origen a la
personificación de la muerte como un segador
vestido de negro.

—La amplitud de tu conocimiento nunca deja de
sorprenderme —dijo Bronson.

—Bueno, la historia es lo mío —contestó Angela
con una sonrisa—. Siempre me han fascinado estas
minucias, estos detalles. En algunos países,
especialmente en Alemania y Suiza, culparon a los
judíos de la peste; se produjeron varias masacres
en las que eran rodeados y asesinados, a veces
quemados vivos. Los fanáticos religiosos creían
que la peste había sido enviada por Dios y, durante
algún tiempo, la flagelación se convirtió en un



tratamiento popular. Grupos itinerantes de
flagelantes vagaron por Europa, azotándose en el
nombre de Dios y, en muchos casos, ayudando a
extender la peste muy eficientemente.

»La creencia más común era que la peste estaba
provocada por un miasma, por el aire corrupto, lo
que nos remite de nuevo a esa imagen del segador
vestido de negro, y muchas de las medidas
preventivas que se instauraron pretendían combatir
esto intentando purificar el aire que la gente
respiraba. Así que las casas se limpiaban con agua
aromatizada; la madera que se sabía que emitía un
olor agradable, como el enebro, se quemaba en las
chimeneas; y la gente llevaba ajo y vinagre encima
para evitar el contagio. Pero, curiosamente, otros
creían que eran los vampiros quienes difundían la
peste, y tomaron medidas extraordinarias para
intentar combatirlos.

—Y así cerramos el círculo —interrumpió
Bronson—. Volvemos a la mujer de la tumba.

—Exacto —asintió Angela—. El número de
víctimas de la peste negra era gigantesco. Por



razones obvias no conservamos cifras precisas,
pero se estima, y es un cálculo conservador, que en
algunas zonas había muerto la mitad, a veces dos
tercios, de la población. Esto significa que el
entierro individual de los cuerpos era
sencillamente imposible. Los cadáveres se tiraban
en enormes sepulturas colectivas: las fosas de la
peste. Pero cuando se sospechaba que alguien era
un vampiro se tomaban precauciones especiales
para evitar que se alimentara del resto de víctimas
enterradas con él en la fosa. Y quizá la medida
preventiva más común era meter un ladrillo entre
las mandíbulas del vampiro.

»Hace dos o tres años, justo aquí, en Venecia, se
descubrió y excavó una fosa de la peste; uno de los
cráneos que se recuperaron intactos, que
pertenecía a un esqueleto femenino, tenía un
ladrillo metido en la boca. Ese cuerpo databa del
siglo XVI porque, aunque la peste negra tuvo su
apogeo en Europa en el siglo XIV, hubo
reapariciones de la epidemia hasta el siglo XVIII.

—¿Crees que alguien pensaba que el cadáver que



hemos visto hoy en la Isola di San Michele era el
de una vampira y que le aplicaron ese antiguo
remedio para asegurarse de que seguía muerta y
enterrada? Entonces, ¿por qué le cortaron también
la cabeza?

—Ese era otro modo tradicional de matar a un
vampiro. Como se alimentaban succionando la
sangre de sus víctimas, separando la cabeza del
cuerpo evitarían que se nutrieran.

—Así que, en su caso, era una especie de doble
precaución: el ladrillo en la boca y la
decapitación.

—Sí —asintió Angela—, pero en realidad es un
poco más complicado que eso.

—¿A qué te refieres?
—Según la leyenda, la mayor parte de los

vampiros eran herejes, criminales o suicidas, y en
esos casos casi siempre se negaba el entierro en
los cementerios cristianos debido a razones
religiosas. La tumba que hemos encontrado era una
cámara funeraria bastante lujosa y, por lo que he
visto, ella era la única ocupante. Si mientras



estaba viva hubieran sospechado que era una
vampira, probablemente habría sido enterrada en
una tumba sin nombre en suelo sin consagrar, a
pesar de su procedencia aristocrática. Ese es el
primer punto.

»También me ha sorprendido que las vértebras
del cuello estuvieran desmenuzadas y aplastadas.
No soy forense, por supuesto, pero eso me hace
pensar que el cuerpo estaba al menos parcialmente
osificado cuando la cabeza fue arrancada.

—Así que piensas que fue enterrada de un modo
normal y que varios años después alguien decidió
que podría ser una vampira, abrió la tumba e hizo
todo lo posible para que se quedara allí para toda
la eternidad.

—Eso tendría sentido —dijo Angela—, de no ser
por tres cosas. ¿Notaste algo extraño en la tumba?

—¿Quieres decir aparte del cuerpo decapitado y
del cráneo con el ladrillo metido en la boca? No,
en realidad no.

Angela suspiró.
—Casi todas las tumbas de la isla de San



Michele tienen un crucifijo tallado en la lápida o
una cruz de piedra en uno de sus extremos. Esa
tumba no tenía nada, y eso es inusual.

Bronson parecía confuso, pero no dijo nada.
—Y los restos de esas vasijas de barro que

vimos en la tumba sugieren algo ligeramente
atípico sobre el enterramiento original —continuó
Angela—. Tengo la sensación de que
probablemente fue enterrada como vampira, pero
por gente que no encontraba ofensivo ese
concepto, por miembros de una especie de culto
vampírico, por así decirlo.

—¿En serio?
—Sí. Creo que rompieron esas vasijas

deliberadamente más tarde, cuando la tumba fue
reabierta. Normalmente no se colocaban piezas de
alfarería en el interior de las tumbas cristianas
pero, de haber sido así, en un entorno sellado
habrían permanecido intactas. El hecho de que las
vasijas estuvieran rotas sugiere un acto
deliberado. ¿Y por qué colocarían un par de
vasijas de barro en una tumba? Para mí, lo único



que tiene sentido es que lo hicieron por el bien de
la difunta. Y, si creían que era una vampira,
probablemente contenían sangre, seguramente
sangre humana. Me encantaría hacerme con ellas y
analizar lo que queda del contenido.

—¿Estás hablando en serio? —preguntó Bronson,
sorprendido—. ¿Una secta vampírica?

—No son desconocidas —le explicó Angela—,
aunque no sé de la existencia de ninguna que
operara en Venecia en la época en la que la mujer
fue enterrada. La inscripción sobre su tumba
estaba muy desgastada, pero tomé un par de fotos y
estoy bastante segura de que murió en el año 1825.
Al menos esa parte de la inscripción era aún
legible. Y supongo que la tumba fue abierta de
nuevo antes del final del siglo XIX para llevar a
cabo el «asesinato» ritual de la vampira.

Bronson se echó hacia atrás y se desperezó. La
silla en la que estaba sentado era estrecha,
demasiado pequeña para él.

—Me parece que estás deduciendo la existencia
de toda una sociedad secreta, una bastante extraña,



a partir de un par de trozos de cerámica rota y una
vértebra desmenuzada en un esqueleto de
doscientos años de antigüedad.

—No, hay algo más. —Angela buscó en su bolso
y sacó un objeto pequeño y negro bastante
descolorido que parecía estar encuadernado en
piel—. Esto estaba debajo del cuerpo. Creo que,
en un principio, estuvo dentro de una caja de
madera, seguramente colocada debajo del ataúd,
pero con el paso de los siglos tanto el ataúd como
la caja se descompusieron. Vi lo que quedaba de
la caja debajo del esqueleto pero, cuando lo toqué,
la madera se deshizo y descubrí esto.

—Así que ahora eres una saqueadora de tumbas
—dijo Bronson.

—Estudié arqueología —contestó Angela—, y
«arqueólogo» es solo una palabra educada para
saqueador de tumbas. A eso nos dedicamos. Y si
yo no lo hubiera cogido, seguramente se habría
quedado allí al cerrar la tumba o se lo habría
llevado algún turista que no habría tenido ni idea
de lo que es.



—¿Y qué es?
—Creo —dijo Angela— que es una especie de

diario.
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La lancha azul navegaba a toda velocidad a través
de la oscuridad negra como la tinta de la noche
veneciana en dirección sur, más allá de San
Clemente, hacia una pequeña isla situada a cierta
distancia de su vecina más cercana.

Esta isla apenas cubría tres o cuatro acres y
estaba dominada en su punto más alto por una
enorme e impresionante mansión veneciana, un
edificio de cinco plantas de piedra gris. Justo
debajo de la casa había un embarcadero de piedra
capaz de albergar una docena de lanchas. A
primera vista, el embarcadero parecía
ridículamente grande, pero la laguna era el único
modo de acceder a la propiedad.

Había ya cuatro navíos amarrados a los bolardos
que bordeaban el embarcadero, pero el conductor
de la lancha azul tenía espacio de sobra para
maniobrar. Acercó el bote a la planchada, dio



marcha atrás y hábilmente detuvo el bote lo
suficientemente cerca para que uno de los hombres
bajara a tierra. En cuestión de minutos, ambas
amarras estaban aseguradas y el motor apagado.

El conductor ayudó a sus dos pasajeros a
transportar la alfombra enrollada hasta el
embarcadero, donde la bajaron hasta el suelo.

—Creo que puede caminar desde aquí —dijo uno
de los hombres mientras desenrollaba la alfombra
y ponía a Marietta Perini en pie. El hombre del
táser comprobó que aún tenía las muñecas atadas,
le quitó la mordaza y después la apuntó con el
arma y apretó el gatillo. La chica retrocedió
mientras la cruel chispa azulada saltaba de un
electrodo al otro con un audible chasquido.

—¿Qué queréis de mí? —preguntó con la voz
temblorosa por el miedo.

—Lo descubrirás pronto —le espetó el hombre
—. Ahora haz exactamente lo que te digamos o…
—Volvió a amenazarla con el táser y después
señaló en dirección a la casa—. Camina —le
ordenó.



Marietta miró a su alrededor: la pequeña isla con
sus lomas cubiertas de hierba, de grupos de
arbustos y de árboles pequeños, y la casa misma.
Más allá se extendían las aguas de la laguna
veneciana. Bolsas de niebla vagaban sobre la
superficie, impulsadas por la ligera brisa. Miró
los despiadados rostros de los tres hombres que la
habían secuestrado en su ciudad natal. Una oleada
de terror puro atravesó su cuerpo cuando se dio
cuenta de que nadie podía ayudarla.

—Tengo un amigo —dijo, desesperada—. Iba de
camino a visitarle. Cuando vea que no llego,
llamará a la policía.

El hombre del táser sonrió, pero no era una
sonrisa de alegría.

—No dudo de que lo hará, y estoy seguro de que
los carabinieri harán todo lo posible por
tranquilizarlo. Pero no hemos dejado pistas y
nadie vio lo que hicimos. Es como si,
sencillamente, hubieras desaparecido de la faz de
la tierra. La policía nunca nos encontrará, ni a
nosotros ni a ti. E incluso si lo hicieran —añadió



—, no serviría de nada, porque tú no eres la
primera.

Marietta lo miró fijamente y después gritó, un
grito de terror que solo se detuvo cuando el último
vestigio de aliento abandonó sus pulmones.

—¿Te sientes mejor ahora? Pues empieza a
caminar. Hay gente esperándote.

Marietta sollozó y miró a su alrededor de nuevo,
buscando desesperadamente algo o alguien que
pudiera ofrecerle alguna ayuda. Pero no había
nada.
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—¿Un diario? ¿Te refieres al diario de un
vampiro? —preguntó Bronson—. ¿Hablas en
serio?

—Solo le echado un vistazo rápido —contestó
Angela—, pero parece un relato fechado de
sucesos. Creo que eso se acerca bastante a la
definición de diario.

—¿Y cuáles son esos sucesos? Si están escritos
en italiano, probablemente necesitarás mi ayuda
para traducirlos.

—Lo cierto es que no —dijo Angela—, a menos
que hayas añadido el latín a tu repertorio de
idiomas. En el momento en el que el enterramiento
tuvo lugar, el latín aún se usaba como idioma
internacional, y continuó siendo la lengua de los
eruditos clásicos en los siglos XVIII y XIX. Incluso
hoy día, algunos documentos y tratados se escriben
en latín, y por supuesto sigue siendo el idioma



escrito oficial de la Iglesia católica romana y del
Vaticano.

Se inclinó hacia delante y le entregó el libro con
cuidado a Bronson.

—Nuestra mujer fue enterrada en la primera
mitad del siglo XIX. Si provenía de una familia
educada y aristocrática, lo que probablemente es
cierto a juzgar por las características de su tumba,
seguramente hablaba italiano o un dialecto local en
su vida diaria, pero sin duda sería capaz de leer
latín y probablemente lo usara en todas sus cartas
y comunicaciones escritas. Sinceramente, me
habría sorprendido si hubiera estado escrito en
otra lengua que no fuera latín.

—Entonces, ¿qué has traducido hasta ahora? —le
preguntó Bronson.

—He tenido tiempo de poco más que de echar un
vistazo a un par de páginas. Pero ya he encontrado
varías referencias a la sangre, a sus propiedades
sanadoras y rejuvenecedoras, y en un par de
párrafos hay descripciones de rituales que parecen
involucrar la ingesta de la misma. Creo que este



podría ser realmente el diario de un vampiro.
Bronson gruñó.
—¿Esto significa que vamos a abandonar

nuestras vacaciones turísticas para quedarnos
sentados en esta habitación de hotel traduciendo un
diario de hace doscientos años escrito por alguien
que se creía vampiro?

Angela sonrió de oreja a oreja.
—Por supuesto que no. Esto es solo una

curiosidad. Nadie sabe que lo encontramos, y es
de poco o ningún interés para cualquiera excepto
para alguien como yo, o un historiador
especializado en ese periodo de la historia
veneciana o italiana. Es muy frágil, así que lo que
haré será escanear las páginas en mi portátil para
que el texto quede a buen recaudo aunque el libro
se haga pedazos. Después lo llevaré a Londres y
trabajaré en él durante mi tiempo libre. Por lo que
a mí respecta, continuaremos con nuestras
vacaciones igual que antes. Por cierto —añadió,
mirando a Bronson—, ¿no es hora de ir a comer
algo? Parece haber pasado mucho tiempo desde la



chocolatina que compartimos en la isla.
Bronson miró su reloj y asintió.
—Tienes razón. Me apetece un plato de

espaguetis. Ese restaurante familiar de la esquina
podría estar todavía abierto.

—Buena idea —dijo Angela, poniéndose en pie
—. Bajaré a recepción para ver si pueden
prestarme su escáner, y después podremos
marcharnos.
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Marietta Perini caminó lentamente hacia las
puertas dobles de madera de la fachada principal
de la casa de piedra gris. El terror que la
atravesaba había afilado sus sentidos y se dio
cuenta de que las ventanas de la planta baja, a la
derecha de la puerta de entrada, estaban
iluminadas. A través del viejo cristal podía ver un
par de elegantes lámparas de araña, brillantes
racimos de cristal tallado tachonados de diminutas
luces eléctricas. Y también veía gente en la
habitación, quizá tres o cuatro hombres ataviados
con elegantes trajes de noche que deambulaban,
hablaban y bebían.

Dio otro par de pasos hacia la puerta antes de
notar un tirón en su brazo.

—Por ahí no —dijo uno de sus captores, y señaló
un camino de piedra que corría por el lateral de la
casa.



Marietta atravesó el sendero mientras pensaba en
la escena que acababa de ver en el interior del
extenso salón. Le había parecido una lujosa
recepción, un evento social, o quizá incluso un
grupo de hombres adinerados disfrutando de un
aperitivo antes de cenar.

Pero eso no encajaba con lo que estaba
ocurriendo. Los tipos que la habían secuestrado en
Venecia eran malvados y crueles, estaba segura.
Aunque no tuviera sentido, quizá no tenían nada
que ver con los hombres elegantemente vestidos
del salón del que estaba alejándose. ¿Era posible
que la gente del interior de la propiedad fuera su
salvación?

Marietta tomó aliento profundamente y gritó a
todo pulmón, un grito de agonía y terror que resonó
en las paredes de la casa.

Como esperaba, el sonido penetró por las
ventanas de la habitación iluminada y, cuando miró
atrás, todos los hombres se giraron para
observarla. Un par de ellos incluso caminaron
hasta las altas ventanas para mirarla.



Uno de sus captores la agarró y la obligó ponerse
de cara a la casa para que la gente del interior
pudiera verla con mayor claridad. Los dos
elegantes hombres junto a la ventana sonrieron y
uno de ellos asintió con aprobación. Entonces el
tipo que la sostenía comenzó a reírse. En ese
instante, la aterrorizada chica supo que no había
salvación, ninguna esperanza de rescate.

Miró a su alrededor. Seguramente habría un lugar
donde esconderse, a donde escapar de los tres
hombres. Pero, aunque ocurriera un milagro y
consiguiera eludirlos, aún sería prisionera de la
isla.

Sin embargo, tenía que intentarlo.
Tomó aliento profundamente, abandonó el

sendero y corrió por su vida.
Escuchó una maldición y los hombres empezaron

a correr tras ella. Casi inmediatamente, uno de
ellos la agarró por el hombro, pero viró y se zafó
de él.

Tener las muñecas atadas era un impedimento
mayor del que había esperado; perdió el equilibrio



sobre el desigual terreno y cayó de costado. Antes
de conseguir ponerse en pie de nuevo, los hombres
la alcanzaron. Dos de ellos la agarraron por los
brazos y la levantaron.

—Te dije lo que ocurriría —dijo el hombre del
táser, con el rostro oscurecido por la ira.

—Ten cuidado —le advirtió uno de los otros—.
No debe sufrir daños.

El hombre ajustó algo en el táser y dio un paso
adelante.

—Sostenedla —ordenó, con una amenaza en cada
sílaba.

Marietta retrocedió.
—No, por favor, no, no lo hagas… —susurró.
El hombre la miró a los ojos y sonrió levemente

mientras posaba las púas del táser sobre el ligero
material de su blusa.

Entonces apretó el gatillo.
Marietta nunca había sentido tal agonía. Parecía

como si cada una de las terminaciones nerviosas
de su cuerpo estuviera en llamas, o bañada en
ácido. Se combó hacia atrás y se hubiera caído de



no ser por las manos de los otros dos hombres.
El dolor era tal que, aunque la descarga apenas

duró uno o dos segundos, le parecieron varios
minutos. Al final la agonía cesó, sus captores la
soltaron y Marietta se derrumbó en el suelo.

Le dieron un par de minutos para que recuperara
la consciencia y después volvieron a ponerla en
pie y la llevaron a la parte posterior de la casa.
Esta vez no asumieron riesgos: Marietta caminaba
con un hombre a cada lado que la agarraba de la
parte superior del brazo. No habría conseguido
escapar de sus manos aunque hubiera tenido la
energía o la fuerza para hacerlo. En cualquier
caso, la última descarga del táser la había dejado
trastornada y sabía que, si le soltaban los brazos,
probablemente ni siquiera podría caminar. Correr
era impensable.

El sendero avanzaba paralelo a la casa y después
se curvaba alrededor en un círculo hacia la puerta
trasera del edificio. Marietta suponía que aquel
era su destino, pero en lugar de eso la condujeron
hacia otro edificio de menor tamaño oculto tras la



casa. También estaba sólidamente construido con
piedra gris y un único vistazo fue suficiente para
saber que en el pasado había sido una pequeña
iglesia o capilla. La mayor parte del tejado a dos
aguas había desaparecido, pero aún tenía las
cuatro paredes y parecía estar en un estado de
conservación razonable. Curiosamente, la vieja
puerta de madera seguía en pie y las dos ventanas
de la pared opuesta tenían las vidrieras intactas.

Uno de los hombres levantó el pestillo de la
puerta y la abrió; sus engrasadas y viejas bisagras
no hicieron sonido alguno. Empujaron a Marietta a
través de la puerta hasta el espacio abierto más
allá; la mitad de las vigas originales seguían en su
lugar, sobre su cabeza, como un borroso esqueleto
negro contra el cielo de la tarde.

Los hombres la guiaron por lo que en el pasado
había sido el pasillo central de la iglesia hasta
donde se habría alzado el altar; un par de losas
rotas era todo lo que quedaba de la estructura
original. La llevaron hasta el fondo del edificio y
la empujaron contra la pared. Marietta perdió de



vista brevemente al hombre que estaba a su
espalda, ya que los otros dos bloqueaban su campo
de visión. Entonces escuchó un estruendo
amortiguado y una parte de la pared, a un par de
metros de ella, se abrió como una puerta. El tercer
hombre reapareció, extendió la mano hacia el
interior de la negra abertura y pulsó un interruptor.
Las bombillas se encendieron e iluminaron una
estrecha escalera de caracol que bajaba
curvándose hacia la derecha.

Marietta se detuvo en seco. Siempre había
odiado los sótanos y cualquier tipo de espacio
subterráneo. No era solo claustrofobia, aunque
también había parte de eso: siempre había pensado
que los sótanos olían a tumba.

—Vamos —ordenó uno de los hombres.
—No —se negó Marietta.
Sentía las púas del táser presionando su espalda

y sabía que haría cualquier cosa por evitar sufrir
ese dolor de nuevo. Tragándose las lágrimas de
terror y frustración, se tambaleó hacia delante y
comenzó a bajar la escalera de piedra. El sonido



de sus pasos resonaba en los muros.
No era una escalera larga (por razones obvias,

los sótanos profundos eran inviables en Venecia y
sus islas) y después de unos veinte peldaños
terminaba para dar paso a un suelo de baldosas.
Una vez más, uno de los hombres apretó un
interruptor y una única bombilla se encendió en un
extremo de la habitación, lo que permitió a
Marietta ver dónde se encontraba.

Era un sótano largo y ancho que posiblemente
ocupaba la misma área que la ruinosa iglesia sobre
él. A los pies de la escalera había una zona
circular en cuyo centro se encontraba una mesa de
piedra rectangular parecida a un altar. Marietta
suponía que estaba ubicada justo debajo del altar
roto de la iglesia. Cuando la miró de nuevo se dio
cuenta de que no era perfectamente rectangular,
porque tenía una pequeña extensión cuadrada en el
centro de uno de los dos lados más cortos, y en
cada esquina habían perforado la piedra. Tras esa
mesa había otra, tallada en el mismo material, pero
mucho más pequeña.



En uno de los lados del sótano se alzaban cuatro
muros desde el suelo hasta el bajo techo para crear
una hilera de pequeñas habitaciones abiertas que
posiblemente se habían usado como almacenes en
un principio. Los tres hombres condujeron a
Marietta hasta la primera de ellas y la empujaron
hacia el fondo. Allí vio una tosca cama de madera
cubierta por un colchón fino y, atornillado
firmemente al muro, un aro de acero. Una esposa
metálica colgaba del aro al final de una cadena.

Los hombres empujaron a Marietta hasta la cama.
Uno de ellos buscó en su bolsillo y sacó unos
alicates pequeños que usó para cortar las bridas
de plástico de sus muñecas. En cuanto lo hizo, otro
hombre le colocó el grillete en la muñeca
izquierda para encadenarla al muro. No importaba
que no hubiera puerta en su habitación. Ella no
podría marcharse.

—¡No, por favor! —gritó Marietta mientras los
hombres se marchaban—. No me dejéis aquí. Por
favor.

Minutos después se apagaron las luces y ella se



quedó sola en la oscuridad estigia y el silencio
absoluto del sótano.

Marietta permaneció varios minutos inmóvil,
sentada sobre el duro colchón, con los ojos
abiertos de par en par, intentando que se adaptaran
a la oscuridad y le permitieran ver algo, cualquier
cosa. Buscaba un resplandor, un resquicio de luz;
algo, por pequeño que fuera, que pudiera usar
como referencia. Pero no había nada. Ni el más
mínimo ápice de luz penetraba en la oscuridad.

Se rindió y durante algunos minutos lloró de
miedo y frustración, aunque rápidamente empezó a
recomponerse. Intentó sacar la muñeca del grillete,
pero estaba demasiado apretado. Tiró de la cadena
unida a la pared, si bien esta era nueva y fuerte,
totalmente inamovible.

Cuando finalmente aceptó que no podría
liberarse, decidió examinar su entorno. Antes de
que apagaran la luz había visto la cama de madera,
y nada más. Caminó hasta donde le permitió la
cadena y, con el brazo derecho extendido frente a
ella, se movió a la izquierda y a la derecha,



tanteando en la oscuridad. No encontró más que
espacio vacío y los fríos y húmedos muros de
piedra de su prisión subterránea.

Al volver al camastro de madera, su pie golpeó
algo y se encorvó para buscarlo con los dedos.
Enseguida comprendió que era un cubo de metal
guardado bajo la cama cuya función era bastante
evidente. Incluso había un rollo de papel higiénico
medio usado en el suelo a su lado.

Se sentó varios minutos en el borde de la cama
intentando encontrar sentido a lo que le había
ocurrido y escuchando atentamente, alerta al menor
sonido.

Y entonces lo oyó. Un murmullo suave que venía
desde alguna parte en el extremo opuesto del
sótano, como el susurro distante de varias
personas, un sonido que parecía estar creciendo,
aunque Marietta no estaba segura.

—¿Quién está ahí? —gritó al final con tanta
fuerza y determinación como pudo reunir.

No obtuvo más respuesta que una ligera y
temporal reducción del volumen del sonido, que



después continuó como al principio.
Marietta escuchó de nuevo. ¿Qué era? ¿De dónde

venía?
De repente, se dio cuenta de lo que era.
Y entonces gritó.
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A la mañana siguiente, Bronson y Angela se
entretuvieron tras el desayuno. Sentados en una
mesa de esquina en el pequeño comedor del hotel,
rodeados por los restos de su comida, intentaban
decidir qué visitar a continuación. Ya habían
estado en algunos de los monumentos más
importantes del centro de la ciudad y habían
pasado una cara aunque agradable tarde paseando
por la Piazza San Marco, en la que habían subido
al Campanile para disfrutar de las espectaculares
vistas que la torre les ofrecía. De hecho, ambos
habían decidido que preferían la Piazzetta San
Marco, mucho más pequeña, un espacio abierto al
sur de la Piazza cerca del Palacio del Duque que
servía como conexión entre la plaza y las aguas
del Gran Canal.

—¿Qué te parece Murano? —sugirió Bronson—.
La fabricación del cristal siempre me ha



fascinado. Según esta guía, las demostraciones son
gratis, y esa no es una palabra que normalmente se
escuche mucho en Venecia.

—Es esta isla de aquí, ¿no? —preguntó Angela
mientras señalaba el mapa de su propia guía.

Bronson asintió.
—Sí, aunque en realidad es un grupo de seis

islas, no solo una. Y al parecer hay montones de
tiendecitas y boutiques interesantes para visitar.
Podemos tomar el vaporetto 41 o 42 en la parada
de Fondamente Nove. No está muy lejos, es la
parada después de San Michele.

Pero un par de minutos después quedó claro que
no iban a poder visitar Murano, al menos no
aquella mañana.

La puerta del comedor se abrió y la recepcionista
del hotel miró el interior. Cuando vio a Angela y
Bronson, se los señaló a alguien que estaba
esperando fuera. Inmediatamente, dos agentes de la
policía italiana entraron y se acercaron
rápidamente a la mesa en la que estaban sentados.

—¿Signor Bronson? —preguntó el primer agente.



El aludido supuso, por la insignia de su uniforme,
que era el equivalente a un sargento; el otro era
probablemente un policía común. Asintió.

El oficial sacó un cuaderno y pasó las páginas
hasta que encontró lo que estaba buscando.

—Creo que habla italiano —dijo, y Bronson
asintió de nuevo—. ¿Dónde estuvieron anoche?

—¿Qué?
—Le he preguntado dónde estuvo anoche —

repitió el oficial de policía.
—Comprendo lo que dice —explicó Bronson—,

pero no sé por qué me hace esa pregunta.
—Se ha producido un incidente y estamos

intentando aclarar los movimientos de cualquiera
que pudiera estar involucrado. Es pura rutina.

A Bronson no le gustaba cómo sonaba eso. Por lo
que sabía, siempre que un policía aseguraba a un
sospechoso que un interrogatorio era «rutina»,
normalmente significaba que era todo lo contrario.

—¿Qué tipo de incidente? —preguntó, decidido a
seguirle la corriente. Sabía que no tenía nada de lo
que preocuparse, fuera cual fuera el



«incidente»—. Estuve aquí, en este hotel, desde
que volvimos de la Isola di San Michele. Después
salimos a cenar, probablemente a las nueve, y
volvimos al hotel justo después de las once.
Estuvimos en nuestra habitación toda la noche y
hasta hace una hora, cuando bajamos a desayunar.

El carabiniere anotó la respuesta.
—¿Puede alguien corroborar su relato, signor

Bronson?
—Pagué la cena del restaurante con tarjeta de

crédito —contestó—, así que eso confirmará
dónde estuve entre las nueve y las once. Después
de eso, Angela y yo estuvimos juntos. Desde que
volvimos al hotel nadie más nos vio.

El agente frunció el ceño; Bronson sabía que sus
respuestas no le habían satisfecho.

—Si me contara de qué incidente estamos
hablando y cuándo ocurrió, podríamos ayudarlos.

El policía se encogió de hombros.
—Anoche entraron a la fuerza en la morgue y se

produjeron algunos daños.
—¿Qué está diciendo, Chris? —preguntó Angela.



Bronson le tradujo un resumen de lo que el
oficial le acababa de decir.

—¿Alguien entró en la morgue? —Angela
parecía no poder creerlo—. ¿Por qué diantres
querría alguien hacer algo así?

—¿Se llevaron algo? —preguntó Bronson—. Y,
¿cuándo ocurrió?

—Creemos que el allanamiento se produjo a las
dos o las tres de la madrugada. No robaron nada
de valor, por lo que sabemos, aparte de una
cámara.

—Entonces no tengo coartada —dijo Bronson—,
excepto que mi compañera tiene el sueño muy
ligero y, si me hubiera levantado y hubiese
abandonado la habitación, estoy seguro de que ella
me habría oído. ¿Cuáles fueron los daños?

—Usted vio un esqueleto, creo, en la Isola di San
Michele, en el Cimitero Comunale. —Bronson
asintió—. Quien entró en el depósito se llevó la
cabeza y esparció el resto de huesos y trozos de
cerámica, como si estuviera buscando algo. Y robó
una cara cámara digital.



Bronson se inclinó hacia delante. Había supuesto
que tenía algo que ver con los sucesos de la noche
anterior; de no ser así no se le ocurría ninguna
razón por la que la policía italiana querría
interrogarlo.

—No fuimos nosotros —dijo con firmeza—. Si
quiere registrar nuestra habitación, puede hacerlo.
No tenemos nada que esconder, y absolutamente
ninguna razón para robar un cráneo antiguo o una
cámara.

El agente italiano volvió a encogerse de hombros
y cerró de golpe su cuaderno. En ese momento, su
radio emitió un chirrido de estática y presionó el
botón de transmisión para responder. Por alguna
razón, la recepción de radio en el hotel no era
especialmente buena, pero a pesar de eso Bronson
consiguió entender un par de frases del mensaje
que venía de la central de los carabinieri. Una en
concreto llamó su atención: «Ha sucedido de
nuevo, pero esta vez la hemos encontrado».
Aislada, la frase parecía bastante inocua, pero era
evidente que para el sargento significaba algo más,



ya que inmediatamente indicó a su compañero que
abandonara la habitación.

—¿Cuánto tiempo se quedará en Venecia? —le
preguntó a Bronson.

—El resto de esta semana.
—Bien. Podríamos necesitar hablar con usted de

nuevo.

—¿De qué demonios iba todo eso? —exigió saber
Angela cuando estuvieron solos de nuevo.

—No tengo ni idea —contestó Bronson—, pero
pretendo descubrirlo.

—¿Adónde vas?
—Voy a seguir a esos dos. Está pasando algo y

debe de estar relacionado con el esqueleto que
vimos anoche en el cementerio.
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Marietta Perini despertó con un grito de miedo
cuando algo rozó su rostro. Abrió los ojos de par
en par. Se frotó frenéticamente las mejillas, pero
lo que la había rozado (una mosca, una araña o lo
que fuera) había desaparecido. El tintineo de la
cadena que aseguraba su muñeca al muro y la
impenetrable oscuridad que la rodeaba no hacían
más que exacerbar su terror. La pesadilla no solo
estaba en sus sueños, formaba parte de su realidad.

Se pasó las manos por el cuerpo para comprobar
que no había ningún insecto sobre su piel o su
ropa, porque ahora conocía la fuente del ruido que
la había asustado tanto la noche anterior. Era el
sonido de docenas, quizá cientos de diminutas
patas moviéndose por el suelo de baldosas y por
los muros. El sótano estaba plagado de
cucarachas.

Había gritado al darse cuenta e inmediatamente



había levantado los pies del suelo y los había
colocado sobre el camastro, lejos de lo que,
estaba segura, era una plaga de insectos
dirigiéndose hacia ella. Y entonces escuchó un
sonido más fuerte, más pronunciado, y gritó de
nuevo.

Las cucarachas eran malas, pero ese otro sonido
la había convencido de que también había ratas o
ratones con ella en la oscuridad.

En cuestión de minutos, el sonido se extendió a
su alrededor y su mente creó una aterradora
imagen de decenas de miles de cucarachas
moviéndose sobre su cama mientras las ratas
mordisqueaban su carne. Pero la realidad había
sido bastante menos traumática. Había seguido
oyendo a los insectos y los roedores, pero ni una
sola criatura la había rozado o había trepado a la
cama… todavía.

No esperaba dormir, debido al miedo y al asco
que le producían los otros residentes del sótano,
pero el aire allí abajo era frío y al final se había
tapado con una apestosa manta (la única ropa de



cama de la que disponía) para mantenerse caliente.
Y en cuestión de minutos se había sumido en un
sueño intermitente del que había despertado a
intervalos durante la noche, temblando y aterrada.

Marietta no tenía reloj de muñeca, pero suponía
que era media mañana, ya que estaba muerta de
hambre y tenía mucha sed. No había comido ni
bebido nada desde la tarde anterior y notaba la
garganta seca.

Se consoló con el pensamiento de que, si sus
captores pretendieran matarla, probablemente ya
lo habrían hecho. Y eso significaba que la querían
viva. Pero ¿por qué? La razón no podía ser un
rescate; su familia no era rica, y ella no tenía
dinero. Debía ser otra cosa. Y si no querían que
muriera, tendrían que alimentarla.

Mientras se consolaba ligeramente con ese
pensamiento, escuchó el chirrido de la puerta en la
parte superior de la escalera de caracol y las luces
del sótano se encendieron.

Se levantó y parpadeó bajó la dura iluminación,
temblando y expectante. Sola. Y muy asustada.
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Bronson cogió los prismáticos compactos y la
pequeña cámara digital que había preparado para
su día de turismo y los guardó en los bolsillos de
su chaqueta de cuero.

—¿Estás seguro de esto, Chris? —le preguntó
Angela.

—Me temo que sí —contestó Bronson con una
sonrisa triste—. Mira, mientras sigo a esos dos
carabinieri quizá podrías echarles un vistazo a las
fotos que tomaste de la tumba. A ver si algo te
parece extraño, además del cuerpo decapitado y
del ladrillo, quiero decir. También podría ser útil
intentar descubrir el nombre de la mujer de la
tumba.

Miró la calle, donde los dos policías se habían
detenido un momento, a través de la ventana. Se
encorvó, besó a Angela ligeramente en los labios y
atravesó el comedor para salir del hotel.



Los dos carabinieri iban a pie, por supuesto
(Venecia es una zona libre de coches), en
dirección noroeste a lo largo de la calle del hotel.
Giraron a la derecha y después a la izquierda. A
Bronson, que caminaba unos cincuenta metros tras
ellos y echaba miradas frecuentes al callejero de
Venecia que había obtenido en el aeropuerto, le
parecía que se dirigían al límite de la laguna. Su
sospecha se vio confirmada cuando los dos
hombres se detuvieron en la pasarela de la parada
de vaporetto de Fondamente Nove. Allí vio una
lancha de policía esperándolos, con el motor en
marcha y otros dos oficiales ya a bordo.

Aunque Bronson suponía que debía parecer un
turista más de la multitud anónima que ya
abarrotaba las calles, se quedó atrás hasta que el
navío partió. Tan pronto como el sargento y el
agente se sentaron en la lancha, el conductor soltó
amarras y aceleró. Bronson sacó sus prismáticos y
observó el bote y sus pasajeros. Cuando se alejó
del resto de tráfico acuático que maniobraba cerca
de la parada de vaporetto, la lancha giró a la



izquierda y se dirigió al noroeste, hacia el extremo
norte de la Isola di San Michele… En otras
palabras, prácticamente lo que había esperado.

Unos diez minutos más tarde, poco después de
que la lancha policial hubiera llegado al
embarcadero de la isla, Bronson tomó el vaporetto
42 para hacer el mismo viaje.

La Isola di San Michele era considerablemente
grande (suponía que unos quinientos metros por
trescientos cincuenta), y era muy popular entre los
visitantes de Venecia, así que no esperaba tener
problemas para pasar desapercibido cuando
llegara allí.

Bajó del vaporetto más o menos en el centro de
un grupo de turistas alemanes y se dirigió a la
parte del cementerio donde habían encontrado la
tumba abierta la noche anterior.

Aquella fue su primera sorpresa. La tumba había
sido cubierta con una gruesa lona verde sujeta por
un par de cuerdas de polipropileno naranja. Era
evidente que las autoridades habían decidido
proteger la estructura de ojos curiosos. Y no había



ni rastro de la policía. Lo que los carabinieri
habían ido a investigar no tenía nada que ver con
aquella tumba.

Bronson miró el amplio cementerio a su
alrededor y, en uno de los laterales, vio por fin un
puñado de agentes de policía alrededor de otra
tumba. Aunque le parecía un poco morboso, se
dirigió allí dando un rodeo para que su
acercamiento no fuera demasiado obvio.

Desde la parte de atrás del grupo de turistas que
se habían reunido allí, Bronson sacó su cámara de
su bolsillo, la sostuvo discretamente a un lado y
apuntó en la dirección general de la actividad. La
cámara estaba equipada con un poderoso zoom y
sacaba tanto fotografías como vídeo, de modo que
presionó el botón para grabar lo que estaba
pasando.

Los carabinieri habían levantado una pantalla
temporal en el extremo opuesto de la nueva tumba.
Allí, como en el sepulcro de la noche anterior,
había otra sepultura de piedra con una losa en la
parte superior pero, por lo que Bronson podía ver,



estaba totalmente intacta. La atención de los
oficiales no estaba allí, sino en el suelo junto a la
tumba. Mientras observaba, un hombre que vestía
un mono impermeable blanco, gorro, guantes y
botas de goma, y que llevaba una enorme caja de
plástico, salió de detrás de la pantalla. Se detuvo
un instante para intercambiar un par de palabras
con una pareja de agentes de policía y después
caminó hasta una zona de hierba en la que habían
dejado varios maletines más. Bronson había
estado involucrado en suficientes investigaciones
criminales para saber cuál era el trabajo del
hombre, al que reconoció como el mismo forense
que había aparecido en la isla la noche anterior. Y
eso, lo sabía, significaba que habían descubierto
otro cuerpo.

La confirmación que necesitaba tuvo lugar
momentos después, cuando dos hombres vestidos
de civil caminaron hasta la pantalla portando una
bolsa para cadáveres negra y una camilla
extensible.

Salieron un par de minutos más tarde con la bolsa



negra sobre la camilla. Antes de marcharse, sin
embargo, uno de los policías los detuvo con un
ademán y abrió la bolsa justo lo suficiente para
ver la cabeza de la víctima.

Bronson levantó la cámara un poco más, presionó
el botón del zoom e intentó tomar un primer plano.
Una mata de cabello rubio llenó la pantalla LCD,
pero le fue imposible captar el rostro de la chica
(ya que la víctima era claramente una mujer
joven). Varios de los turistas que estaban junto a él
también usaban sus cámaras, y uno de los
carabinieri les gritó furiosamente.

Bronson retrocedió y se metió la cámara en el
bolsillo, con el cuello enrojecido y caliente por la
vergüenza. Nunca le había gustado la escabrosa
actitud del público (y especialmente de la prensa
británica) frente a los accidentes y los crímenes, y
no le gustaba demasiado la sensación de estar al
otro lado de la cinta de la escena del crimen, de
ser uno de los morbosos espectadores.

Y, se admitió a sí mismo, probablemente solo
estaba malgastando su tiempo. No sabía si la chica



había muerto por accidente o por alguna otra
causa. De lo único que estaba seguro era de que no
tenía nada que ver con el viejo esqueleto mutilado
que habían visto la noche anterior.

Se giró y caminó rápidamente a través del
cementerio hasta la parada de vaporetto de
Cimitero. Regresaría con Angela, decidió,
continuarían con sus vacaciones e intentarían
olvidarse de la tumba de la vampira y de la chica
muerta que acababa de ver.

Pero mientras el vaporetto cortaba las aguas de
la laguna, parte de lo que había escuchado seguía
inquietándolo. La transmisión de radio que había
recibido el sargento incluía la frase «Ha sucedido
de nuevo». Eso solo podía significar una cosa: la
chica rubia no había sufrido ningún accidente;
había sido la víctima de algún crimen. Y no había
sido la primera.
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—Siéntate —le ordenó el hombre del táser.
Marietta sabía que tenía que obedecer, así que

asintió, sumisa, y retrocedió hasta la cama.
—¿Qué quieres? —le preguntó, intentando

mantener la voz controlada, intentando esconder el
miedo a pesar del terror abyecto que casi la
paralizaba. Había intentado salir corriendo, había
intentado forcejear, sin que sirviera de nada. El
recuerdo de las descargas eléctricas que había
soportado aún abrasaba su cerebro. Haría
cualquier cosa (casi cualquier cosa) para evitar
aquella agonía de nuevo.

—Lo descubrirás pronto —dijo el hombre con
indiferencia, casi con familiaridad. Señaló al
individuo que lo había acompañado al sótano y
que portaba una bandeja cargada—. El desayuno
—añadió, e indicó a su compañero que dejara la
bandeja en el suelo al alcance de Marietta.



La joven miró la comida con avidez. Estaba
muerta de hambre, pero por el momento no se
movió. Recordaba haber leído en alguna parte que
los secuestrados (y para acallar su creciente terror
había decidido que ella era, por alguna razón, una
rehén) tenían más probabilidades de sobrevivir si
establecían algún tipo de entendimiento con sus
captores. Ya que no tenía otras opciones, aquel
parecía ser el único curso de acción viable.

—¿Cómo te llamas? —preguntó.
El hombre del táser la miró.
—Mi nombre no es importante —contestó—, y

no creo que estés por aquí el tiempo suficiente
para que nos hagamos amigos.

Sus palabras y el modo trivial, casi
despreocupado, con el que las dijo, le provocaron
un escalofrío a la joven, pero se obligó a sonreír.

—Yo me llamo Marietta —dijo.
—Lo sé. Marietta Perini —contestó el guardia.
Sintió una sacudida de desesperación. Había

pensado que quizá se parecía a alguien, que la
habían secuestrado por error y que, cuando sus



captores lo descubrieran, la liberarían, ilesa. La
declaración del guardia implicaba que había sido
secuestrada por una razón concreta, y no quería
pensar en cuál podría ser.

—Come algo —le ordenó el hombre, señalando
la bandeja.

—Cuando haya terminado —dijo Marietta—,
¿podría lavarme, por favor?

—Haré que te bajen un cubo de agua caliente,
jabón y una toalla. ¿Algo más?

—Sí. Por favor, ¿podría dejar la luz encendida al
menos mientras como? Por favor. Para mantener
alejadas a las ratas y a los insectos.

El guardia asintió y a continuación giró sobre sus
talones y se alejó. Su compañero lo siguió.

En cuanto Marietta oyó que la puerta del sótano
se cerraba, cogió la bandeja de comida y la atacó
vorazmente. Había panecillos, mantequilla y
mermeladas, un plato pequeño de jamón y queso,
un vaso grande de agua, una taza de café solo, dos
terrones de azúcar y un envase de plástico con
leche. Necesitaba el agua más que ninguna otra



cosa y se la bebió en un segundo. Después se
tranquilizó y se tomó el resto con calma. Se lo
comió todo; vertió la leche en el café y se lo
bebió. No añadió el azúcar, sino que lo escondió
bajo el colchón, una reserva patética por si no le
llevaban nada más para comer o beber durante el
resto del día.

Examinó la bandeja por última vez para ver si
quedaba algo o si había alguna cosa que pudiera
usar como arma o herramienta para intentar
escapar. Pero los únicos utensilios que le habían
dado eran un cuchillo, un tenedor y una cuchara de
plástico, y ninguno de ellos le sería de la menor
ayuda. Lo colocó todo ordenadamente en la
bandeja y la dejó en el suelo.

El guardia reapareció una media hora más tarde
con un cubo de agua caliente y una toalla en el
brazo, tal como había prometido.

Marietta se quedó en la cama, en silencio,
mientras él dejaba el cubo en el suelo y se
acercaba para dejar la toalla sobre el colchón.
Entonces buscó en su bolsillo y sacó una pequeña



pastilla de jabón (de las que se encuentran en los
hoteles baratos de todo el mundo) y otro paquete
pequeño. Colocó ambas cosas sobre la toalla.

—Ahí tienes un cepillo de dientes y pasta —dijo
mientras recogía la bandeja del desayuno.

—¿Podrías desatarme para que pueda lavarme?
—le preguntó Marietta, aunque sabía que su
petición no sería atendida.

El guardia negó con la cabeza.
—Ni en sueños.
En un par de minutos Marietta estaba sola de

nuevo, pero al menos se sentía un poco mejor.
Había tomado un desayuno decente, había bebido,
y estaba segura de que cuando se lavara la cara y
las manos (ya que eso era prácticamente lo único
que iba a hacer) se sentiría mucho más limpia
también. Y poder lavarse los dientes era un lujo
extra.

Arrastró el cubo hasta la cama y se cepilló los
dientes mientras el agua estaba aún limpia.
Después se desabrochó la blusa y la deslizó por su
brazo izquierdo y la cadena de metal para que no



le molestara. Quitó el papel del jabón y se lavó lo
mejor que pudo, aunque la cadena de su muñeca
izquierda restringía sus movimientos más de lo que
había esperado.

Entonces se puso la blusa de nuevo. Lo único que
podía hacer era tumbarse en la cama y esperar a
ver qué le deparaba el día.

Al menos la luz del sótano estaba aún encendida
y no había visto ni rastro de las cucarachas que
había escuchado la noche anterior. Estaban todavía
allí, lo sabía, porque podía oír un susurro
ocasional en los muros, pero por el momento la luz
parecía estar manteniéndolas a raya.

Había otra cosa sobre sus captores que la
sorprendía. A pesar del modo brutal en el que la
habían atrapado en la calle de Venecia, desde su
llegada a la isla la habían tratado bastante bien.
Había esperado alguna paliza, quizá incluso una
violación, pero excepto cuando la transportaron
después de aturdirla con el táser, ninguno de ellos
la había tocado.

Aunque eso no era todo. Lo que más preocupada



la tenía era su aire de superioridad, su frialdad.
Era como si se sintieran por encima de la ley,
como si supieran que las autoridades no podrían, o
no querrían, detenerlos. Tenía la sensación de que,
sin importar lo que le hicieran más tarde, ninguno
de ellos creía que fuera a pagar por sus actos. Y
eso le parecía más aterrador que la cautividad.

Peor aún, eso sugería que, a sus ojos, era algo
desechable, una persona sin importancia. Eso
significaba que, a menos que sucediera un milagro,
no saldría de la isla viva.
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Un hombre fornido de mediana edad que mostraba
las primeras canas en las sienes de su cabello
negro salió del elegante edificio situado a poca
distancia de la Piazza San Marco y giró al norte,
camino de Campo Santa Maria Formosa. Era un
buen lugar para una reunión, lejos de los turistas
que aún abarrotaban la ciudad y con varias
cafeterías y bares donde dos hombres podían
sentarse juntos para intercambiar confidencias. De
hecho, Carlo Lombardi no tenía la más mínima
intención de hablar: iba a la plaza para recibir
información. Información importante, esperaba.

La llamada que había atendido en su despacho un
cuarto de hora antes había sido la primera pista
importante que recibían sobre el caso… Dando
por hecho, por supuesto, que el hombre que había
llamado a la comisaría supiera de verdad algo de
utilidad sobre los múltiples asesinatos de jóvenes



que actualmente asolaban la ciudad.
Lombardi negó con la cabeza para alejar sus

dudas mientras atravesaba la calle. Estaba claro
que quien lo había llamado estaba bien informado,
porque había mencionado un hecho sobre la serie
de asesinatos que no había sido comunicado a la
prensa ni publicado de ningún otro modo. Quien
fuera (había pedido a Lombardi que lo llamara
Marco, un nombre italiano bastante común y casi
seguramente una identidad falsa) tenía al menos un
dato que solo conocían los autores y la policía. Si
no había estado involucrado en los asesinatos,
entonces era como mínimo probable que hubiera
sido testigo de ellos.

En cualquier caso, era alguien con quien
Lombardi, el investigador principal a cargo del
caso, tenía que hablar. «Marco» le había dicho a
Lombardi que se encontraría con él a solas y cara
a cara en un lugar público, y el Campo Santa
Maria Formosa le había parecido un sitio tan
bueno como cualquier otro. Lombardi acudiría a la
cita solo y a pie, como Marco le había pedido, por



si vigilaba las calles entre la comisaría y la plaza.
Pero eso no significaba que su reunión no fuera a
tener testigos.

El comisario ya había apostado a una docena de
agentes de policía en las ocho salidas de la plaza,
y a cuatro más con micrófonos parabólicos y
cámaras de fotos y vídeo de alta resolución en un
par de los edificios circundantes. Para Marco
sería fácil llegar a la plaza y a la cafetería que
había elegido, pero le resultaría difícil marcharse
después.

Las órdenes de Lombardi habían sido totalmente
claras: el hombre con el que se iba a reunir debía
ser arrestado tan pronto como abandonara la
cafetería.

El experimentado agente de policía caminó sin
prisas por la calle Drio La Chiesa para dar a sus
hombres tiempo de sobra para ocupar sus
posiciones. Giró a la izquierda al llegar al museo
Guidi, cerrado porque era demasiado caro de
mantener, y después a la derecha de nuevo,
siguiendo la orilla oeste del canal hacia la plaza.



Carlo Lombardi había nacido en Venecia y se
enorgullecía de conocer todas las calles,
callejones y canales de la ciudad. Creía que había
cubierto todas las salidas posibles. Estaba
totalmente seguro de que, cuando Marco entrara en
el Campo Santa Maria Formosa, solo podría
abandonar la plaza esposado. Y él por fin podría
descansar un poco del caso que llevaba dos años
desconcertando y preocupando a los policías
venecianos.

Todavía recordaba la espantosa tarde en la que
respondió a la llamada de uno de sus inspectores
jefe y viajó en una lancha de la policía hasta la
Isola di San Michele. Se detuvo ante un hoyo poco
profundo tras una hilera de árboles y miró el
blanco y ceroso cuerpo desnudo de una chica de
veinte años que al parecer habían abandonado allí
apenas un par de horas antes. Tenía los ojos
abiertos de par en par, aunque ya descoloridos por
la acción de los insectos atraídos por el ligero
olor de la descomposición. Mientras Lombardi
miraba el cadáver escuchó un leve zumbido y un



par de moscardones emergieron de la boca abierta
de la chica, donde sin duda habían estado
poniendo huevos. Otras moscas estaban agrupadas
alrededor del lado izquierdo de su cuello.

Lombardi había mirado al inspector con una
pregunta en sus ojos, pero lo único que hizo este
fue agitar un pañuelo junto al cuello de la chica
para espantar a los insectos. Y entonces, Lombardi
y él miraron la herida mortal, de bordes serrados e
hinchados, que arruinaba la perfecta piel blanca
del cadáver.

El resultado de la autopsia posterior no había
sido una sorpresa. La chica había muerto por una
pérdida de sangre (exsanguinación) debido a la
herida de su cuello. También había rastros claros
de ataduras: marcas de cuerdas o correas
alrededor de sus muñecas y tobillos. Y había sido
violada, violentamente violada, varias veces, ya
que sus genitales mostraban graves contusiones. El
cuerpo no proporcionaba pistas útiles que
sugirieran dónde había muerto la chica, ni ningún
indicador de la identidad de sus asesinos. A pesar



de los indicios de violación, los rastros de
lubricante en el interior de su vagina apuntaban a
que el violador, o violadores, había usado
preservativo; y el cuerpo parecía haber sido
concienzudamente lavado después de la muerte
para eliminar vellos púbicos o cualquier otra
prueba rastreable.

Lo único ligeramente extraño que reveló la
autopsia fue el contenido de su estómago. Poco
antes de morir, la chica había ingerido casi un
cuarto de litro de leche. En sí mismo aquello no
era sorprendente, pero las magulladuras de los
labios y del interior de su boca sugerían que había
sido obligada a tomar el líquido, lo que era
inusual. Pero el análisis de la leche fue la mayor
sorpresa, porque el forense no fue capaz de
identificar el animal del que provenía. Lo único
que pudo decir a Lombardi fue que no era de vaca,
oveja, cabra ni ningún otro animal de granja que
conociera, ni siquiera de una hembra humana.
Sencillamente, no figuraba en la base de datos.

Por supuesto, existen un montón de especies



animales en las que la hembra produce leche para
alimentar a sus crías y comparar las muestras del
estómago de la chica muerta con las de todos los
mamíferos posibles hubiera sido un proceso largo
y muy lento… y probablemente inútil. Así que
Lombardi le dijo al forense que no se preocupara,
porque ya estaba claro que la leche no contenía
ninguna droga y no había contribuido de ningún
modo a la muerte de la joven. Era solo una extraña
anomalía.

Lombardi se convenció rápidamente de que la
chica había sido víctima de una especie de
asesinato ritual, y se prometió que llevaría a los
culpables (ya que había claros indicios de que
habían estado involucrados varios hombres) ante
la justicia.

Desde entonces, se habían producido otras
desapariciones de chicas jóvenes, normalmente
entre los dieciocho y veinticinco años. Algunos de
los cadáveres habían sido encontrados, pero en
otros casos las chicas habían desaparecido sin
dejar rastro. Los cuerpos que habían recuperado



tenían las mismas señales de una muerte horrible
que el primer cadáver: pruebas de violación
múltiple y exsanguinación a través de varias
heridas en el cuello. Y, en todos los casos, una
pequeña cantidad de la leche sin identificar había
sido recuperada del estómago de la víctima.

Lombardi reflexionó sobre aquello mientras
caminaba junto al canal. Como ocurría a menudo
durante la investigación de crímenes graves, la
policía italiana había sido acosada por la horda
habitual de chalados que querían confesar los
asesinatos o entregar pruebas convincentes (para
ellos) de que el asesino era su vecino, el papa, el
presidente de Estados Unidos o incluso un
extraterrestre. Habían hablado con la mayor parte
de ellos, solo por si estaban involucrados de algún
modo, pero estaban totalmente convencidos de que
ninguna de las personas a las que habían
interrogado tenía nada que ver con los crímenes.

Sin embargo, lo que había convencido a
Lombardi de que Marco podía ayudarlo con los
asesinatos era la única frase que el hombre había



dicho durante su conversación telefónica: «Sé lo
de la leche».

Nadie, excepto los forenses y los carabinieri que
estaban investigando los asesinatos conocía lo que
habían encontrado en los estómagos de las
víctimas. Ahora tenían un testigo potencial, o quizá
un miembro del grupo responsable de los
asesinatos, que estaba dispuesto a hablar con
ellos. Lombardi sabía que esto podía ayudarlos a
resolver el caso.

Ya estaba llegando al final de la calle. La última
parte de su paseo (un giro a la derecha tras un
puente y después un giro a la izquierda tras otro)
lo llevaría hasta el extremo sur de la plaza.

Entonces alguien lo agarró por el brazo y lo hizo
volverse; Lombardi miró los ojos hostiles de un
hombre al que, con toda certeza, nunca había visto
antes.

—¿Quién eres? —exigió saber mientras se abría
tranquilamente la chaqueta para acceder a su arma
con mayor facilidad.

El desconocido sonrió levemente y se metió las



manos en los bolsillos de la chaqueta.
—Soy Marco.
—Pero se suponía que… —comenzó Lombardi.
El otro hombre negó con la cabeza.
—Ya debes tener un bonito círculo de oficiales

de paisano y uniformados alrededor de la plaza, y
seguramente una unidad o dos de vigilancia
acechando la cafetería. Si entro en la plaza
contigo, solo podré abandonarla con las manos
esposadas a la espalda. Y ese no es en absoluto mi
plan.

—¿Y cuál es tu plan, Marco? —le preguntó el
comisario, relajándose ligeramente.

—No necesitas saberlo. —El tono de voz del
hombre era altivo y sus modales arrogantes, como
si estuviera hablando con un subordinado—. Lo
único que quiero es entregarte un mensaje para que
se lo comuniques a tus colegas, porque pensamos
que estás acercándote demasiado a nosotros. Y eso
no nos gusta.

—¿Cuál es el mensaje?
—Este —contestó Marco. Movió su mano



derecha ligeramente y apretó el gatillo de la
pistola compacta semiautomática que llevaba
escondida en el bolsillo.

La bala de nueve milímetros, disparada casi a
bocajarro, atravesó el estómago de Lombardi y lo
hizo caer al suelo, con las manos aferrándose a la
herida. El tiro resonó atronadoramente en la calle
y los pocos peatones de las inmediaciones se
detuvieron y observaron horrorizados la escena
que se estaba desarrollando frente a ellos.

Sin prisa, Marco dio un par de pasos hacia
Lombardi, que se retorcía en el suelo y gritaba, y
lo miró.

—Deberías haberte limitado a hacer lo que se te
da bien, que es atrapar criminales comunes, y
dejarnos a nosotros seguir con nuestro importante
trabajo.

Sacó la pistola de su bolsillo y casi
despreocupadamente disparó dos balas más al
pecho de Lombardi. A continuación se dio la
vuelta y se marchó, guardando el arma mientras lo
hacía.



A su espalda, las piernas de Lombardi se
sacudieron un par de veces en su agonía. Y
después se quedó inmóvil.
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—¿Ha habido suerte? —preguntó Bronson tras
abrir la puerta de su habitación de hotel. Era
primera hora de la tarde y Angela estaba sentada
junto a la ventana, disfrutando del pálido sol y
frunciendo el ceño ante su ordenador.

—Eso depende de tu definición de suerte —
contestó—. En lugar de abordar el diario, lo que
pensé que me llevaría un tiempo porque mi latín
está un poco oxidado, decidí hacer primero la
parte fácil. Pensé en empezar intentando rastrear la
historia familiar de la mujer de la tumba.

—¿Y lo conseguiste?
—Bueno, sabes que fotografié la losa que cubría

la tumba, ¿verdad? —Bronson asintió: la noche
anterior había fotografiado todo lo que había a la
vista—. Cuando revisé las fotos, incluso
ampliándolas en la pantalla de mi portátil, casi
toda la inscripción era ilegible. Lo único que pude



distinguir fue la fecha del enterramiento, 1825, y
eso ya lo vi anoche en el cementerio.

—La lápida estaba muy erosionada —dijo
Bronson—. De hecho, sugerí a uno de los
carabinieri que tú podrías ayudar a datar la tumba
a través de los trozos de cerámica que vimos en
ella.

Angela negó con la cabeza.
—No, no me has entendido. La losa estaba muy

erosionada, estoy de acuerdo. Eso no es inusual
teniendo en cuenta que ha estado allí fuera,
expuesta a los elementos, casi doscientos años.
Pero no es por eso por lo que no puedo leer el
nombre de la lápida. Las letras han sido picadas,
probablemente con un cincel y un martillo, porque
aún pueden distinguirse las señales de una
herramienta de metal sobre la piedra.

—¿Quieres decir que ha sido vandalizada?
—A menos que los vándalos venecianos estén

mejor equipados que sus colegas británicos,
probablemente no. A mí me parece un intento
deliberado de borrar el nombre de la mujer de la



tumba.
—¿No es posible leer ninguna parte de la

inscripción? —le preguntó Bronson.
—Creo que su apellido comienza con la letra

«P», pero ni siquiera puedo asegurar esto a partir
de lo que encontré en la tumba. Hay un breve
espacio que no ha sido picado y que supongo que
era el hueco entre su nombre y su apellido, y en
una de las fotografías puede verse la mitad
superior de la letra tallada en la piedra. Pero
también podría ser una «R», una «B» o incluso una
«D»… No es demasiada información.

—¿Puedo verlo?
Angela giró el portátil para que Bronson pudiera

ver la pantalla.
Mostraba una losa grisácea cuya superficie

estaba manchada con el descolorido rojo y verde
del liquen. En la esquina superior derecha había
una débil marca semicircular, apenas visible, con
una línea recta a la izquierda. Parecía la parte
superior de la letra «P». Por encima y alrededor se
veían varios arañazos paralelos.



—En la foto no se ve demasiado bien —dijo
Angela, señalando las marcas—, pero esta zona
estaba a un nivel inferior que la piedra circundante
y creo que estas marcas las dejó el cincel que
destrozó ese trozo de piedra.

—Entonces, ¿por qué no eliminaron el resto de la
letra?

—Lo hicieron —le explicó Angela poco después
—, o lo intentaron. La mayor parte de las
inscripciones sobre piedra utilizan cortes en forma
de «V» para formar las letras, y eso fue lo que
hicieron aquí. La parte superior de la letra se
eliminó, y lo que estamos viendo en esta foto es el
corte más profundo hecho por el cincel del albañil,
la parte inferior de la «V» que formaba la letra. En
esta es en la única foto en la que se ve, y creo que
fue cuestión de suerte. El ángulo de la cámara
propició que el flash lo resaltara.

Angela apartó la mirada de la pantalla y observó
a Bronson.

—¿Y tú dónde has estado? Llevas horas
desaparecido.



—Ya lo sé. Es extraño, pero volví a la Isola di
San Michele. Seguí a esos dos carabinieri hasta la
orilla de la laguna, donde había una lancha de la
policía esperándolos. Vi que se dirigían a la isla,
me subí a un vaporetto y los seguí.

—¿Quieres decir que volvieron a la tumba?
—Eso supuse yo también, pero fueron a una parte

distinta del cementerio, donde habían encontrado
otro cadáver. Uno reciente, no otro antiguo
enterramiento.

Bronson le explicó a Angela lo que había visto,
pero no mencionó el vídeo y las imágenes que
había tomado en la escena del crimen porque, a
decir verdad, todavía se sentía un poco
avergonzado por lo que había hecho.

—Entonces se trata de otro asesinato sin relación
—dijo Angela.

—En realidad ni siquiera sé si era un asesinato.
Lo único que vi fue cómo se llevaban el cuerpo de
una chica de cabello largo y rubio, supongo que
para el examen forense y la autopsia. Podría haber
muerto accidentalmente. Lo único que vi, en



realidad, fue su pelo.
—Así que el hecho de que su cuerpo estuviera en

la isla, cerca de la tumba resquebrajada, es solo
una coincidencia —dijo Angela con escepticismo
—. No crees que haya relación entre los dos
incidentes.

Bronson hizo una pausa.
—Por lo que yo sé, no hay relación entre ambos

aparte de su ubicación. Pero hay algo que me
intriga, algo que escuché cuando ese sargento de
policía recibió el mensaje de radio.

—Ya me imaginaba que habías oído algo, ya que
decidiste seguirlos.

—El policía de la comisaría central, o como la
llamen los carabinieri, dijo: «Ha sucedido de
nuevo, pero esta vez la hemos encontrado». Y
entonces los dos agentes fueron directamente a la
isla. Para mí, eso significa que han estado
desapareciendo mujeres jóvenes y que solo han
recuperado algunos de los cuerpos.

Angela suspiró, se levantó de su silla y se
desperezó.



—En otras palabras, parece que podría haber un
asesino en serie operando aquí en Venecia. —Miró
a Bronson—. Y tú quieres investigarlo, ¿no?

Bronson también se levantó y le puso las manos
en los hombros.

—No voy a involucrarme, lo prometo. Solo me
interesa saber qué está pasando. Igual que tú estás
interesada en ese diario vampírico, o lo que sea.

Angela sonrió cariñosamente.
—Touché —murmuró—. Entonces, ¿qué vas a

hacer al respecto?
—No demasiado. Pensé que podría examinar el

archivo del periódico local para ver si puedo
descubrir un patrón. Eso es todo. ¿Y tú? —añadió
—, ¿todavía no has llegado a ninguna parte con
eso?

Angela señaló el pequeño volumen encuadernado
en piel negra sobre el escritorio, junto a su
portátil.

—En realidad, no. Está en muy malas
condiciones, como era de esperar. Sigo pensando
que lo metieron en la tumba, bajo el ataúd, cuando



la mujer fue enterrada. Eso tendría sentido, sobre
todo si los que le dieron sepultura, su familia o sus
amigos, la aceptaban a pesar de lo que era.

—¿A pesar de ser una vampira, quieres decir? —
le preguntó Bronson.

—Bueno, para ser precisos, era una mujer que
creía ser una vampira; no es exactamente lo
mismo. Pero para honrar su memoria enterraron su
diario con ella, así como esas dos pequeñas
vasijas de barro. Todavía creo que seguramente
contenían sangre cuyo propósito era alimentarla.
Probablemente solo pensaban que estaban
siguiéndole la corriente en sus últimos deseos.

—Pero, más tarde, alguien se tomó en serio su
afirmación de ser vampira y adoptó una actitud
muy distinta con ella.

—Exacto. Era alguien que evidentemente creía
por completo en el mito de los vampiros, y
probablemente se sintió horrorizado al saber que
una criatura así había sido enterrada aquí en
Venecia. Se tomaron unas molestias enormes para
borrar su nombre de la tumba y para profanar su



cuerpo y acabar con ella si era una vampira.
—Entonces, ¿qué has descubierto en el diario?

—le preguntó Bronson.
—Solo he echado un vistazo rápido a algunas de

las primeras páginas —contestó Angela—. Pero lo
interesante es que ahora conozco su nombre,
porque al principio explica el propósito del
diario. La traducción de una de sus frases es
«Registro de la vida de Carmelita Paganini», y eso
encaja con los restos de la letra «P» que descifré
en la losa sobre su tumba. También comprobé si la
longitud de las letras borradas encajaría más o
menos con su nombre, y lo hace.

Bronson cogió el diario y lo abrió con cuidado,
pero las palabras de cuidada caligrafía no le
decían nada. Era evidente que Carmelita había
usado distintos tipos y colores de tinta en el
transcurso de los años, porque en algunas páginas
la letra era tan clara y nítida como si hubiera sido
escrita el día anterior, mientras que en otras se
había descolorido hasta ser poco más que una
sombra gris o rojiza.



—Ten cuidado con eso, Chris —le pidió Angela
al tiempo que lo recuperaba de sus manos—. Es
muy frágil.

—Supongo que estás usando las imágenes
escaneadas —contestó—, porque la escritura de
algunas de esas páginas es prácticamente ilegible.

—Es extraño, porque tras ajustar la sensibilidad
del escáner, las imágenes de mi portátil son
bastante más claras que el texto original. De modo
que, sí, estoy trabajando con el ordenador en lugar
de con el diario.

Angela miró su reloj.
—¿Por qué no salimos a comer algo? Después

trabajaré un poco más en el diario y tú podrás
entretenerte buscando pistas en el archivo del
periódico como si fueras un detective de verdad.

—Soy un detective de verdad —protestó
Bronson con poco entusiasmo—, pero es una
buena idea. Iré a ver si puedo descubrir algo, solo
para satisfacer mi curiosidad, y después podremos
olvidarnos de esto. Y mañana retomaremos nuestra
ruta turística.
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—¡Agente herido! ¡Agente herido!
—¡Llamad a una ambulancia! ¡Rápido!
Los gritos de sorpresa y alarma resonaron en el

Campo Santa Maria Formosa y las calles
aledañas. Los policías que habían estado
apostados en la zona de la cafetería llegaron a la
escena en cuestión de segundos. Pero, para
entonces, el elegante asesino había desaparecido
entre la multitud, dejando atrás su macabro
trabajo.

Minutos después la zona quedó inundada de
agentes de policía y personal sanitario, y dos
lanchas ambulancia amarraron en el muelle más
cercano al escenario del tiroteo mientras sus
motores retumbaban suavemente. Pero la realidad
era que llegaban demasiado tarde. Todos habían
llegado demasiado tarde.

El inspector Filippo Bianchi llegó corriendo a la



escena con la placa en la mano izquierda para que
todos la vieran.

—¿De quién demonios se trata? —gritó.
El carabiniere uniformado que estaba apostado a

cierta distancia de la escena se giró mientras su
superior se acercaba. Lo reconoció
inmediatamente y negó con la cabeza.

—Es el jefe —informó—. Es Lombardi.
Cuando escuchó el nombre, Bianchi se detuvo en

seco, consternado. A su alrededor, agentes de
policía uniformados, personal médico, técnicos
vestidos de civil y otros con monos blancos
merodeaban por la escena. El centro evidente de
su atención era la zona junto a la orilla del canal.
Se habían colocado pantallas temporales en un
irregular cuadrado para proteger la escena del
crimen y esconder el cuerpo de las miradas
curiosas de los venecianos y de los turistas que
pasaban por el lado opuesto del canal y que
miraban la escena desde botes y góndolas.

El inspector Bianchi era un hombre de cincuenta
años y constitución fuerte cuyos rasgos aguileños



estaban transformados por la rabia y el disgusto.
Mientras se acercaba al cadáver, varios hombres
lo saludaron con un asentimiento, pero ninguno
habló con él. Todos estaban tristes y muy furiosos.

Los carabinieri, como los policías de todas
partes, aceptan los peligros inherentes a su trabajo.
Están en primera fila, en esa delgada línea que
separa a los criminales de los ciudadanos que
acatan la ley. Y en Italia siempre habían tenido la
amenaza añadida de la Cosa Nostra, la mafia: la
organización criminal que según muchos todavía
ostentaba el verdadero poder del país. Como
muchos agentes notables habían descubierto, muy a
su pesar, los padrinos de la mafia no dudaban en
prescindir (permanentemente) de cualquiera que se
interpusiera en su camino. Muchos jueces,
políticos y, por supuesto, policías, habían pagado
el precio definitivo por su deseo de defender el
Estado de derecho.

Pero Carlo Lombardi no había estado
involucrado, al menos hasta donde Bianchi sabía,
en ninguna operación contra la mafia, al menos no



en los últimos cinco años. Lombardi había nacido
y se había criado en Venecia, había pasado toda su
vida adulta trabajando en la ciudad y había llegado
a ser uno de los agentes más importantes allí. Y la
mayor parte del tiempo, sus hombres y él habían
tenido que lidiar con el torrente habitual de tirones
de bolso y robos de carteras con el que los
delincuentes menores asediaban a la afluencia
anual de turistas. «Parásitos» era como Lombardi
se refería normalmente a esos criminales. Eran una
molestia, no una amenaza, y rara vez importunaban
a los locales.

Y, por la experiencia de Bianchi, estos parásitos
nunca llevaban armas de fuego. Pero Carlo
Lombardi yacía muerto en el centro de una zona
acordonada con tres agujeros de bala; su oscura
sangre manchaba los viejos adoquines bajo su
cuerpo.

Un agente de paisano levantó la mirada cuando
Bianchi se detuvo a los pies del muerto.

—Un mal asunto, Filippo —dijo el policía.
Bianchi asintió.



—¿Qué ha pasado, Piero? ¿Tenemos testigos?
—Lo ejecutaron, eso fue lo que pasó —contestó

el agente Piero Spadaccino con furia—. Le
dispararon a sangre fría justo aquí, en el centro de
Venecia. Debido a la posición de sus manos,
parece que la primera bala atravesó su estómago.
Cualquiera de los dos siguientes proyectiles,
ambos en el pecho, habría sido suficiente para
matarlo. El médico cree que las dos balas
atravesaron el corazón. Te lo digo, Filippo, esto
me parece un asesinato de la mafia.

—¿Hay testigos? —volvió a preguntar Bianchi.
Spadaccino asintió.
—Varios —contestó con brusquedad—. Ninguno

vio el primer disparo, aunque todos lo oyeron. Una
pistola de calibre medio, probablemente de nueve
milímetros. Abatió a Lombardi y todos se giraron
para mirar. Entonces el asesino se acercó a él, que
estaba ya en el suelo, le dijo algo y disparó dos
veces más. Una ejecución; ni más ni menos.

»Todos los testigos describen a un hombre con un
traje oscuro y cabello negro, ojos también oscuros



y piel bronceada, sin rasgos característicos. El
único punto de interés en las descripciones es que
un par de personas dicen que el hombre estaba
muy relajado: no se dio prisa, no parecía tenso. Se
acercó, disparó al inspector jefe y se marchó
caminando. Un hombre me dijo que había llegado
a pensar que era parte del rodaje de una película y
que se pasó un par de segundos mirando a su
alrededor para ver dónde estaban las cámaras. Mis
hombres están tomando declaraciones escritas de
los testigos, y evidentemente efectuaremos
interrogatorios de seguimiento, pero no creo que
ninguno de ellos consiga darnos un retrato robot de
ese tipo, ni que pueda identificarlo en una rueda.

Spadaccino hizo una pausa y Bianchi y él miraron
la figura desplomada sobre los adoquines.

—Tú trabajabas con él, Filippo —dijo
Spadaccino en voz baja—. ¿En qué demonios
estaba involucrado que pudiera haberlo conducido
a esto? Quiero decir, ¿estaba investigando el
crimen organizado?

Bianchi negó con la cabeza.



—No, que yo sepa.
De hecho, el inspector Bianchi tenía una idea

bastante clara de quién había ordenado el
asesinato de su superior. El problema era que, si
decía algo, el plan en el que estaba trabajando
seguramente se vendría abajo. Y ahora que el
desenlace estaba tan cerca, no podía arriesgarse.

Por el momento, lo único que podía hacer era
esperar.
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Bronson había visitado el archivo de varios
periódicos británicos en el transcurso de los años
y estaba muy familiarizado con el inconfundible
olor a prensa mohosa que parece reposar en tales
lugares, incluso aquellos que han adoptado la
tecnología moderna y han instalado máquinas de
microfichas.

El registro de la prensa de Venecia había dado un
paso más allá hacia el siglo XXI y había escaneado
todas las copias anteriores en una serie de discos
duros que eran accesibles a través de un par de
ordenadores personales. Los periódicos impresos
más de veinte años antes habían sido escaneados
solo como imágenes, y la búsqueda en estos sería
un proceso tan laborioso como buscar en
microfichas. Para encontrar algo relevante en
aquellas copias necesitaría una fecha exacta que le
permitiera inspeccionar la edición correcta.



Pero los artículos y reportajes de los periódicos
más recientes habían sido almacenados como
archivos de texto, además de como imágenes, lo
que significaba que Bronson podría buscar una
palabra o frase concreta. En realidad no tenía ni
idea de cuándo se había informado de la
desaparición de otras mujeres jóvenes (ni siquiera
si eso había ocurrido realmente) pero gracias a
esta característica pudo llevar a cabo una extensa
y detallada búsqueda sin demasiada dificultad.

Los resultados aparecieron casi inmediatamente.
Después de verlos en la pantalla, imprimía los
artículos más relevantes. En cuestión de minutos,
Bronson se dio cuenta de que se había producido
un aluvión de desapariciones en Venecia y sus
alrededores, incluidas un par de chicas cuya
ausencia había sido denunciada desde el
continente. El único punto común, por lo que
parecía, era que no se había encontrado rastro
alguno de la mayoría de las jóvenes; de hecho,
solo habían aparecido dos cadáveres. Era como si
el resto de las chicas hubiera desaparecido sin



más.
La policía italiana, por supuesto, había sido

informada y había interrogado a los amigos y
familiares de las chicas desaparecidas, pero sin
pistas y sin cadáveres que analizar e investigar,
había poco que pudieran hacer. Incluso se sugería
que las chicas podían haber huido, o haberse
marchado con alguien.

Estas insinuaciones habían irritado y enfadado a
los padres, que creían que, incluso si sus hijas se
hubieran escapado con alguien, habrían escrito o
telefoneado para confirmar que estaban vivas. La
falta prolongada de comunicación de todas las
jóvenes era alarmante, pero había poco que la
policía pudiera hacer, sencillamente porque no
tenían ningún rastro que seguir.

Bronson calculó el total de desapariciones y se
dio cuenta de que al menos una docena de chicas
se habían desvanecido en los últimos dieciocho
meses, seis de ellas recientemente. Antes de eso
había informes de un par de mujeres que se habían
volatilizado, pero en ambos casos parecían tener



buenas razones para abandonar a sus familias. Y
las dos habían reaparecido más tarde, sanas y
salvas. Así que, a menos que hubiera algo sobre
esas doce chicas de lo que los periodistas no
hubieran informado, a Bronson le parecía que un
secuestrador, que casi con toda seguridad sería
también un asesino en serie, estaba trabajando en
Venecia. Y operando con impunidad.

Esto era interesante, pero Bronson sabía que si él
había podido deducir aquello leyendo un puñado
de artículos de periódico, la policía italiana, que
tendría acceso a esas mismas fuentes además de
todos los demás informes relacionados con las
desapariciones, debía haber llegado a la misma
conclusión. Y quizá, si el cadáver encontrado en el
cementerio de la Isola di San Michele era el de
una chica que había desaparecido (y una edición
muy reciente del periódico local informaba de otra
desaparición la semana anterior) la policía tendría
ahora multitud de pistas con las que trabajar.
Según la experiencia de Bronson, los muertos
podían hablar, y a menudo mostraban un gran



caudal de información sobre el modo en el que
habían muerto, y a veces también muchas cosas
sobre sus asesinos.

Hizo una última búsqueda en los archivos, esta
vez de artículos sobre un tema sin ninguna
relación: el vandalismo en el cementerio. De algún
modo le sorprendió descubrir que también había
mucha información en los últimos números del
periódico. Una vez más, imprimió una serie de
artículos para poder leerlos con tranquilidad en el
hotel.

Lo que descubrió lo sorprendió tanto que decidió
hacer una tercera búsqueda, una que produjo un
único resultado. No tenía nada que ver con
Venecia, pero Bronson también sacó una copia de
ello. Nunca se sabe qué información puede ser
valiosa. Sobre todo cuando está relacionada con
vampiros, pensó.
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—Oscurecerá en tres o cuatro horas —objetó
Angela—. ¿Estás seguro de que quieres volver
hoy?

Estaban en la habitación del hotel, con las copias
de periódico que Bronson había conseguido
extendidas sobre la cama.

—Lo de las chicas muertas no me preocupa —
dijo Bronson—. Investigar esas desapariciones es
un asunto policial, sin duda. No tiene nada que ver
con nosotros. Pero esas otras historias que
encontré sobre las tumbas vandalizadas en la isla
son realmente interesantes. He pensado que estaría
bien volver allí y ver qué tipo de daños se
hicieron, y también descubrir la antigüedad de
esas sepulturas.

—¿Por qué?
Angela se estaba poniendo las botas y había

elegido un abrigo más grueso que el de la vez



anterior para el viaje en barco.
—Lo que despertó mi interés fue lo que me

contaste sobre el culto vampírico. Me pregunto si
todas las tumbas son del siglo XIX, y si todas
fueron ocupadas por mujeres. También me gustaría
saber si levantaron las losas o si los vándalos las
rociaron con espráis, por ejemplo. ¿Era
vandalismo real, o la gente involucrada intentó
abrir las tumbas porque estaba buscando algo?

Angela sonrió.
—Es extraño, pero yo también quiero volver a la

Isola di San Michele, aunque por una razón
totalmente distinta. Mientras estuviste fuera traduje
parte del diario, y hay una referencia que me
gustaría comprobar. —Señaló el volumen
encuadernado en piel negra—. De hecho, hay
varias referencias sobre lo mismo. Según ese
diario, en alguna parte del cementerio, en «la
tumba de los ángeles gemelos», como la llama su
autora, está «la clave». No tengo la menor idea de
a qué se refiere, pero me gustaría mucho
descubrirlo.



—Perfecto, entonces —dijo Bronson, subiendo la
cremallera de su chaqueta de cuero—. Vámonos.

Un par de minutos después salieron del hotel y
giraron en dirección norte, hacia la parada del
vaporetto. Angela tenía su bolso colgado del
hombro y Bronson llevaba la bolsa que contenía su
portátil. Angela había insistido en que se llevasen
el ordenador y el diario con ellos mientras
exploraban el cementerio, solo por si necesitaba
comprobar de nuevo el texto en latín.

Diez minutos después de su marcha, un hombre
apareció en el mostrador de recepción, sacó una
placa que lo identificaba como un carabiniere de
alto rango y exigió ver el registro del hotel.
Explicó que era una comprobación rutinaria, parte
de un análisis estadístico confidencial que las
autoridades venecianas estaban llevando a cabo
sobre la ocupación hotelera por parte de
extranjeros.

El recepcionista le entregó el registro sin
oposición.



El carabiniere tomó algunas notas, dio las gracias
al recepcionista y se marchó del edificio.

Algo más de media hora después, dos italianos
de mediana edad, ambos vestidos de traje y con
maletines, entraron en el vestíbulo del hotel
enfrascados en una conversación y subieron las
escaleras que conducían a los pisos superiores. El
recepcionista no los reconoció, pero había muchos
huéspedes nuevos en el hotel y dio por hecho que
eran recién llegados.

Cuando estuvieron fuera de la vista del
recepcionista, ambos hombres se callaron. Tras
subir las escaleras atravesaron un pasillo y se
detuvieron ante una habitación concreta. Mientras
uno de ellos vigilaba cualquier señal de actividad,
el otro sacó una pequeña palanca de su maletín,
deslizó un extremo entre la puerta y el marco y dio
un fuerte empujón. Segundos después, ambos
estaban dentro.

Abandonaron el hotel quince minutos después,
todavía charlando y aún cargados con sus
maletines. Una vez más, el recepcionista los



ignoró.
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Como no llevaba reloj, Marietta no sabía qué hora
era, ni siquiera si era de día o de noche. Le habían
entregado otra bandeja de comida hacía tres o
cuatro horas, solo pan, jamón, queso y una taza de
café, que suponía que era su almuerzo. Desde
entonces no había visto ni oído nada ni a nadie.
Aunque aquella situación era aterradora, también
era tremendamente aburrida.

Su otro problema era el frío. El sótano era muy
húmedo, las paredes estaban mojadas al tacto y el
aire le helaba los huesos. Solo conseguía
mantenerse caliente sentada en la cama y envuelta
en la manta.

Horas más tarde oyó el retumbar de la puerta del
sótano al abrirse de nuevo, y el guardia regresó
con otra bandeja que colocó en el suelo junto a su
cama. Una ráfaga de aire gélido pareció bajar por
la escalera, reduciendo todavía más la temperatura



del sótano. Marietta suponía que estaba
anocheciendo y que la temperatura estaba bajando.

No se movió, no habló, solo observó mientras el
guardia intercambiaba las bandejas y se daba la
vuelta para marcharse. Entonces, mientras
empezaba a caminar hacia la escalera en espiral,
Marietta oyó un sonido que le heló la sangre
incluso más que el frío del sótano. A través de la
puerta que conducía a la iglesia en ruinas situada
sobre el sótano, oyó de repente un estridente y
lastimero aullido.

De algún modo supo que no era un perro, no era
un pastor alemán ni nada parecido. Había algo
diferente en aquel sonido, algo que provocó que el
vello de su nuca se erizara. Sonaba casi primitivo,
una antigua pesadilla humana que había vuelto
aterradoramente a la vida.

Y estaba cerca; realmente cerca. Sin duda, en
alguna parte de la isla.

—¿Qué ha sido eso? —le preguntó al guardia
mientras este se alejaba de ella.

El hombre se detuvo, giró sobre sus talones y la



miró con una sonrisa maliciosa abriéndose camino
por su rostro.

—Una de nuestras pequeñas mascotas —dijo—.
Quizá puedas jugar con ella un poco más tarde.

—Pero ¿qué es? —preguntó de nuevo—. ¿Un
lobo?

—Ya lo verás —dijo el guardia—. Pero yo en tu
lugar no tendría demasiada prisa por conocerlo.

Un par de segundos después la puerta del sótano
se cerró con un estruendo y Marietta se quedó sola
una vez más con sus pensamientos y sus miedos.

Al principio ignoró la comida y se quedó sentada
en la cama mirando los pies de la escalera de
caracol. Su mente reprodujo una y otra vez el
sonido que había oído, y la clara amenaza del
guardia.

Jamás escaparía de aquella isla. Lo supo con una
especie de embotada certeza que se asentó en su
mente con frialdad y certidumbre. No había
esperanza para ella.

Marietta se acurrucó de lado, se tapó la cabeza
con la sucia manta y dejó que las lágrimas fluyeran



de sus ojos.
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A última hora de la tarde, la Isla de los Muertos
estaba envuelta en sombras mientras el sol se
hundía lentamente hacia el horizonte del oeste.

—Comencemos con tus tumbas profanadas, Chris
—sugirió Angela mientras se alejaban de la
parada del vaporetto—. ¿Qué decían los
periódicos al respecto?

Bronson se encogió de hombros.
—Como en la mayoría de los reportajes

periodísticos, abunda el sensacionalismo y
escasean los detalles. Según el mejor artículo que
he encontrado, dos tumbas fueron profanadas en
una sola noche y ambas estaban muy cerca, en el
extremo sur del cementerio.

—Entonces empecemos por ahí.
Caminaron entre las hileras de sepulcros hacia el

sur de la isla, mirando los nombres de las lápidas
al pasar. Bronson descubrió una zona donde la



mayor parte de las tumbas parecía más antigua que
las demás.

—Ese artículo decía además que una de las
tumbas tenía más de cuatrocientos años —explicó
el detective—. Esas lápidas de allí me parecen
bastante antiguas.

A pesar del gran número de tumbas, no tardaron
demasiado en encontrar el primero de los dos
enterramientos que el periódico afirmaba que
habían sido atacados por vándalos. Tenía una
estructura parecida a la que Angela había
empezado a llamar «la tumba de la vampira»: un
féretro de piedra con una losa plana que llevaba el
nombre y la fecha del fallecimiento.

—Aquí está —dijo Bronson—. Este es el nombre
que indicaban en el periódico.

Durante un par de minutos miraron fijamente la
estructura ante ellos.

—No sé tú, Chris —dijo Angela—, pero yo no
veo demasiadas evidencias de daños. De hecho,
parece intacta.

—Tienes razón. —Entonces Bronson se fijó en



algo y señaló la base de la piedra que cubría la
tumba—. Creo que alguien levantó esa losa. Mira,
el cemento que la fija es nuevo. Puede verse una
línea limpia rodeándola.

Cuando lo señaló, comprobó que estaba en lo
cierto. Y cuando encontraron la segunda tumba
ocurrió exactamente lo mismo, excepto que en
aquella, la lápida se había resquebrajado al ser
levantada y la obra de reparación también incluía
un par de grapas metálicas que mantenían juntas
las dos secciones.

—Bueno —dijo Bronson—, creo que es evidente
que no estamos ante la obra de un vándalo
corriente. Ambas tumbas fueron abiertas por gente
que buscaba algo y apuesto a que, si localizamos
el resto de sepulcros que han sido atacados,
encontraremos lo mismo. Lo que me sorprende es
que estas dos tumbas datan de principios del siglo
XIX, así que son más o menos de la misma época
que la de tu vampira.

—Y eso me hace preguntarme qué estarían
buscando exactamente —dijo Angela—. En el



interior de una tumba con doscientos años de
antigüedad no suele haber demasiadas cosas, a
menos que fuera sellada completamente o que
usaran un ataúd de plomo. ¿Quieres que
busquemos alguna de las otras tumbas que
mencionan los artículos de los periódicos, o estás
satisfecho con lo que has visto aquí?

—No, me alegro de saber qué ocurrió, aunque no
sepamos por qué. Estas tumbas fueron abiertas por
alguien que buscaba algo concreto. Intentemos
encontrar la de los ángeles gemelos en la que tú
estás interesada.

—El diario la describe como «la tumba de los
ángeles gemelos», así que supuestamente tenemos
que buscar una que tenga un par de ángeles
tallados en piedra —dijo Angela, mirando las
lápidas a su alrededor—. El problema es que los
dos símbolos más habituales en estas tumbas son
el crucifijo y los ángeles, ya sean únicos o
múltiples. Espero que tengamos suerte y que haya
algo muy evidente en la que estamos buscando.

—¿Y si la encontramos? —le preguntó Bronson



—. ¿Tienes planeada otra sesión de saqueo?
—Solo quiero encontrar la tumba para demostrar

que mi traducción del latín es buena. Esto es solo
un ejercicio intelectual, no una búsqueda del
tesoro ni nada parecido.

—¿Por qué no nos separamos? De ese modo
cubriremos más terreno. Asegúrate de no alejarte
demasiado. No quiero que nos pasemos varias
horas intentando encontrarnos el uno al otro.

—Este sitio no es tan grande, Chris —señaló
Angela—. Y lo que estamos buscando es bastante
concreto. Debido a la fecha del diario, la tumba
debió ser anterior a 1800, como mucho a 1810, y
como en el diario se usa la expresión «ángeles
gemelos» cada vez que se menciona el tema, creo
que la talla debe ser de dos ángeles idénticos, no
dos ángeles diferentes sobre la misma tumba.

—De acuerdo —dijo Bronson, y giró a la
derecha—. Yo iré por aquí.

Durante la hora siguiente ambos examinaron una
amplia variedad de tumbas que exhibían algunas



de las características que estaban buscando. En
total encontraron más de una docena de sepulcros
que eran de la época correcta y que estaban
decorados con figuras de piedra de ángeles.

Pero no fue hasta que llegaron a una zona del
cementerio que parecía ser la más descuidada
cuando Angela creyó que habían encontrado
aquella a la que se refería el diario.

En una esquina de esta zona vislumbró una tumba
de estilo sarcófago. A diferencia de las otras que
habían examinado, que tenían figuras de piedra
coronándolas, ya fuera como parte de una
elaborada lápida o como una escultura
independiente, esta tumba tenía una losa sencilla
cubriendo la parte superior del sarcófago y no
había en ella ningún indicio claro de la talla de un
ángel. Pero cuando miró la base del féretro vio un
grabado que representaba dos ángeles, uno frente
al otro, con las extremidades entrelazadas como si
uno fuera el reflejo de su compañero.

—¿Es esa? —preguntó Bronson mientras se
acercaba en respuesta a su llamada.



—Creo que sí, eso parece. Los dos ángeles son
idénticos y es obvio que se trata de una tumba
realmente antigua.

Angela se acercó y miró las letras y los números
sobre la losa. La piedra estaba muy erosionada
pero la mayor parte de la inscripción era legible.

—La fecha del enterramiento fue julio de 1783
—dijo—. El nombre es un poco más difícil de
leer, pero creo que el apellido es Delaca. No
distingo el nombre, excepto que empieza por la
letra «N».

Angela sacó un cuaderno de su bolso y anotó la
información que había encontrado sobre la losa.

—Investigaré un poco en la red —continuó—, y
quizá busque en un par de sitios de genealogías. Es
posible que descubra algo más sobre él o ella. —
Miró atentamente la losa, las uniones entre las
piedras, y negó con la cabeza—. No creo que
hayan tocado esta tumba durante décadas, quizá
incluso siglos. Quizá «la clave», o a lo que
Carmelita Paganini se refiriera, no esté en el
interior de la tumba sino visible desde el exterior.



—¿Te refieres a que podría haber algo en las
inscripciones? —preguntó Bronson.

Angela asintió, sacó su cámara digital y tomó
fotografías de la tumba desde cada ángulo,
intentando asegurarse de que las imágenes
mostraran las inscripciones y símbolos tallados en
la piedra tan claramente como fuera posible.

—¿Hemos terminado aquí? —preguntó Bronson
finalmente. Empezaba a refrescar y no le gustaba
el modo en el que las sombras comenzaban a
alargarse entre las tumbas.

—Sí. Volvamos al hotel —contestó Angela—.
Trabajaré un poco más en la traducción cuando
tenga tiempo y veré si puedo descubrir algo sobre
esa «clave» de la que habla el diario.

—Supongo que podrías hacer eso cuando
volvamos a Inglaterra, para que mañana
pudiéramos reanudar nuestras vacaciones.

Angela asintió y entrelazó su brazo con el de
Bronson mientras caminaban de vuelta hacia la
entrada del cementerio.

Habían avanzado cincuenta o sesenta metros



cuando Bronson se detuvo de repente y miró a su
alrededor.

Angela lo observó con curiosidad.
—¿Qué pasa?
—¿Hueles algo?
—¿A qué te refieres?
—Es nauseabundo y desagradable… y tengo un

mal presentimiento. Sé lo que es.
Angela lo miró durante un par de segundos.
—Estamos en mitad de un cementerio —le

recordó.
—Lo sé, pero incluso en un cementerio no

deberías poder oler un cadáver en
descomposición. Es por eso por lo que los muertos
se entierran en ataúdes… para mantenerlo todo
dentro. —Bronson miró a su alrededor—. Creo
que viene de allí —dijo, señalando a la derecha
del camino que estaban siguiendo.

Salió del sendero y caminó lentamente a través
de las lápidas.

—Es más fuerte por aquí, sin duda —dijo.
—Yo también lo huelo ahora —confirmó Angela



tras unirse a él.
El hedor se desvaneció ligeramente cuando

pasaron junto a una hilera de tumbas, así que
dieron la vuelta para volver sobre sus pasos.

—Debe ser ahí —sugirió Bronson, señalando una
antigua tumba—. ¿Ves la esquina? Un trozo de la
losa se ha roto.

Se acercaron al sepulcro que Bronson había
señalado y, con cada paso que daban, el olor se
hacía más fuerte y molesto. Angela sacó un
pañuelo del bolso y lo presionó contra su nariz,
pero no sirvió de mucho.

El féretro de piedra medía unos dos metros y
medio o tres de largo, un metro veinte de ancho y
aproximadamente lo mismo de alto. Estaba claro
que la losa que cubría la parte superior tenía una
esquina rota y esa sección de la piedra se había
caído al suelo. Bronson se acercó a la abertura y
retrocedió inmediatamente.

Tosió un par de veces, intentando vaciar sus
pulmones del hedor de la putrefacción, y después
se dirigió a Angela.



—Me he dejado la cámara en el hotel —le dijo
—. ¿Me prestas la tuya?

Angela parecía estupefacta.
—¿Vas a fotografiar un cadáver en estado de

putrefacción?
—¿No te das cuenta? Esta tumba es antigua, de

modo que el cadáver debió convertirse en polvo
hace años y años. Lo que está causando este hedor
es muy reciente. Tenemos dos opciones. O
levantamos la losa, que es algo que realmente no
quiero hacer, o enfoco con tu cámara ese agujero
de la esquina y tomo una foto del interior. Si es
solo un gato o un animal que se ha escondido ahí
para morir, lo sabremos con seguridad; en todo
caso, podremos cerciorarnos de qué hay ahí
dentro, y llamar a la policía si es necesario.

—Crees que hay un cadáver reciente, ¿verdad?
—le preguntó Angela, y él asintió—. Vale, toma mi
cámara.

Bronson se acercó a la tumba, enfocó el agujero y
presionó el disparador. Se produjo una súbita
explosión de luz al activarse el flash. La cámara



tardó un par de segundos en procesar la imagen, y
entonces apareció el interior del sepulcro a todo
color en la pequeña pantalla LCD.

Bronson se apartó de la tumba y le devolvió la
cámara a Angela.

—Dios mío, Chris —susurró la mujer,
palideciendo.

Bronson asintió sombríamente, sacó el teléfono
móvil de su bolsillo y marcó el 112. Necesitaban a
los servicios de emergencia, y con rapidez.
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—Volvemos a encontrarnos, signor Bronson. —El
sargento de los carabinieri miró al inglés
apreciativamente—. Está convirtiendo en una
costumbre aparecer en la escena de una tumba
profanada.

—Solo ha ocurrido dos veces —replicó.
—Aparte de algunos casos ordinarios de

vandalismo en los últimos años, solo ha habido
dos casos, que yo sepa, en los que hayan sido
profanadas tumbas de este cementerio. El primero
fue ayer, justo allí —dijo el sargento, señalando el
lugar—, y cuando los dos policías llegaron a la
escena, la primera persona con la que hablaron fue
con usted. Y ahora nos ha llamado para informar
de esto. Eso hace un total de dos en solo dos días,
y el único factor común, signor Bronson, parece
ser usted. Es lo que yo llamaría una costumbre.

Tras el sargento había media docena de policías,



así como varias personas más vestidas de civil.
Bronson suponía que eran forenses, y un equipo de
la morgue.

—En su llamada —continuó el sargento mientras
consultaba su cuaderno de notas—, dijo usted que
había una chica muerta en la tumba.

Bronson negó con la cabeza.
—No, no fue así —lo corrigió—. En realidad, le

dije al policía que había tres chicas muertas.
—¿Tres?
Bronson asintió.
—Así que ha mirado el interior de la tumba.
—En realidad no. No tengo linterna y no habría

conseguido ver nada en el interior sin una. En
lugar de eso, usé una cámara digital con flash
automático.

Bronson buscó en el bolsillo de su chaqueta, sacó
la cámara de Angela, la encendió y buscó la
fotografía que había tomado a través de la grieta
en la losa de la tumba.

El sargento murmuró algo entre dientes. La
imagen era nítida y el flash había eliminado la



oscuridad y había inmortalizado la devastadora
escena del interior.

En la imagen se veían claramente la base, los
laterales de piedra de la tumba y los restos de un
ataúd muy viejo con la mayor parte de su madera
desintegrada y podrida. Enganchados a los
fragmentos de madera había un par de jirones de
tela y, en un extremo, los huesos de la pierna de un
esqueleto humano. Pero no era aquella evidencia
de un antiguo enterramiento lo que había
paralizado al sargento: fueron los tres cadáveres
de mujer desnudos que yacían amontonados sobre
el ataúd desmoronado, uno sobre otro, ya
hinchados y descoloridos debido al deterioro de
sus tejidos.

El sargento miró la fotografía en la pantalla LCD
durante un par de segundos más y después le
devolvió la cámara a Bronson. Se volvió y se
dirigió a los hombres que habían llegado en
respuesta a la llamada a emergencias para darles
órdenes e instrucciones.

Tras ser temporalmente olvidado, Bronson se



alejó un par de pasos hasta el lugar donde Angela
estaba sentada sobre la tierra, con la espalda
contra una lápida. Se sentó a su lado y le cogió la
mano. Estaba pálida y parecía perturbada por lo
que había visto.

—El que mató a esas chicas, ¿por qué tiró ahí sus
cadáveres? —le preguntó.

—Es fácil. ¿Cuál es el mejor lugar donde
esconder un cuerpo?

—¿Un cementerio?
—Exacto. Y eso es lo que ha ocurrido aquí. Si la

esquina de esa losa no se hubiera fracturado y
caído, jamás las habrían descubierto.

—Entonces, ¿podemos volver a casa? Al hotel,
quiero decir —le preguntó Angela.

Bronson negó con la cabeza.
—Todavía no. Tenemos que declarar,

evidentemente, y creo que los investigadores
querrán hablar con nosotros antes de dejar que nos
marchemos.

Miró la tumba, que había sido aislada tras un
perímetro de cinta para evitar que alguien se



acercara. Varios focos con trípodes habían sido
colocados alrededor de la escena para iluminar la
sepultura en la oscuridad de la noche. Un forense
vestido con un mono blanco, guantes de látex y
escarpines cubriendo sus zapatos estaba de pie
junto a la cinta con una potente cámara digital.
Mientras Bronson observaba, tomó al menos una
treintena de fotografías de la tumba desde varios
ángulos, moviéndose alrededor del perímetro
mientras lo hacía. A continuación se agachó bajo
la cinta, tomó varios primeros planos y por último
se acercó más aún y fotografió el interior a través
de la grieta en la losa.

—¿Por qué no levantan la piedra y punto? —
preguntó Angela.

—Lo harán, por supuesto, pero primero querrán
reunir tanta información como puedan de la
escena. Podría haber huellas de pisadas alrededor
de la tumba, aunque seguramente no en su
superficie. Querrán buscar huellas digitales en la
losa y examinar concienzudamente los alrededores
del sepulcro para descubrir todas las pistas



posibles: objetos que los responsables pudieran
haber dejado caer, fibras de sus ropas, marcas de
herramientas sobre la piedra, todas esas cosas.
Creo que están perdiendo el tiempo, ya que no
tienen ni idea de cuántas personas podrían haber
pasado por aquí desde que abandonaron los
cadáveres y anoche fue el Festival de los Muertos,
cuando el número de vivos en la isla
probablemente superaba el de los cadáveres.

—Entonces, ¿crees que dejaron aquí a esas
pobres chicas antes del festival de ayer?

—A juzgar por el estado de sus cuerpos, creo que
sí. Y pienso que, si hay alguna pista, estará en el
interior de la tumba, y probablemente en los
mismos cadáveres. Pero seguramente no
levantarán la losa hasta que llegue el agente que
haya sido elegido para conducir la investigación.

El sargento de los carabinieri se acercó al lugar
donde Bronson y Angela estaban sentados con un
agente uniformado a su espalda.

—Este oficial le tomará ahora declaración
escrita, señor Bronson, y también a su



acompañante —le dijo.

Unos diez minutos después de que Bronson hubiera
leído y firmado su declaración, de haber traducido
al italiano la mucho más breve declaración de
Angela (que básicamente corroboraba lo que él
había dicho) y de que ella la firmara, otra media
docena de hombres llegó a la escena. El sargento
se acercó inmediatamente a uno de ellos.

Hablaron durante unos minutos y después el
agente señaló a Bronson y Angela. El otro hombre
siguió su mirada y asintió. Entonces se acercó para
echar un vistazo a la tumba con el sargento en su
estela. Incluso desde donde Bronson estaba
sentado, a unos veinte metros de distancia de la
tumba, el olor de la putrefacción era
repulsivamente fuerte, así que no le sorprendió la
expresión de disgusto que apareció en el rostro del
superior mientras se acercaba al agujero en la losa
y observaba el interior con una pequeña aunque
potente linterna en su mano. Entonces retrocedió y
se alejó rápidamente de la tumba.



Parecían haber olvidado a Bronson y Angela y,
aunque ella quería volver al hotel, Bronson estaba
ansioso por quedarse, al menos durante un par de
minutos más, para observar la recuperación de los
cadáveres. Además, todavía no les habían dicho
que podían marcharse.

Los italianos estaban trabajando de un modo muy
parecido al que habría seguido la policía inglesa
en tales circunstancias. Cuando abrieron la tumba,
el fotógrafo se acercó de nuevo para registrar la
escena. Lo siguieron varios investigadores y un
hombre que Bronson pensaba que probablemente
fuera el forense. En aquel momento sacaron el
primer cuerpo de la tumba y lo transfirieron
inmediatamente a una bolsa para cadáveres.

Bronson usó la cámara digital de Angela para
grabar la operación.

—¿Qué estás haciendo? —murmuró ella con
desagrado.

—Estoy grabando lo que está ocurriendo —
contestó—. Solo por si acaso.

—¿Por si acaso, qué?



—No lo sé, pero estamos involucrados en una
situación muy peculiar y tener un archivo
fotográfico me parece una buena idea.

Tras sacar el primer cadáver tomaron más
fotografías y después repitieron la operación al
extraer el segundo, y más tarde el tercero. Cuando
las tres bolsas estuvieron cerradas, el
desagradable olor empezó a disiparse y varios
policías italianos se quitaron las mascarillas.
Hicieron algunas comprobaciones más en la
tumba, que fue cuidadosamente registrada para
buscar todas las pistas posibles.

—Preguntaré al sargento si podemos irnos ya —
dijo Bronson por fin.

Con Angela a su lado, caminó alrededor de la
zona acordonada y se acercó a los investigadores.

—¿Necesitan algo más de nosotros? —preguntó
Bronson en italiano.

El sargento miró a su superior.
—¿Inspector Bianchi?
El inspector miró a Bronson y a Angela. Parecía

que iba a decir algo, pero después negó con la



cabeza.
—Ambos han declarado —dijo el sargento,

dirigiéndose de nuevo a Bronson— y sabemos
dónde se hospedan, así que eso es todo. Pero
intente mantenerse lejos de los cementerios
durante el resto de su estancia en la ciudad.
Realmente no necesitamos más cadáveres.

—Lo intentaré —le prometió Bronson.

Le hizo una señal a Angela para que esperara,
caminó hasta la tumba y levantó una esquina de la
lona para poder ver el interior. Los pocos trozos
de madera del ataúd que habían sobrevivido al
paso del tiempo estaban esparcidos. Había incluso
señales de que se había escarbado en la tierra
alrededor de la tumba, y marcas sobre la piedra
que sugerían que había sido golpeada con algún
objeto metálico, quizá un martillo o un cincel.

Bronson dejó caer la lona de nuevo y se reunió
con Angela.

—¿Qué pasa? —le preguntó.
—Alguien ha registrado esa tumba —le contestó



Bronson—. Y creo que ambos sabemos lo que
estaba buscando.
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La dirección del hotel se había disculpado
efusivamente. No tenían ni idea de cuándo había
entrado el ladrón en su habitación, ni de cómo
había conseguido pasar más allá del mostrador de
recepción sin levantar sospechas.

Bronson pensaba que pasar junto al mostrador de
recepción sería la parte más fácil de la operación,
pero no se lo dijo al gerente que los recibió en el
vestíbulo con la mala noticia.

No podían quedarse en su habitación original,
evidentemente, porque la puerta ya no cerraba, así
que les dieron una ligeramente más grande en la
planta superior.

A la mañana siguiente, durante el desayuno,
Angela se mostró retraída y visiblemente
enfadada.

—Lo de ayer fue horrible —declaró mientras
terminaban de comer—. ¿De verdad crees que fue



un robo al azar?
Bronson negó con la cabeza.
—No, y tú tampoco lo crees. Me parece que la

mayoría de los robos en los hoteles los llevan a
cabo los empleados, porque son los que tienen
acceso a las llaves de las habitaciones. Es extraño
que forzaran la puerta, y me parece demasiada
coincidencia que nuestra habitación fuera la única
afectada de todo el edificio.

—Entonces, ¿crees que estaban buscando el
diario?

—Esa parece la explicación más sencilla, sí.
—¿Y qué vamos a hacer al respecto?

¿Deberíamos entregárselo a la policía?
—Claro que no. Según lo que he leído esta

mañana en el periódico, ya tienen mucho trabajo.
Uno de sus detectives más prestigiosos fue
asesinado ayer, acribillado en la calle cuando iba
a reunirse con un informador. Y, en cualquier caso,
no estoy seguro de que un diario con doscientos
años de antigüedad escrito por una mujer que creía
ser vampira interesase a los carabinieri. De hecho,



no entiendo por qué alguien, con la excepción
quizá de una historiadora social, tendría el más
mínimo interés en él. —Bronson negó con la
cabeza—. Pero lo cierto es que alguien parece
desesperado por ponerle las manos encima.

—¿Crees que podría tener algo que ver con los
cadáveres de esas tres pobres chicas que
encontramos en la tumba?

—Sinceramente, no —contestó Bronson—, más
allá de la coincidencia de que ambas tumbas
estuvieran bastante cerca. No veo qué relación
podría haber entre una mujer que lleva muerta
doscientos años y el asesino en serie que merodea
por Venecia en la actualidad.

Se bebió lo que quedaba de café.
—Entonces, ¿qué te gustaría hacer hoy? —le

preguntó—. Y, antes de que lo sugieras, no nos
separaremos. No estoy preparado para
arriesgarme a que te asalten porque alguien quiera
ese diario.

—Es justo lo que yo iba a decirte —asintió
Angela—. Volveremos a llevarnos el diario y el



portátil. Y hay algo más que me preocupa de este
intento de robo…

—Tengo la sensación de saber lo que vas a decir
—la interrumpió Bronson—. Los únicos que
sabían que estuvimos en la escena de esa primera
tumba profanada son los carabinieri. Yo hablé con
dos de ellos en el cementerio aquella noche, y
otros dos aparecieron en el hotel a la mañana
siguiente. Por lo que sé, nadie ajeno a la policía
veneciana sabe quiénes somos o en qué estamos
involucrados.

—Exacto. Y eso no me deja demasiado tranquila.
—Suspiró—. Me gustaría saber por qué quieren el
diario.

—Es posible que tenga una teoría —dijo
Bronson, y buscó en el bolsillo de su chaqueta
para sacar una hoja de papel doblada—. Encontré
este artículo en el archivo del periódico, en las
páginas internacionales. Al parecer estaban
realizando unas obras de ampliación en una
carretera a las afueras de un pueblo checo llamado
Cesky Krumlov cuando encontraron una fosa



común de principios del siglo XVIII con once
cuerpos. Eso no es extraño; lo sorprendente era el
modo en el que tres de los cadáveres habían sido
enterrados.

»Según el artículo, tradicionalmente los
cadáveres solían colocarse en dirección este-
oeste, pero estos tres habían sido colocados en una
orientación de norte a sur. Y uno de los esqueletos
había sido tratado exactamente del mismo modo
que el cuerpo que vimos en la tumba de la Isola di
San Michele: había sido decapitado, habían
colocado el cráneo entre las piernas y le habían
metido una piedra en la boca. Los tres esqueletos
habían sido inmovilizados con pesadas piedras
planas, y uno de ellos tenía un agujero en el lado
izquierdo del pecho, justo encima de donde debía
estar el corazón, como si hubieran atravesado el
esternón con un objeto afilado. El artículo no dice
que se tratara de una estaca de madera, pero es
bastante obvio que pensaban que aquel había sido
el instrumento.

Angela asintió y miró la fotografía que



acompañaba la historia.
—Parece el típico enterramiento vampírico. Hay

registros de varios casos parecidos, la mayoría en
Checoslovaquia y Hungría.

—Y hay un añadido interesante a la historia que
tienes entre manos. En el último párrafo dice que
llevaron los esqueletos a Praga, pero que, antes de
que los restos fueran transportados, alguien entró
en el edificio donde los tenían almacenados y robó
varios huesos de cada cuerpo. Parece que alguien
está coleccionando reliquias de vampiro, esos
huesos de Checoslovaquia, la cabeza de la tumba
de Venecia… y está claro que también va detrás
del diario.

—Hablas como si creyeras en la existencia de
una especie de conspiración vampírica —dijo
Angela, sonriendo.

—Bueno, es la única explicación que parece
encajar con los hechos. Mira —se inclinó sobre la
mesa—, tanto tú como yo sabemos que el mito de
los vampiros es solo eso, un mito. Pero estoy
empezando a pensar que hay gente aquí, en esta



ciudad, que no solo cree que los vampiros son
criaturas reales, de carne y hueso, sino que están
intentando reunir reliquias de ellos. Y quizá
incluso estén intentando convertirse ellos mismos
en vampiros. Eso me preocupa.

—Nos preocupa a los dos —asintió Angela—.
¿De verdad crees que hay gente tan crédula?

—Bueno, no hay duda de que alguien está
reuniendo reliquias. Eso es indiscutible.

Angela se estremeció.
—Estoy empezando a pensar que venir a Venecia

a pasar unas vacaciones ha sido una idea
realmente mala. Tal como han resultado las cosas,
habríamos estado más tranquilos en Transilvania.

Media hora después abandonaron juntos el hotel y
caminaron por las calles hacia el centro de la
ciudad. Decidieron ir primero a la Piazza San
Marco para después explorar el distrito Castello
antes de subir a un vaporetto en la parada de
Celestia que los llevaría de vuelta al hotel.

Mientras paseaban por las estrechas calles de la



zona de Cannaregio, Bronson estaba muy atento a
su entorno, pero no vio a nadie sospechoso.

Cruzaron el Gran Canal hasta el distrito de Santa
Croce por el Ponte degli Scalzi, que se traducía
literalmente como «puente de los monjes
descalzos» y era uno de los únicos cuatro puentes
que salvaban el Gran Canal. De repente, la puerta
de una de las casas de la calle se abrió justo
delante de ellos y salió un hombre. Estaba tan
cerca que Bronson y Angela tuvieron que
desviarse rápidamente a la izquierda para evitar
tropezar con él. El tipo se dirigió a ellos con una
disculpa.

Pero, mientras Bronson restaba importancia a la
explicación del hombre, dos figuras más
emergieron de la puerta abierta a su espalda.
Intentó proteger a Angela, pero antes de acercarse
a ella algo le golpeó la sien y cayó al suelo sin
sentido.



21

Marietta Perini miró horrorizada la cucaracha que
subía por la pata de madera de su cama. Era casi
del tamaño de una rata, sin duda el insecto más
grande que había visto nunca. Se quedó inmóvil,
agarrando la sucia manta con ambas manos y
paralizada por el terror, porque aquello no era más
que la vanguardia del ataque. Desde el otro lado
de la cama, por el muro de cemento manchado,
docenas de gigantescos insectos estaban reptando
hacia ella. Podía ver sus inquisitivas antenas sobre
el borde del colchón, podía oír el rasguñar de sus
patas al acercarse a ella.

Entonces la primera cucaracha llegó hasta sus
pies y, con un acelerón repentino, se metió bajo la
manta en dirección a sus piernas desnudas.
Marietta notó el rugoso caparazón del insecto
frotando el interior de su muslo, el movimiento de
sus patas mientras subía por su cuerpo, pero no



podía moverse. En ese momento, una marea de
cucarachas subió por el borde del colchón y se
dirigió directamente hacia ella, y por fin encontró
su voz.

Gritó y el ruido resonó en las paredes del sótano.
De repente, descubrió que podía moverse. Apartó
la manta de su cuerpo y bajó del colchón de un
salto. La cadena que llevaba en la muñeca
izquierda le retorció el brazo por el brusco
movimiento.

Y entonces se despertó. Durante un par de
segundos se mantuvo inmóvil, jadeando,
aterrorizada, mirando a su alrededor con los ojos
muy abiertos y observando la pesadilla que se
había convertido en su realidad. No había
cucarachas gigantes, por supuesto, pero había tres
o cuatro insectos correteando por su cama.

Con desagrado, Marietta sacudió la manta y
examinó cuidadosamente el colchón y su ropa
antes de volver a acostarse. No había esperado
quedarse dormida, ya que su mente estaba
rebosante de insectos, ratas y de la criatura sin



nombre que había oído aullar la noche anterior,
pero el sueño la había vencido y la pesadilla había
sido inquietante y angustiosa, salpicada de vívidas
y perturbadoras imágenes.

Entonces sus pensamientos se transformaron,
cambiaron de dirección, y una imagen del rostro
de su novio apareció en su mente. Debía de estar
muerto de preocupación por ella. Era posesivo,
quizá demasiado, ya que siempre quería saber
dónde estaba, adónde iba y con quién. En el
pasado, esto le había parecido un poco fastidioso
(después de todo, ella era una veneciana
moderna), pero en esos momentos daba gracias al
cielo por la personalidad de Augusto. Sabía que
habría intentado contactar con ella, que la habría
llamado al móvil después de que no se presentara
en su apartamento aquella tarde, como habían
quedado. Entonces habría llamado a sus padres, y
después habría levantado la alarma.

En alguna parte, fuera de la isla, la búsqueda ya
habría comenzado. La gente (un montón de gente)
estaría buscándola, de eso estaba segura.



Pensó en sus padres, que estarían sentados en su
pequeño apartamento en el noroeste de Venecia,
cerca de la estación de tren, preocupados por ella,
preguntándose dónde estaría y (conociéndolos
como los conocía) seguramente temiendo lo peor.
Deseaba volver a verlos más que ninguna otra
cosa, o al menos poder hablar con su madre una
última vez. Pero estaba segura de que eso no iba a
ocurrir.

Las lágrimas acudieron a sus ojos, pero se las
secó furiosamente porque acababa de oír que se
abría la puerta del sótano. No quería mostrar señal
alguna de debilidad, de emoción, ante sus
captores. Aquello no cambiaría su destino, pero
mantener una fachada tranquila le daba algo (quizá
una diminuta porción de orgullo y fuerza) a lo que
aferrarse.

Uno de los guardias entró en el sótano y se
acercó a ella con una bandeja de plástico en las
manos.

—¿Por qué me tenéis aquí? —le preguntó
Marietta mientras el hombre dejaba la bandeja en



el suelo y se daba la vuelta para marcharse.
—Lo descubrirás pronto —contestó él

bruscamente, como había hecho todas las veces
anteriores. Pero en aquella ocasión, mientras se
disponía a abandonar el sótano, la miró durante el
más breve de los instantes con algo parecido a
lástima en sus ojos y añadió una desalentadora
frase que alejó el resto de pensamientos de la
mente de Marietta—: Lo descubrirás esta noche,
porque acabamos de encontrar a la segunda.
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Bronson abrió los ojos y los cerró de inmediato
para protegerlos del resplandor del sol. Durante un
par de segundos no tuvo ni idea de dónde estaba o
por qué le dolía tanto la sien. Levantó la mano
para tocarse el cráneo y la retiró con los dedos
rojos de sangre. Se apoyó en un codo y abrió los
ojos de nuevo. Por primera vez fue consciente del
pequeño grupo de gente que lo rodeaba, de sus
rostros serios por la preocupación. Había dos
hombres arrodillados en el suelo, a su lado. Uno
no dejaba de decirle algo mientras el otro
intentaba ayudarlo a que se sentara.

Bronson se tocó de nuevo la herida de la cabeza
y de repente se dio cuenta de que no veía a Angela.
Aquello expulsó el resto de pensamientos de su
mente y se puso en pie torpemente, mirando a su
alrededor.

—Con cuidado, signor —dijo uno de los



hombres—. Se ha dado un buen golpe. Hemos
llamado a una ambulancia.

Pero Bronson no lo escuchaba. Angela no estaba
a la vista y se dio cuenta de algo horrible: los
hombres que lo habían atacado se la habían
llevado. Rápidamente, evaluó su situación. No
sabía cuánto tiempo había estado inconsciente,
pero podría haber sido solo cuestión de minutos.

—Había unos hombres conmigo —le dijo al
transeunte que estaba a su lado—, y una mujer. ¿Ha
visto adónde han ido?

—No. Solo estaba usted, aquí tirado.
Bronson miró el edificio del que había visto salir

al tipo segundos antes de ser asaltado. Se zafó de
las manos del hombre que lo estaba ayudando,
caminó tambaleándose hasta la puerta y probó a
abrirla, pero estaba cerrada. Eso tampoco lo
sorprendió.

Bronson tiró del pomo furiosamente durante unos
segundos antes de que su mente racional se
impusiera. El único lugar de Venecia donde
Angela no estaría sería el interior de aquel



edificio. No tenía ninguna duda de que sus
asaltantes la habían arrastrado al interior tan
pronto como el ataque había tenido lugar, pero
solo habrían estado dentro el tiempo suficiente
para someterla antes de llevarla a algún otro lugar
seguro. Tanto las calles como los edificios de esa
parte de Venecia eran estrechos, y muchas de las
casas daban a dos calles distintas. Para entonces,
Angela podría estar en cualquier edificio e incluso
en una lancha, camino de otra parte de la ciudad o
en dirección a alguna de las islas.

—La ambulancia llegará pronto —dijo uno de
los hombres—. Tienen que mirarle esa herida.

Bronson lo apartó. Le dolía la cabeza, pero la
hemorragia parecía haber disminuido y estaba
bastante seguro de que no había sufrido daños
graves. En cualquier caso, tenía otras prioridades.

Hasta aquel momento, había pensado que se
enfrentaban a dos series de incidentes sin relación.
Era evidente que una persona o un grupo quería el
diario de la vampira que Angela había encontrado
en la tumba de la Isola di San Michele, y parecía



haber un asesino en serie en Venecia. Entonces la
espantosa posibilidad golpeó a Bronson como un
martillo: Supón, solo supón, que el asesino en
serie y el hombre que busca las reliquias
vampíricas son la misma persona.

Y Angela podría estar en sus garras.
Bronson sabía que esa posibilidad, si se

consideraba fríamente, no tenía sentido.
Prácticamente todos los casos documentados de
asesinos en serie mostraban claramente que,
invariablemente, se trataba de individuos que
trabajaban solos o en pareja. Y en el ataque que
acababa de sufrir estaban involucradas al menos
tres personas: el cebo, el hombre que abrió la
puerta frente a ellos para distraer a Bronson, y los
dos hombres que habían salido del edificio a su
espalda.

Era mucho más probable que se hubieran llevado
a Angela porque tenía el diario y que, cuando se lo
hubieran arrebatado, la soltaran. Bronson sabía
que eso tenía sentido, pero no lo ayudó a calmar su
casi frenética preocupación por la seguridad de su



exmujer.
Ahora que estaba en pie y que podía andar,

varias personas del grupo empezaron a
dispersarse. Pero un par de hombres se quedaron
atrás. Durante un instante, Bronson se preguntó si
habrían formado parte del ataque, pero después
descartó la idea por ridícula. De haber sido así,
habría existido la posibilidad de que los
reconociera.

Una vez más, Bronson desechó sus
preocupaciones. Tenía que llamar a la policía y
encontrar a Angela. El sonido de una sirena de
ambulancia acercándose por el canal lo hizo
ponerse en acción. Sabía que tenía que curarse la
herida de la cabeza, pero esa era una preocupación
secundaria. Cogió la bolsa acolchada que contenía
el portátil de su exmujer (al menos todavía tenía
eso), que se le había caído del hombro tras ser
atacado, y se alejó del lugar tan rápido como pudo.
Justo cuando dobló la esquina, sacó el teléfono
móvil de su bolsillo y llamó a la policía.



Noventa minutos después, Bronson estaba en el
Ospedale Civile (el hospital del distrito Castello),
sentado en una incómoda silla y aferrado a sus
reposabrazos mientras un joven médico italiano
cerraba el corte de su sien con grapas. Cuando
llegó al hospital le limpiaron la herida, le cortaron
el cabello de la zona y se lo afeitaron. Le habían
puesto un par de pinchazos de anestesia local en la
abierta y magullada piel y después le habían
colocado las suturas metálicas. Los puntos de hilo,
al parecer, no se usaban ya, y ahora se preferían
los puntos metálicos (al menos eso eran lo que le
parecían a Bronson) para cerrar las heridas.

La recepcionista de urgencias se había interesado
más por el ataque que Bronson había sufrido que
por la desaparición de Angela, pero la insistencia
y preocupación del paciente finalmente la
convencieron para que lo pasara con un agente de
los carabinieri. Bronson le dio una breve
descripción de Angela y le explicó las
circunstancias del ataque.

Ayudó que conociera el funcionamiento del



cuerpo. Proporcionó la mejor descripción posible
del hombre que había aparecido ante él en la calle,
aunque desafortunadamente solo lo había visto
durante unos segundos y su descripción (hombre
de estatura y constitución media con cabello
oscuro, gafas y un traje gris claro) seguramente
encajaba con cientos de venecianos. Y, en cuanto a
los hombres que habían llevado a cabo el ataque,
no podía ofrecer descripción alguna excepto su
impresión de que eran ambos de su misma altura
(un metro ochenta aproximadamente) y de cabello
oscuro.

Lo cierto era que a Bronson esos tres hombres no
le importaban en absoluto. Solo le interesaban
como posible medio para encontrar a Angela. El
agente, que se reunió con Bronson en el Ospedale
Civile y se aseguró de que curaran su herida tan
rápido como fuera posible, tomó nota de su
descripción de la desaparecida y llamó a la central
para que la comunicaran inmediatamente a todos
los carabinieri de Venecia y del interior.

—La encontraremos, signor Bronson —le



aseguró el agente mientras cerraba su cuaderno de
notas.

—Estoy seguro de que lo intentarán —contestó él
bruscamente—. Pero lo que me preocupa es el
número de mujeres jóvenes que han desaparecido
de las calles de Venecia en los últimos meses,
mujeres que no dejaron ningún rastro y que nadie
ha vuelto a ver.

Al policía le sorprendió que Bronson supiera lo
que había estado ocurriendo en la ciudad.

—No es información confidencial, que yo sepa
—dijo Bronson abruptamente—. Examiné el
archivo del periódico y descubrí que han
desaparecido una docena de chicas en los últimos
dieciocho meses. Y puedes añadir otra a ese total
si contáis la joven que desapareció hace un par de
días, y otra más si incluís a Angela. Quiero que la
encontréis —añadió con la voz rota por la tensión
— antes de que un maniaco tire su cuerpo a una
tumba en la Isla de los Muertos.

El agente parecía incluso más sorprendido.
—¿Cómo sabe eso? —le preguntó.



—Fui yo quien las encontró —contestó Bronson
—. Bueno, ya sabe exactamente dónde y cuándo
fue secuestrada mi compañera. Sé que Venecia
tiene un montón de edificios donde se podría
esconder a una persona, pero también es una
ciudad pequeña. Así que, por favor, por favor,
haga todo lo posible por encontrarla.

Los ojos de Bronson se habían llenado de
lágrimas repentinamente, y no era porque el
médico estuviera colocando la última grapa en su
cuero cabelludo.
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Marietta apenas había tocado la comida que su
captor le había llevado para el almuerzo. En lo
único que podía pensar era en sus últimas
palabras. ¿Qué le tenían preparado para aquella
noche? Se sentía físicamente debilitada por el
temor, el cuerpo entumecido por el miedo.

Cuando la puerta del sótano se abrió con un
estruendo un rato después, estaba segura de que
iba a ocurrir algo fuera de lo normal. Todavía no
tenía ningún arma con la que defenderse ni ningún
modo de protegerse; lo único que podía hacer era
lo que había hecho casi cada vez que cualquiera de
los hombres entraba en el sótano: se sentaba muy
recta en el borde de la cama, miraba los pies de la
escalera de caracol y esperaba a ver qué se
avecinaba.

Quien fuera parecía estar portando algo pesado,
porque podía oír el sonido de unos pasos



dubitativos bajando las escaleras en lugar de la
pisada medida a la que se había acostumbrado.

Un repentino y penetrante grito, claramente de
una mujer, atravesó el silencioso sótano y Marietta
se sobresaltó. Entonces oyó un chasquido al que ya
se había acostumbrado (el sonido de la descarga
del táser) y el grito terminó tan súbitamente como
había comenzado.

Segundos después, el guardia y uno de los
hombres que la habían secuestrado apareció
arrastrando el cuerpo inconsciente de una joven.
Ninguno de ellos miró a Marietta mientras
arrastraban el cuerpo hasta el fondo de la cámara.

Debido al restringido campo de visión que tenía
desde su celda abierta, ella no podía ver adónde la
habían llevado, pero los sonidos sugerían que
habían entrado en la celda contigua a la suya. Se
escuchó un golpe seco, que suponía que se había
producido al soltar a la chica inconsciente sobre la
cama, seguido de un repiqueteo y un chasquido: el
grillete al ser colocado en la muñeca de la joven.

Después de un par de segundos, los dos hombres



reaparecieron y el guardia se detuvo un instante en
la entrada de la celda de Marietta.

—Tienes compañía —dijo con una desagradable
mueca de desdén en la cara—. Hemos estado
esperándola. Ahora podemos empezar.
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Durante unos veinte minutos, después de que los
hombres se marcharan del sótano, lo único que oyó
Marietta fueron unos gemidos amortiguados en la
celda contigua. La chica, fuera quien fuera, había
reaccionado mal a la descarga del táser y estaba
tardando mucho tiempo en recuperarse.

Al final, cuando remitieron los efectos de la
descarga de alto voltaje que había experimentado,
la respiración de la joven se volvió más regular y
Marietta oyó que empezaba a moverse. Esperó un
par de minutos más antes de llamarla.

Cuando respondió, le temblaba la voz por el
miedo y la incertidumbre.

—¿Quién eres?
—Me llamo Marietta Perini. ¿Y tú quién eres? —

preguntó a su vez.
—Benedetta Constanta. ¿Dónde estoy?
—¿No has visto adónde te han traído? —le



preguntó Marietta.
—Acababa de salir de mi apartamento cuando se

me acercó un hombre y me disparó con algo. Lo
siguiente que supe fue que estaba en una iglesia en
ruinas. Intenté escapar, pero me dispararon de
nuevo.

Parecía que Benedetta había tardado mucho más
en recuperar el sentido que Marietta, o quizá los
secuestradores habían usado un voltaje superior
con ella.

—Me secuestraron igual que a ti, pero yo estuve
consciente la mayor parte del tiempo —dijo
Marietta—. Estamos en una de las islas de la
laguna, pero no tengo ni idea de cómo se llama. No
es muy grande y creo que los únicos edificios que
hay en ella son una casa y la iglesia en ruinas que
has visto. Estamos en un sótano bajo esa iglesia.

—Pero ¿qué quieren de nosotras? Te han… Ya
sabes… ¿Te han hecho daño?

Benedetta no usó la palabra «violado», pero
Marietta sabía que estaba pensando justo en eso.

—No me han tocado —dijo, intentando mantener



la voz firme—. Me han alimentado regularmente y
me trajeron agua caliente y jabón para que pudiera
lavarme. Pero las noches son lo peor… Hace
mucho frío, está oscuro y… he estado oyendo
cosas.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí?
—Unos dos días. Creo que hoy es miércoles, y

me secuestraron el lunes por la tarde cuando iba
camino de casa de mi novio, en Venecia. —
Marietta se rodeó las rodillas con los brazos para
dejar de temblar—. Debe estar preguntándose
dónde estoy, qué ha pasado…

—¿Qué quieren de nosotras? —la interrumpió
Benedetta de repente.

Sentada en la cama al otro lado del viejo muro de
piedra, Marietta negó con la cabeza.

—No tengo ni idea —dijo, limpiándose las
lágrimas de los ojos. Su voz se rompió cuando
recordó las últimas palabras que había
pronunciado el guardia—. Pero creo que lo
descubriremos muy pronto.
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Bronson recibió el alta en el hospital y regresó a
Cannaregio caminando lentamente. Intentaba
conservar las fuerzas, porque tras el ataque (tanto
el asalto físico como la conmoción del suceso) se
sentía débil e inseguro.

Mientras caminaba no dejaba de mirar a su
alrededor, buscando desesperadamente algún
rastro de Angela. Sabía que lo que estaba haciendo
era inútil, pero lo hizo de todos modos. Estaba
seguro de que, fuera quien fuera el secuestrador, y
fuera cual fuera el motivo del rapto, Angela estaba
retenida en un edificio de la ciudad o en una de las
docenas de islas periféricas. Las probabilidades
de que estuviera todavía en alguna de las calles de
Venecia eran nulas. Pero aun así, siguió buscando.

Tardó más de una hora en volver a su hotel,
debido a su lento caminar y a la ruta serpenteante
que tomó. Cuando llegó y entró en el vestíbulo, la



recepcionista miró con sorpresa la venda blanca y
el grueso bulto de gasas que cubrían su sien.
Bronson la ignoró y subió lentamente las
escaleras.

Se detuvo un segundo en el pasillo antes de entrar
en la habitación, esperando contra todo pronóstico
que Angela hubiera conseguido escapar de algún
modo y que estuviera esperándolo dentro. Pero,
cuando abrió la puerta, vio inmediatamente que la
habitación estaba totalmente vacía.

Las habitaciones de aquel hotel no tenían minibar
y sabía que consumir alcohol no era una idea
especialmente buena después de todo lo que había
pasado aquel día, pero en aquel momento lo único
que deseaba de verdad era una copa bien cargada.
Soltó la bolsa del portátil, echó otro vistazo a la
habitación, cerró la puerta y bajó las escaleras
camino del bar del hotel. Pidió un gin tonic y se lo
llevó hasta una mesa de esquina junto a una de las
ventanas que ofrecían una vista de la calle.

Bebió un largo trago y observó a través de la
ventana a los viandantes que pasaban, los hombres



de negocios venecianos entremezclados con la
multitud de turistas con cámaras fotográficas ante
sus rostros, parcialmente ocultos por sombreros y
gafas de sol. Bronson miró el gentío, buscando en
vano a Angela.

Después de un par de minutos sacó su móvil y
miró la pantalla por enésima vez aquel día. No
tenía llamadas perdidas ni mensajes de texto.

La razón le decía que la policía italiana estaría
haciendo todo lo posible por encontrar a Angela y
que lo único que conseguiría llamándolos sería
elevar su nivel de irritación. Su cabeza lo sabía,
pero su corazón no estaba de acuerdo y, casi sin
pensar, marcó el número de móvil que el agente al
mando de la investigación le había proporcionado
como cortesía por ser colega de profesión.

La conversación que mantuvieron fue breve y
bastante brusca. Sí, habían dado una descripción
de Angela y una copia de la foto de su pasaporte a
todos los carabinieri de la zona. Sí, un oficial
dejaría el pasaporte de Angela en la recepción del
hotel más tarde. Y por último, sí, sin duda sería el



primero en saberlo cuando encontraran alguna
pista.

Bronson colgó con una sensación de inmensa
frustración. No estaba acostumbrado a estar al otro
lado de la investigación policial y la falta de
información era difícil de asimilar. Estaba seguro
de que la policía italiana estaba buscando a
Angela, pero ¿cuántos hombres habrían destinado
al caso? ¿Estarían vigilando los automóviles y
trenes que salían de Venecia? ¿Habrían ordenado
que comprobaran los vaporettos, las góndolas y
las lanchas privadas que navegaban por los
canales y la laguna? ¿Estarían buscando en las
islas de la periferia? No tenía la respuesta a
ninguna de estas preguntas y sabía que el
carabiniere se negaría a respondérselas, igual que
él, Bronson, no había estado dispuesto a contestar
preguntas similares de individuos particulares en
las mismas circunstancias en Reino Unido.

Terminó su bebida y se quedó sentado un par de
minutos más con la cabeza entre las manos.
Entonces se recompuso. Emborracharse no lo



ayudaría a encontrar a Angela, y tampoco
quedarse, deprimido, en el hotel. Buscándola por
las calles no conseguiría nada, porque sabía que
ella no estaría allí. Pero tenía que hacer algo, algo
constructivo, algo que quizá ayudara a la policía.
Sopesó la idea de visitar algunos de los canales
más tranquilos, solo por si acaso los
secuestradores no la habían sacado aún de la
ciudad, pero se dio cuenta de que eso también
sería una pérdida de tiempo. Aunque Venecia no
era una ciudad grande, tenía miles de canales y él
no sería capaz de cubrir más de uno o dos de ellos.

Ese pensamiento condujo a otro. Lo único que
podía hacer en sus circunstancias era ampliar su
movilidad tanto como fuera posible.

Se levantó, salió del bar y se acercó al mostrador
de recepción. La guapa chica morena que los había
atendido el primer día estaba de servicio, y le
dedicó una agradable sonrisa al verlo atravesar el
vestíbulo.

—Signor Bronson, ¿qué le ha pasado en la
cabeza? —le preguntó, mirando con preocupación



la venda que rodeaba su cráneo.
—Una mala caída, eso es todo —dijo él,

decidido a no contar al personal lo que le había
ocurrido a Angela.

—¿Puedo ayudarlo de algún modo?
—Nos gustaría explorar los canales. ¿Es posible

alquilar una lancha para tres o cuatro días?
—Por supuesto. Tardaré un poco en concertarlo

porque en esta época del año hay mucha demanda
y quizá tenga que contactar con varias empresas de
alquiler. ¿Saldrá de la ciudad? A la laguna, me
refiero.

—Es posible, sí. ¿Supondría alguna diferencia?
—Solo en el tipo de embarcación. Si va a

adentrarse en la laguna necesitará una con un
motor más potente. Déjelo en mis manos, signor
Bronson, veré qué puedo encontrarle. ¿Le parece
bien empezar mañana por la mañana?

Bronson habría preferido subirse a la lancha
inmediatamente, pero contestó:

—Perfecto. Gracias.
Esperó mientras la chica anotaba los detalles de



su tarjeta de crédito, le dedicó una sonrisa que
desentonaba totalmente con la agitación interior
que sentía y volvió a subir las escaleras hasta su
habitación. No había hecho mucho, pero el hecho
de saber que por la mañana podría navegar por
Venecia a una rapidez razonable ya le hacía sentir
mucho mejor.

Se tumbó en la cama un par de minutos, mirando
el techo. ¿Conseguiría algo con aquello? Una vez
más repasó los sucesos del día intentando recordar
cualquier pista o indicación que pudiera ayudar a
los carabinieri a reducir la búsqueda. Pero no
tenía nada.

Entonces se dio cuenta de algo. Se habían
llevado a Angela y eso significaba que también
tenían el diario de la vampira. ¿Habría alguna
información en él que sugiriera adónde ir a
continuación? Si, por ejemplo, el diario
mencionara otra tumba, y si la gente que había
secuestrado a Angela estuviera buscando reliquias,
podría sugerir a la policía que montaran guardia en
esa ubicación.



Era una pista débil pero, por lo que Bronson
sabía, era lo único útil que podía hacer.

Se levantó de la cama, sacó el portátil de Angela
de su bolsa y lo enchufó a la red eléctrica. Angela
no había apagado el ordenador y, tan pronto como
levantó la tapa, el sistema se activó. Apareció un
salvapantallas y, cuando Bronson tocó la barra
espaciadora para desactivarlo, un cuadro de
diálogo saltó pidiendo una contraseña. Dudó un
par de segundos antes de escribir «SealChart» en
el espacio y presionar la tecla «Entrar». Angela
siempre usaba la misma contraseña (el nombre de
la iglesia de Kent donde se casaron) y Bronson
notó un repentino nudo en su garganta cuando el
sistema aceptó la clave.

Angela, pensó. No puedo perderte ahora, no
después de todo lo que hemos pasado. Voy a
encontrarte aunque sea lo último que haga.
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Marietta se sobresaltó cuando el estruendo resonó
a través del sótano: sabía lo que significaba ese
ruido. Se movió hasta el borde de la cama y se
quedó allí sentada, esperando. Esta vez parecía
que estaba bajando la escalera de caracol más de
una persona.

—¿Qué pasa?
Benedetta parecía aterrorizada, y Marietta no se

sentía mucho mejor.
—Es la puerta. Alguien viene —le contestó sin

apartar los ojos de los pies de la escalera.
Los pasos se oyeron más cerca y dos hombres

aparecieron en la cámara. Marietta estuvo a punto
de llorar de alivio cuando vio que el guardia se
acercaba a ella con una toalla y un cubo metálico
cuyo contenido humeaba ligeramente.

El tipo fue directo hacia Marietta y colocó el
cubo ante ella.



—Lávate —le ordenó bruscamente antes de
marcharse.

El otro hombre, que al parecer había llevado otro
cubo y toalla a Benedetta, salió tras él.

—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Benedetta,
con la voz temblorosa por el miedo.

—Lo que ellos nos digan —le contestó Marietta.
Los guardias volvieron diez minutos después con

dos bultos blancos. Lanzaron uno de ellos a la
cama de Marietta y el otro sobre la de Benedetta.
Uno de los hombres sacó una llave de uno de sus
bolsillos y el táser del otro, y a continuación se
acercó a Marietta.

—Dame tu mano izquierda —le dijo—. Voy a
quitarte el grillete para que puedas cambiarte de
ropa. Si intentas algo, probarás el táser de nuevo.
¿Entendido?

Marietta asintió.
—¿Qué me pongo? —preguntó—. ¿Y para qué?
—Ponte la túnica blanca que te he dado; tienes

que prepararte para la ceremonia. Quítate el resto
de la ropa. Toda; también la interior. Y a



continuación lávate de nuevo. Tienes que estar
limpia.

Tras quitarle el grillete, retrocedió.
—Adelante —insistió—. No tenemos mucho

tiempo. La ceremonia debe empezar a tiempo.
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Bronson no consiguió avanzar más. No estaba
familiarizado con el latín y se había pasado la
mayor parte del tiempo leyendo la traducción de
Angela de las páginas del diario, buscando algo
(cualquier cosa) que pudiera darle una pista sobre
su paradero. Miró la pantalla del ordenador, sin
enfocar la vista, mientras repasaba mentalmente
los sucesos de los últimos dos días y el macabro
misterio en el que se habían visto involucrados. La
tumba profanada, el diario de la vampira, la chica
muerta del cementerio, los tres cadáveres en el
interior del féretro, el robo en su habitación de
hotel y, por último, el ataque de Bronson y el
secuestro de Angela. Al repasar la secuencia
completa de los sucesos, dos cosas le llamaron la
atención.

Primero, era evidente que la tumba profanada y
el diario de la vampira eran importantes, muy



importantes, para alguien. Estaba convencido de
que la razón por la que lo habían atacado era para
poder arrebatarle el diario. Pero lo que todavía no
comprendía era por qué se habían llevado también
a Angela.

Entonces recordó su conversación con el
carabiniere en el cementerio de San Michele. Le
había mencionado al italiano que Angela trabajaba
para el museo Británico y, en realidad, ese podría
ser un motivo. Tras el robo en el hotel, Bronson
estaba bastante seguro de que alguien de la policía
italiana había filtrado la información sobre el
lugar donde se hospedaban. Quizá sus
secuestradores también habían descubierto que era
arqueóloga y creían que podía ayudarlos a traducir
el texto del diario.

Era una exageración llegar a esa conclusión, pero
¿por qué otra razón querría alguien secuestrar a
una mujer inglesa que apenas hablaba italiano?
Bronson se sintió mejor casi inmediatamente,
porque eso sugería una alternativa a la única otra
razón por la que Angela podría haber sido



secuestrada: haber sido atrapada por el asesino en
serie de Venecia. Y aquella era una posibilidad
para la que no estaba preparado.

El segundo factor que le parecía obvio era que la
Isola di San Michele, la isla veneciana de los
muertos, estaba indisolublemente relacionada con
lo que estaba pasando en la ciudad.

Esto hizo que Bronson pensara en las cuatro
chicas cuyos cadáveres habían sido encontrados en
el cementerio, y decidió echar un vistazo a las
fotos que había tomado en la isla para ver si
descubría alguna pista visible en los cuerpos.
Mientras transfería las imágenes de su cámara al
portátil (Angela ya había descargado al disco duro
todas las fotos y vídeos de su cámara digital) tuvo
que aceptar la posibilidad que había estado
intentando evitar desde el ataque: que las chicas
habían sido asesinadas por las mismas personas
que estaban recopilando las reliquias vampíricas.

Dejó sus dudas a un lado y se concentró en las
imágenes que estaban ya apareciendo en la
pantalla del portátil. Después de que le quitaran la



grabación de la policía recuperando el cuerpo de
la primera chica, había intentado usar la cámara
tan disimuladamente como le había sido posible.
El inevitable resultado era que el vídeo estaba
movido y a menudo no mostraba la escena que
estaba intentando captar.

Observó cuidadosamente a los dos hombres que
emergieron tras la lona que hacía la vez de
pantalla protectora portando el cuerpo en una
camilla y después vio que un policía se acercaba
para abrir la cremallera de la bolsa. La mata de
cabello rubio de la chica muerta llenó la pantalla,
ya que Bronson había usado el zoom de la cámara
para enfocar su rostro. Durante un breve instante
vio su frente, su ojo izquierdo, abierto (en el
momento de la muerte los ojos no se cierran
tranquilamente como hacen en las películas, sino
que permanecen abiertos y fijos), el lateral de su
rostro, su mejilla y parte de su cuello.

Algo le llamó la atención y retrocedió el vídeo
hasta el punto en el que el policía abría la bolsa. A
continuación lo reprodujo a cámara lenta. Esto lo



ayudó a clarificar lo que estaba viendo, pero
todavía no podía estar seguro, así que lo reprodujo
de nuevo, esta vez imagen a imagen.

Tres de ellas le ofrecían la vista más clara
posible del rostro de la chica y las examinó una a
una cuidadosamente, enfocando una zona concreta
para estudiarla con mayor atención.

La piel de la chica estaba manchada, casi
moteada de marcas oscuras, lo que Bronson
supuso que era sangre o tierra del punto en el que
había sido abandonado su cuerpo; la piel también
mostraba las primeras señales de descomposición.
Pero había varias marcas que no comprendía y que
lo llenaron de inquietud.

Bronson cerró el vídeo y buscó en el disco duro
hasta encontrar las fotografías que había tomado
con la cámara de Angela del descubrimiento de los
tres cadáveres en el cementerio y de lo que ocurrió
a continuación.

La primera imagen que abrió fue la foto que
había sacado a través del agujero en la losa de la
tumba. Era, bajo cualquier punto de vista, una



fotografía extremadamente truculenta. La imagen
mostraba los laterales de piedra de la tumba, el
antiguo ataúd en el fondo y los putrefactos cuerpos
desnudos de tres mujeres jóvenes sobre él. Aunque
no era de extrañar, dadas las circunstancias en las
que había tomado la fotografía, estaba un poco
desenfocada y el resplandor del flash automático
provocaba que algunas partes estuvieran tan
iluminadas que apenas era visible algún detalle.
Pero el cuerpo que estaba encima, el de la chica
que había sido dejada la última en la tumba, estaba
razonablemente claro. Bronson amplió la parte de
la imagen que mostraba su cabeza y su cuello y la
examinó atentamente durante algunos minutos. A
continuación se echó atrás en su silla y negó con la
cabeza. Lo que estaba viendo no tenía ningún
sentido.

Al ampliar ambas imágenes había encontrado lo
que parecía el mismo tipo de herida: en el lateral
del cuello de las chicas había marcas de punción.
Frunció el ceño. Cuando un animal muerde (un
perro, un gato, un ser humano) debe usar tanto las



mandíbulas superiores como las inferiores. Si es
lo suficientemente pequeño, el objetivo mordido
debe tener marcas de ambos lados.

Las heridas de doble punción usadas por los
directores de Hollywood para representar la
mordedura de un vampiro son imposibles de hacer
a menos que la boca del vampiro sea capaz de
rodear por completo el cuello de la víctima, algo
extremadamente improbable. De hecho, cualquier
criatura con mandíbulas del tamaño y la forma de
una boca humana, esté equipada con caninos de
gran tamaño o no, dejaría una marca de mordisco
totalmente distinta a las pulcras heridas de punción
de la clásica mitología vampírica.

Una herida así estaría compuesta por dos marcas
semicirculares dejadas por las mandíbulas,
probablemente con heridas más profundas en el
lugar donde los dientes más largos se hundieran en
la carne. Y si el mordisco se daba con la suficiente
fuerza, seguramente atravesaría la piel y la carne
hasta dejar una herida casi circular. Y eso, se dio
cuenta Bronson, era exactamente lo que estaba



viendo en esas fotografías.
Bronson estaba empezando a pensar que la gente

que estaba buscando reliquias vampíricas estaba
lejos de ser el grupo de chiflados inofensivos que
Angela había creído. Fueran quienes fueran,
habían ido mucho más allá de recolectar libros
viejos y huesos antiguos.

Las chicas del cementerio podrían haber sido
miembros entusiastas de la secta para las que todo
había salido mal, pero Bronson lo dudaba. Era
más probable que fueran víctimas inocentes con
las que los vampiristas (a falta de un término
mejor) se hubieran dado un banquete.

Aquella idea era totalmente ridícula, pero
Bronson no dudaba de lo que había visto con sus
propios ojos. Y lo que había visto en aquellas
imágenes prestó una urgencia todavía mayor a su
búsqueda de Angela, porque ahora no tenía
ninguna duda de que estaba en las garras de un
grupo de personas que había matado ya a al menos
cuatro mujeres, y era de esperar que no tuviera
ningún problema en incrementar ese número.
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Lavarse usando solo un cubo de agua templada y
una pequeña pastilla de jabón fue bastante difícil.
Hacerlo delante de un extraño, de un hombre que
miraba su cuerpo sin disimular su lujuria, fue una
de las experiencias más desagradables de la corta
vida de Marietta Perini.

Al principio hizo todo lo posible por esconder
sus partes íntimas de su mirada, pero se dio cuenta
rápidamente de que era imposible. Al final decidió
ignorarlo, no mirar en su dirección y fingir que
estaba sola. Cuando terminó y se secó, el guardia
asintió.

—Muy bien —le dijo—. Ahora ponte la túnica.
No te preocupes por la ropa interior; no vas a
necesitarla.

Temblando de miedo, Marietta se puso la prenda
por la cabeza y a continuación su captor volvió a
ponerle el grillete de la pared del sótano.



Después se dirigió a la celda adyacente y repitió
la operación con Benedetta, que al principio se
negó en redondo a quitarse una sola prenda de
ropa. Pero su resistencia terminó minutos después
cuando habló el crepitar del táser. En cuanto se
recuperó, se lavó y se puso la túnica blanca, pero
Marietta podía oírla sollozando aterrorizada y
furiosa mientras lo hacía.

Tan pronto como Benedetta terminó de vestirse,
el guardia se giró para marcharse. Pero antes de
llegar a los pies de la escalera de caracol, otro
sonido rompió el relativo silencio del sótano.
Alguien, o algo, estaba bajando las escaleras,
aunque el sonido era más parecido a un arrastrar
que a unos pasos.

Marietta miró hacia la escalera, intentando ver
quién era. Entonces se dio cuenta de que el guardia
parecía increíblemente incómodo, casi asustado.
Había retrocedido hasta el muro opuesto y él,
también, miraba fijamente la entrada del sótano.

Entonces una figura entró en la cámara. Envuelto
en una túnica negra, con la caperuza bajada para



ocultar su rostro y sus manos invisibles bajo las
largas mangas, el recién llegado avanzó un par de
pasos antes de detenerse.

Marietta notó de inmediato un fuerte hedor, y
entonces tuvo una sensación, una repentina e
irracional percepción de abyecto terror. Nunca
antes se había sentido como si estuviera en
presencia de un mal tan implacable y concentrado.
Y sabía que, fuera quien fuera, estaba mirándola
directamente a ella. Podía sentir sus ojos, aunque
ocultos bajo la caperuza, observándola de arriba
abajo.

La figura se dirigió al guardia y le hizo una
pregunta en voz baja y sibilante. Las muchachas no
oyeron sus palabras. El guardia dio un par de
pasos dubitativos hacia delante, señaló a Marietta
y después habló:

—Esta es la chica Perini, maestro —dijo—; la
otra es Constanta. Ella tiene el linaje más fuerte.
Ambas tienen parentesco con los Diluca.

El individuo miró a las dos jóvenes y asintió,
aunque la enorme capucha hacía imposible ver un



movimiento claro de su cabeza. Entonces se
deslizó (aquella fue la palabra que brotó
inadvertida en el cerebro de Marietta) por el suelo
y entró en la celda de Benedetta. Se escuchó un
repentino grito agudo seguido de unos sollozos
aterrados.

El encapuchado apareció un par de minutos
después y Marietta vislumbró su mano izquierda
mientras pasaba junto a la entrada de su celda. Fue
una visión fugaz, pero suficiente para darse cuenta
de que tenía unas uñas inusualmente largas y la
piel blanca moteada por manchas de la edad.

Señaló la celda de Benedetta y dijo algo en voz
baja. El guardia asintió, pero no se movió hasta
que el encapuchado cruzó hasta la entrada del
sótano y desapareció.

Marietta fue la primera en encontrar su voz.
—¿Quién era ese? —preguntó.
—Probablemente sea mejor que no lo sepas —

dijo el guardia—. Es mejor que nadie lo sepa.

—¿Estás bien? —preguntó Marietta tan pronto



como el guardia se hubo marchado—. ¿Qué te ha
hecho ese hombre?

Durante un par de minutos, Benedetta no
respondió. Cuando volvió a hablar, le temblaba la
voz por el miedo y el asco.

—Me ha tocado, nada más. Me pasó los dedos
por la mejilla, pero su mano era como hielo,
estaba muy fría, y su respiración… Todo su cuerpo
apestaba.

—Yo también lo he olido —asintió Marietta, y se
estremeció al recordarlo—, pero no sabía qué era.

—Huele a carne podrida, como si tuviera
gangrena o alguna enfermedad horrible. Cuando se
acercó a mí, apenas pude contener el vómito. Y
antes de eso el guardia me miró todo el rato
mientras me lavaba. No he estado tan asustada en
toda mi vida.

—¿Eso fue todo? ¿No te hizo nada más?
—No. Pero tengo la horrible sensación de que

eso está a punto de cambiar. Creo que les han
dicho que no se acerquen a nosotras, para que no
nos mancillen. Estamos reservadas para una



especie de ceremonia especial, ¿verdad? Y va a
celebrarse esta noche. ¿Por qué otra razón nos
habrían ordenado que nos laváramos y vistiéramos
con esta estúpida ropa? Oh, Dios, Marietta. No
quiero asustarte, pero no creo que veamos
amanecer.
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Angela recuperó el sentido lentamente. Le
palpitaba la cabeza y, cuando intentó mover las
manos, no lo consiguió. Inexplicablemente, se
mantenían en sus costados, como si estuviera
sometida a algún tipo de atadura. También había
algo atado alrededor de sus muslos, y podía sentir
una gasa o venda que circundaba su cabeza,
cubriéndole los ojos.

Notaba gente a su alrededor, oía movimiento y
palabras en un idioma que no comprendía. Durante
un par de minutos asumió que había tenido algún
accidente y estaba en el hospital. Aquello, sin
duda, explicaría los ruidos, pero no recordaba
cómo había llegado allí.

¿Qué le había pasado? Recordaba estar en el
hotel, recordaba haber dejado el edificio y haber
caminado por las calles junto a Chris. Entonces las
imágenes se volvían más confusas. Había un



hombre, y una puerta se había abierto de repente
ante ellos. Y entonces había ocurrido algo más,
pero no conseguía recordarlo. Otras figuras,
hombres, la habían rodeado. Recordaba una
habitación oscura, o quizá un pasillo, y después
nada.

¿Dónde estaba Chris? ¿Y dónde estaba ella, por
cierto? Al unir las piezas, Angela se quedó helada.
No estaba en ningún hospital. Estaba en un sitio
mucho, mucho peor.

El murmullo de voces a su alrededor fluctuaba.
De lo único que estaba segura era de que estaban
hablando en italiano. Aunque no lo entendía,
reconocía la cadencia musical de la lengua.

Entonces sintió que unas manos hacían algo con
las vendas que envolvían su cabeza. Momentos
después se las quitaron y abrió los ojos.

Sobre ella había un techo blanco decorado con
elaboradas cornisas y molduras y con una enorme
lámpara de araña eléctrica que proporcionaba una
brillante iluminación. Era el tipo de techo que
esperarías encontrar en el salón de una mansión



inglesa. Pero de lo único que estaba segura era de
que estaba muy lejos de Inglaterra.

Parecía estar acostada sobre su espalda en un
amplio sofá. Tenía las muñecas atadas con una
cuerda que también rodeaba la parte superior de
sus muslos: un modo sencillo y efectivo de
inmovilizarla. En un círculo alrededor del sofá
había media docena de hombres bien vestidos que
la miraban y hablaban en voz baja. Sus
expresiones no eran hostiles ni amenazadoras: solo
la miraban, contemplándola como si fuera una
extraña forma de vida que no hubieran encontrado
antes, lo que a Angela le pareció mucho más
perturbador de lo que habría sido una agresión
directa.

—¿Quiénes sois? —preguntó, con la voz rota por
la tensión.

Pero los hombres siguieron observándola como
si no la entendieran.

Angela lo intentó de nuevo.
—¿Dónde estoy?
—Estás en una isla de la laguna veneciana —le



contestó una nueva voz en un inglés de acento
marcado, y el círculo de hombres se separó para
admitir a otro individuo.

Iba, como el resto de hombres de la sala,
elegantemente vestido con un traje oscuro. Parecía
tener unos cuarenta años, tenía el cabello oscuro y
la tez que caracterizaba a muchos italianos. Sus
rasgos eran regulares, poco llamativos, casi
agradables, pero sus ojos eran fríos y
desapasionados.

Angela lo miró mientras se acercaba a ella.
Concentró su atención en aquel hombre porque
parecía ser el único de la habitación que entendía
inglés, o al menos el único que lo hablaba.

—¿Qué isla? —preguntó.
—El nombre no es importante. Es una isla

privada en un lugar aislado, muy aislado, de la
laguna Veneta.

—¿Qué queréis de mí?
—Tu ayuda, al menos para empezar.
—¿Qué tipo de ayuda? —le preguntó.
—Profesional, por supuesto. Tu marido y tú os



llevasteis un libro que no era vuestro.
Levantó el frágil diario encuadernado en piel que

Angela se había llevado de la vieja tumba de la
Isola di San Michele.

—No creo que sea propiedad de nadie —replicó
Angela, más molesta que asustada—. La tumba en
la que lo encontramos tenía unos doscientos años
de antigüedad, lo que significa que las cosas del
interior no pueden pertenecer a nadie que siga
vivo hoy día.

—No voy a discutir contigo el estatus legal de
las posesiones de un cadáver —le espetó el
hombre—. Hemos malgastado una considerable
cantidad de tiempo y dinero intentando encontrar
este diario, y resulta que te lo habías llevado tú.

Angela intentó sentarse, pero se dio cuenta de
que era imposible. El hombre dio un par de
instrucciones breves y dos de sus acompañantes le
quitaron las ataduras y la ayudaron a apoyarse
contra el respaldo del sofá.

—¿Por qué es tan importante para vosotros? —
preguntó ella—. ¿Y quiénes sois, a todo esto?



—No es asunto tuyo.
De repente, Angela se dio cuenta de que no tenía

ni idea de dónde estaba su marido ni qué le había
pasado.

—¿Dónde está Chris? —preguntó con voz aguda
mientras la embargaba la ansiedad—. El hombre
con el que estaba. No voy a hacer lo que queréis
que haga hasta que me digáis qué ha sido de él.

El hombre sonrió, pero no fue una expresión de
consuelo sino de apática diversión, el tipo de
expresión que mostraría un padre indulgente frente
a un hijo obstinado.

—No tengo ni idea de dónde está ahora ese
hombre —dijo—. Ni siquiera sé si está vivo o
muerto. Cuando mis hombres lo dejaron estaba
inconsciente… Se llevó un golpe muy feo en la
cabeza. Podría haber sido suficiente para matarlo
o para causarle un daño cerebral, o quizá solo le
dejó un mal dolor de cabeza. Sinceramente, ni lo
sé ni me importa. Sencillamente, me es indiferente.

—A mí, no —replicó Angela.
—Bueno, lo será dentro de poco. Sabemos que



trabajas para el museo Británico de Londres y…
—¿Cómo sabéis eso? ¿Cómo sabéis que trabajo

para el museo?
—Tenemos nuestras fuentes. Y esa es la razón

por la que estás aquí. Supongo que has echado un
vistazo al libro que te llevaste de la tumba. Si lo
hiciste, sabrás por qué es importante. Y ahora nos
proporcionarás una traducción de lo que dice.

Angela negó con la cabeza.
—No soy lingüista —dijo—. Yo trabajo con

cerámica. Y, en cualquier caso, ese libro es solo
un diario.

—¿Cómo sabes eso si no entiendes latín? —le
preguntó el hombre amablemente.

—Vale, estoy familiarizada con el latín y traduje
una parte. Pero lo que he dicho es cierto: es solo
un diario.

El hombre negó con la cabeza.
—Es mucho más que un diario. La primera parte

es una crónica de sucesos, sí, pero no es en esa
parte en la que estamos interesados. En las últimas
veinte páginas… Lo que hay escrito es muy



diferente.
—A esa parte solo le eché un vistazo —señaló

Angela.
—Bueno, ahora vas a traducirla entera.
—¿Por qué? ¿Qué podría haber tan importante en

un diario de doscientos años de antigüedad, lo
suficientemente importante para justificar todo
esto? —Angela hizo un gesto a su alrededor,
señalando la casa y lo que hubiera fuera del
edificio.

—Estamos buscando algo.
—Ya lo suponía. ¿Qué?
—Un documento original. Un documento que es

más antiguo, cientos de años más antiguo, que este
diario. Del siglo XII, de hecho.

A pesar de su situación y de su preocupación por
Bronson, Angela notó que su pulso se aceleraba.
Cuando la historia te atrapa jamás te deja marchar,
y los textos antiguos siempre habían sido una
fuente de fascinación para ella.

—¿Qué documento? —preguntó.
Una expresión que podría haber sido una sonrisa



apareció brevemente en el rostro del hombre.
—No sabemos cómo se llama, pero sabemos que

existe. O que existió, al menos.
—¿Cómo lo sabéis?
—Porque hemos visto copias de copias de

distintos fragmentos de él… Muchos de ellos
contradictorios. Creemos que este diario podría
indicarnos dónde encontrar el original.

Angela frunció el ceño.
—No lo comprendo. Este diario, o como queráis

llamarlo, fue escrito por una mujer hace dos siglos
y ha estado guardado en el interior de su tumba
desde su muerte. ¿Cómo es posible que sepáis que
contiene información sobre ese otro documento?

—Siempre hemos conocido la existencia del
diario, pero no sabíamos dónde estaba. Los
Paganini eran famosos en Venecia, y estudiamos
sus archivos familiares. La tumba de Carmelita
Paganini era el siguiente lugar donde queríamos
buscar, pero no sabíamos dónde estaba.

—Creo que alguien borró su nombre de la losa
que cubría la tumba —dijo Angela.



—Exacto. Carmelita fue una vergüenza en vida, e
incluso más tras su muerte, al menos para algunos
miembros de la familia Paganini.

—¿El ladrillo en la boca? ¿Pensaban que era una
vampira?

—Eso fue un intento primitivo de destruirla, pero
totalmente inútil. Carmelita Paganini no era una
vampira… solo creía que lo era. Se pasó la vida
intentando alcanzar esa grandeza, pero está claro
que no fue así. Los huesos desmenuzados de su
tumba son prueba suficiente de ello.

—¿Esa grandeza? —preguntó Angela.
El hombre sonrió de nuevo.
—Nos parece un término apropiado para

referirse a una forma superior de vida, a algo
sobrehumano.

Angela abrió la boca para replicar algo
sarcástico, pero miró al resto de hombres a su
alrededor y se lo pensó mejor.

—Entonces, ese documento original —dijo en su
lugar—, ¿qué sabéis de él?

—No conocemos su nombre, así que lo llamamos



«la fuente». Fue escrito a principios del siglo XII,
al parecer por un antiguo monje que vivía en lo
que ahora es Hungría.

—Entonces también era Hungría —señaló
Angela—. Es una de las regiones más antiguas de
Europa.

El hombre se encogió de hombros.
—Lo que sea. Hemos encontrado varias

referencias al respecto en diversos registros y
algunas de ellas hablan de un libro escrito por
Carmelita Paganini. Según una fuente
contemporánea, ella no solo vio el texto original,
la fuente, sino que incorporó algunos de los
pasajes a su diario y sabía dónde estaba
escondido. Por eso hemos puesto tanto ahínco en
encontrarlo, y por eso nos ayudarás a traducirlo.

—¿Y por qué debería ayudaros? —preguntó
Angela—. Me habéis atacado, y me habéis
secuestrado. ¿Qué os hace pensar que voy a hacer
algo por vosotros?

—Estoy seguro de que podremos persuadirte.
Creo que eres diestra —contestó el hombre—, así



que empezaremos con tu mano izquierda.
Angela lo miró mientras su sangre se convertía en

hielo.
—¿A qué te refieres? —le preguntó.
—Deja que te lo enseñe —contestó él. Se dirigió

a uno de los hombres y le dio unas breves
instrucciones en italiano.

El hombre regresó un par de minutos después con
un tarro con tapa de quince centímetros de alto y
ocho o diez de diámetro. A Angela le pareció una
versión más pequeña de uno de los viejos botes
Kilner que su madre solía usar para envasar fruta
al vacío. En el interior había un líquido casi
incoloro en el que se amontonaban, sumergidos,
varios pálidos objetos pequeños.

—¿Qué es eso? —preguntó Angela.
—Supongo que podríamos decir que son

recuerdos —dijo el hombre, y acercó el tarro a
Angela—. No eres la primera persona a la que
hemos tenido que, ¿cómo podríamos decirlo?,
motivar para que nos ayude con traducciones y
otros asuntos.



Durante unos segundos, Angela miró sin entender
los objetos del interior del tarro y después
retrocedió con un gemido de asco. Lo que al
principio había creído que eran verduras troceadas
(zanahorias quizá, o nabos) eran en realidad
falanges de dedos humanos.

—Cada vez que te niegues a hacer lo que te
pidamos, te cortaremos una parte de uno de los
dedos de tu mano izquierda —continuó el hombre
—. No te desangrarás porque cauterizaremos la
herida con un hierro candente. Uno de mis hombres
disfruta especialmente con las amputaciones. Si
está de buen humor usa una cizalla. Pero, si lo
cabreas, te inmoviliza los dedos entre un par de
trozos de madera y usa una sierra. Se tarda más y
hay mucha más sangre, pero a él no parece
importarle.

Angela apartó su aterrada mirada del repugnante
contenido del tarro y fijó la mirada en el rostro del
hombre.

—Eres un bastardo —murmuró.
El italiano negó con la cabeza.



—Los insultos no van a ayudarte. De hecho,
ahora nada puede ayudarte. Nos has visto la cara y
no podemos permitir que se lo cuentes a alguien.

Angela se quedó muda un par de segundos
mientras asimilaba la amenaza. Porque aquello era
lo importante. Había visto sus caras y sabía con
aterradora certeza que jamás le permitirían salir
viva de la isla.

El hombre, fuera quien fuera, le había
comunicado informalmente su sentencia de muerte.
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La puerta del sótano se abrió con un estruendo, la
luz se apagó y la puerta se cerró bruscamente.
Benedetta gritó por la conmoción y la sorpresa.

Marietta retrocedió en su cama. Era la primera
vez que apagaban la luz desde la mañana después
de su llegada, y eso la alarmó.

Durante un par de segundos el único sonido del
sótano fue la respiración de las dos chicas.

—¿Qué va a pasarnos? —murmuró Benedetta con
una voz apenas audible—. Estoy muy asustada.
¿Por qué se ha apagado la luz?

—No lo sé —contestó Marietta, temblando.
Un par de minutos después escucharon el

conocido estruendo de la puerta de piedra sobre la
escalera de caracol al abrirse de nuevo.

—Alguien viene —dijo Marietta—. Encenderán
la luz antes de bajar.

Pero se equivocaba. Oyeron unos pasos bajando



las escaleras y vieron una parpadeante luz que se
hacía más brillante a cada segundo. Entonces un
individuo entró en el sótano.

Iba vestido con una túnica muy oscura, ceñida a
la cintura con un cordón y con una caperuza que le
cubría la cabeza. Era una infame parodia del
hábito de un monje, pero Marietta no tenía duda de
que sus pensamientos eran cualquier cosa excepto
piadosos. El hombre sostenía una vela encendida
en su mano derecha cuya vacilante llama
proyectaba una luz intermitente sobre sus rasgos.
Al mirarlo, horrorizada y muda, Marietta
distinguió una nariz bulbosa y grande, una
mandíbula marcada y unos ojos oscuros y
hundidos.

Entonces descubrió que aquel hombre solo era el
primero de una procesión formada por una docena
de individuos vestidos con el mismo oscuro
hábito; todos portaban una vela grande. Las
diminutas y danzantes llamas amarillas (la única
iluminación de la habitación) proyectaban un
fantasmagórico halo en aquel extremo del sótano.



El tercer hombre en la hilera también llevaba una
ornamentada caja de madera, más o menos del
tamaño de dos cajas de zapatos y, al parecer, no
demasiado pesada.

Desde su celda sin puerta, Marietta tenía una
buena vista de lo que estaban haciendo. La hilera
de hombres (porque estaba segura de que todos
eran hombres) desfiló lentamente desde la entrada
hasta el fondo del sótano, donde formaron un
círculo alrededor de la mesa de piedra que allí
había. Durante un par de segundos no pasó nada,
pero después el individuo que sostenía la caja dio
un paso adelante, la bajó con cuidado hasta la
mesa y retrocedió de nuevo. El resto se mantuvo
en silencio, aguardando expectante.

Un estruendo resonó a través del sótano: la
puerta de las escaleras estaba cerrándose.
Entonces Marietta escuchó otro sonido y
literalmente se estremeció de terror. El ruido
deslizante que venía de la escalera de caracol solo
podía significar una cosa: el hombre que tanto las
había asustado estaba de nuevo en la cámara.



Minutos después apareció en el sótano y un acre
hedor llenó de repente el espacio cerrado.

El individuo se detuvo, miró las celdas donde las
dos chicas estaban retenidas y avanzó hacia los
hombres encapuchados, que hicieron una
reverencia a su paso.

Ocupó su posición en el círculo, miró a sus
compañeros y levantó su mano izquierda para
hacer una señal al hombre que llevaba la pequeña
caja. Este hizo una reverencia, se acercó a la mesa
y levantó cuidadosamente la tapa.

Aquella acción fue una especie de
desencadenante para que otro de los hombres
abandonara el círculo y encendiera las seis largas
velas sobre candelabros de un metro y medio de
altura que iluminaron la mesa y permitieron que
Marietta viera la escena con mayor claridad. Una
vez terminada su tarea, el encapuchado volvió a su
lugar en el círculo. Entonces, cuatro de los
hombres sacaron un tramo de cuerda de sus túnicas
y la pasaron a través de los agujeros de cada
esquina de la mesa. A continuación, ellos también



volvieron a su puesto.
El silencio que acompañaba aquellas acciones

inquietaba a Marietta. Era evidente que los
encapuchados estaban siguiendo una secuencia de
acciones predeterminadas y bien ensayadas. Nadie
daba órdenes o instrucciones porque todos
conocían su lugar y sabían cuál era su función.

El encapuchado que había llevado la caja sacó
de ella un profundo cuenco que colocó sobre la
mesa. A continuación extrajo un objeto corto con
un extremo redondeado y lo colocó en el interior
del cuenco. Cuando lo hizo, Marietta oyó el
característico sonido de la piedra al golpear la
piedra y, para su sorpresa, se dio cuenta de que lo
que estaba mirando era un mortero y una mano.

Entonces elevó ambos brazos. Marietta podía
notar la anticipación del resto.

Bajó las manos lentamente hasta el interior de la
caja y sacó un objeto pequeño y redondo de color
pardusco. Lo levantó sobre su cabeza y lo mantuvo
allí unos segundos antes de colocarlo en la mesa
ante él.



De repente, Marietta descubrió qué era. Los
huecos vacíos de las cuencas de los ojos, las dos
líneas verticales que señalaban la posición de la
nariz y la recta blanca de los dientes eran
inconfundibles. El objeto que veneraban era un
cráneo humano.

Lo que ocurrió a continuación fue incluso más
extraño. El hombre que sostenía la calavera sacó
unos alicates del bolsillo de su túnica y los usó
para desprender un pequeño trozo de hueso que
cogió para mostrar al resto de los presentes. Lo
colocó en el mortero y empezó a molerlo. El
sonido de la operación de triturado resonó por
toda la cámara.

Después de un par de minutos entregó el mortero
y los alicates al hombre que estaba a su lado. Este
cogió el mortero con ambos manos, lo elevó y el
resto de hombres bajó la cabeza. A continuación se
acercó al que había llegado en último lugar, el que
parecía el líder, hizo una reverencia y le mostró el
mortero. El encapuchado miró con atención el
contenido e inclinó la cabeza, tras lo cual el



hombre que sostenía el mortero hizo una
reverencia más, caminó lentamente de vuelta a su
puesto y colocó el objeto sobre la pequeña mesa
de piedra a su espalda, una mesa que Marietta
había visto cuando entró por primera vez en el
sótano.

En aquel momento, la atmósfera cambió y una
excitación casi palpable pareció emanar de los
silenciosos individuos. El cabecilla de los
encapuchados inclinó la cabeza brevemente y
volvió a su puesto. El resto le devolvió el gesto y
se alejó de la mesa. Entonces, el líder siseó una
única orden que Marietta oyó con claridad:

—Traed a la primera chica.
Dos de los hombres hicieron una reverencia,

abandonaron el grupo y caminaron hacia las celdas
donde estaban Marietta y Benedetta. La primera
retrocedió tanto como pudo y se agarró al
cabecero de la cama con ambas manos, decidida a
no rendirse con facilidad. Los hombres la
ignoraron y entraron en la celda de Benedetta.

La otra chica aulló de terror y sus gritos



resonaron por el sótano. Marietta esperaba oír el
crepitar del táser, pero los dos hombres sacaron a
la joven de la celda a la fuerza. Cuando pasó ante
el habitáculo de Marietta, retorciéndose y
gritando, Benedetta la miró con ojos horrorizados,
como si le suplicara que la rescatara. Pero
Marietta no podía hacer nada por ella.

Los dos hombres se detuvieron ante la mesa;
sostenían con firmeza las muñecas y brazos de
Benedetta. Se acercaron dos encapuchados más,
uno por delante y otro por detrás, y agarraron la
túnica blanca de la joven. Tiraron a la vez del
material y las dos mitades de la prenda se
separaron, dejando a Benedetta totalmente
desnuda.

Al ver el cuerpo sin ropa de la joven por primera
vez, los hombres que rodeaban la mesa
contuvieron la respiración. Marietta se dio cuenta
de inmediato de que era preciosa.

Temblando, Marietta tanteó las costuras de la
túnica que llevaba puesta. Eran gruesas y
abultadas y, cuando tiró de una de ellas, emitió un



característico sonido. Según parecía, las uniones
estaban hechas de velcro para que la túnica
pudiera arrancarse de ese modo.

Marietta no podía apartar los ojos de la escena
que estaba desarrollándose ante ella. Tras ser
desnudada, Benedetta había empezado a gritar con
mayor fuerza y terror. Pero, a pesar de los alaridos
y forcejeos de la chica, el ritual continuó con la
misma disciplina y organización. Los
encapuchados empujaron a Benedetta hacia la
mesa hasta que sus glúteos presionaron la piedra.
Dos hombres más se acercaron, la agarraron por
los tobillos, la levantaron entre todos y la
depositaron en el centro de la mesa mientras se
retorcía, en vano.

Entonces quedó clara la función de las cuerdas en
la mesa, aunque Marietta descubrió en ese
momento que en realidad eran cinturones de cuero.
Con la facilidad que da la práctica, los hombres
que sujetaban a Benedetta colocaron rápidamente
los cinturones alrededor de sus tobillos y muñecas.
En cuestión de segundos la chica quedó atada a la



mesa, con los brazos y piernas en cruz, tan
desvalida como una mariposa clavada a una tabla.
Pero seguía retorciéndose y gritaba intentando
escapar de sus ataduras.

Los individuos de oscuras túnicas que rodeaban
la mesa no parecían oírla; no dejaban de mirar su
tembloroso cuerpo desnudo bajo la parpadeante
luz de las velas que todavía sostenían, y que
proporcionaba a sus rasgos un aura demoníaca.

Otros dos hombres se detuvieron a cada lado de
la cabeza de Benedetta, y Marietta descubrió
entonces que descansaba sobre la pequeña
extensión de piedra en la que se había fijado la
primera vez que vio la mesa. Y de repente, el
propósito de la mesa quedó claro. Uno de los
hombres inmovilizó la cabeza de Benedetta
mientras el otro rodeaba con un cinturón de cuero
tanto su frente como la piedra y después lo ceñía
para evitar que se moviera.

Un encapuchado más se acercó a la mesa con un
embudo y una pequeña botella. Se acercó a la
cabeza de Benedetta, le puso una mano en la



barbilla para obligarla a abrir la boca e introdujo
el embudo entre sus dientes. Entonces quitó el
tapón de la botella y vertió un líquido blanco por
el instrumento cónico.

Benedetta tosió y se atragantó, pero el hombre no
quitó el embudo hasta que hubo vaciado la botella.

De inmediato, la chica comenzó a gritar de nuevo
mientras escupía parte del líquido blanco. Pero
entonces el hombre que le había puesto el cinturón
alrededor de la cabeza sacó un trozo de tela
blanca, la colocó sobre su boca y la aseguró con
cinta adhesiva.

Aterrorizada y asqueada, Marietta no podía dejar
de observar la escena que estaba
desenvolviéndose ante ella, de la desvalida y
luchadora chica a la que apenas conocía y de la
frialdad y arrogancia de los hombres (trece, según
contó entonces) que la rodeaban. Esos hombres
estaban a punto de hacer algo horrible a su víctima
inocente, y Marietta temía que también ella se
enfrentaría al mismo destino unos minutos después.

Los gritos de Benedetta se redujeron a poco más



que gemidos y los silenciosos encapuchados se
acercaron más a ella, tanto que cualquiera de ellos
podía extender la mano y tocar su cuerpo. Pero
Marietta pensaba que la violación no era su
objetivo. Eso, al menos, era un pequeño alivio.
Aunque ni siquiera pudo aferrarse a esa idea,
porque el líder ordenó algo al hombre situado a su
derecha y este, a su vez, señaló a dos de los
encapuchados.

Uno de ellos hizo una reverencia, entregó su vela
al individuo que había a su lado, salió del círculo
y se quitó la túnica por la cabeza. Estaba desnudo,
a excepción de las sandalias, y Marietta descubrió
que estaba totalmente preparado para el acto que
estaba a punto de llevar a cabo. Dobló su túnica,
la colocó entre las piernas de Benedetta a modo de
cojín para sus propias rodillas, sacó un
preservativo, se colocó sobre la chica y la
penetró.

El segundo hombre también se quitó la túnica,
abrió un pequeño paquete, sacó un preservativo y
esperó su turno junto a la mesa.



Marietta podía oír los aullidos amortiguados de
Benedetta incluso a través de la mordaza, pero
entonces su atención se concentró en el líder de los
encapuchados, que se había unido a los demás por
primera vez alrededor de la mesa. Se detuvo junto
a la cabeza de la joven, al lado de otro hombre que
llevaba un enorme cuenco de cerámica blanca.
Marietta se dio cuenta de que los hombres
alrededor de la mesa no estaban mirando a la
chica, sino concentrados en lo que su líder estaba
a punto de hacer.

Intentó ver qué estaba ocurriendo, pero el
encapuchado se encorvó y su cuerpo bloqueó la
escena por completo. Lo que hizo a continuación
provocó otro agónico gemido de Benedetta.

El sótano estaba casi en silencio; solo se oían los
embates rítmicos del hombre desnudo sobre
Benedetta y los amortiguados gritos de dolor de la
chica. Entonces Marietta oyó un nuevo sonido, una
especie de ruido de succión.

Y en ese momento, el líder se apartó de la mesa y
miró a Marietta. La chica retrocedió,



conmocionada. Incluso en la tenue luz del sótano,
iluminado solo por las titilantes velas, podía ver
con claridad sus largos y afilados caninos, blancos
y brillantes. Tenían que ser falsos, algo que se
había colocado en la boca para la ceremonia;
tenían que serlo. El cerebro de Marietta no podía
aceptar ninguna otra explicación.

Por un instante pensó que tenía barba y más tarde
se dio cuenta, con una sacudida de terror, de que la
coloración oscura, casi negra, que cubría su
barbilla y los laterales de su boca era por la
sangre fresca.

Marietta vio por fin el espantoso destino que la
aguardaba: en el lateral derecho del cuello de la
chica había una herida redonda, y su sangre fluía
de ella hasta el cuenco que habían colocado
debajo.

Marietta no pudo evitarlo. Echó la cabeza hacia
atrás y dejó escapar un grito atronador, un aullido
de terror absoluto y de completo espanto. Los
hombres se giraron al unísono para mirarla,
incluso el que estaba sobre Benedetta, y su líder



respondió con un ademán furioso.
Uno de los hombres del grupo caminó

rápidamente hasta su celda, agarró el cuello de su
túnica y tiró de él. Las costuras se separaron
inmediatamente para revelar su torso desnudo.
Sacó un táser de su bolsillo, la agarró por la
garganta para que no pudiera apartarse, colocó los
electrodos del instrumento entre sus pechos y
apretó el gatillo.

Una descarga atravesó su cuerpo. Sus
extremidades se sacudieron entre espasmos y un
segundo después se derrumbó hacia atrás y cayó al
suelo, inconsciente.
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Bronson apenas consiguió dormir. Cada vez que
cerraba los ojos aparecía en su mente una
espeluznante imagen a todo color de Angela
sangrando por una herida abierta en su cuello.
Justo después de las seis de la mañana se rindió,
salió de la cama y se preparó para lo que el día
pudiera depararle.

Era plenamente consciente de que no había nada
útil que pudiera hacer. El destino de Angela estaba
en las manos de los carabinieri, y lo que más le
preocupaba era saber que alguien de la policía
estaba filtrando información a sus captores. Pero
no había nada que pudiera hacer al respecto,
porque en Italia no tenía autoridad y estaba lo
suficientemente familiarizado con la laberíntica
burocracia italiana para saber que con una
denuncia no conseguiría nada más que
imposibilitar cualquier futura cooperación con los



carabinieri.
Por lo que Bronson sabía, lo único que podía

hacer era examinar de nuevo el diario que Angela
había encontrado en la tumba de la Isola di San
Michele e intentar encontrar algo en él, alguna
pista, que lo ayudara a dar con ella. No tenía
demasiados conocimientos de latín, aunque sabía
que el italiano que tanto le gustaba derivaba de él.
Pero Angela había descargado un diccionario de
latín de algún sitio de Internet y supuso que podría
usarlo para traducir algunas de las entradas del
diario.

Encendió el portátil de Angela, comprobó que su
teléfono tenía buena cobertura y se marchó de la
habitación, cerrando la puerta al salir.

Era el primer huésped que bajaba al comedor a
desayunar. No tenía hambre (rara vez tenía apetito
por las mañanas) pero sabía que debía comer algo.
Se sirvió una taza de café y cogió un par de
cruasanes. Ocupó su mesa habitual y desayunó
mientras observaba el bullicio de la mañana a
través de la ventana. Antes de regresar a su



habitación, se tomó una segunda taza de café.
Lo primero que hizo fue leer todas las notas y

traducciones de Angela. Había hecho lo mismo el
día anterior, pero no había encontrado nada
importante. A continuación empezó a traducir
algunas frases en latín de las últimas páginas del
cuaderno. Como Angela había dicho, la mayor
parte del texto eran entradas de un diario, pero al
final encontró una sección que parecía totalmente
diferente. No había fechas ni lugares, solo párrafos
de apretada escritura.

Bronson miró aquellos párrafos durante un par de
minutos; reconoció una palabra y decidió que
probablemente merecía la pena intentar traducir el
texto. Pero apenas había empezado cuando sonó su
teléfono móvil.

Durante un segundo, su corazón se desbocó en su
pecho. ¿Sería Angela, llamando para informarle de
que sus captores la habían liberado?

—Chris Bronson —dijo.
Se produjo una pausa y después una voz le habló

en inglés con un fuerte acento italiano.



—¿Signor Bronson? Me llamo Filippo Bianchi,
soy investigador de la policía veneciana. Tengo
malas noticias para usted.

—Dígame —contestó Bronson en italiano
mientras se sentaba pesadamente en la cama.

—Siento tener que decirle esto, pero acabamos
de encontrar un cuerpo —le contestó Bianchi en su
idioma natal— que coincide con la descripción
que nos proporcionó de su exmujer. Me gustaría
que viniera a la comisaría de policía de San
Marco, que está cerca del depósito, para
identificar el cadáver.

El tiempo parecía haberse detenido y Bronson
tenía la extraña sensación de que la habitación
estaba cerrándose a su alrededor, constriñendo su
pecho y extrayéndole el aliento del cuerpo.
Durante unos segundos abrió y cerró la boca sin
que emergiera ningún sonido. Un estruendoso y
continuo pitido resonó en sus oídos.

Entonces recuperó el control y tomó aire
profundamente. Se dio cuenta de que estaba
agarrando el teléfono tan fuerte que sus dedos



estaban presionando algunas teclas. Relajó la
mano ligeramente y el pitido cesó. Miró la pared
opuesta mientras una oleada de emociones lo
atravesaba.

—Deme la dirección —dijo, y anotó lo que
Bianchi le dijo. A continuación colgó.

Durante un par de segundos, Bronson se quedó
inmóvil en la cama con el teléfono todavía en la
mano. Esto no puede estar pasando, se dijo a sí
mismo. Angela no podía estar muerta. Su semana
de vacaciones en Venecia (un sencillo respiro de
la rutina de Inglaterra) se había convertido en una
pesadilla que parecía no terminar nunca.

Entonces se recompuso. No quería ir a la
comisaría ni al depósito, pero sabía que no tenía
opción. Abrió el mapa de Venecia y encontró
rápidamente la ubicación de la comisaría. Lo
dobló, se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta y
bajó de nuevo a recepción.

Diez minutos después, Bronson subió a la lancha
pintada de rojo que la recepcionista del hotel



había alquilado para él. Puso en marcha el motor y
se alejó de la orilla del canal.

Era todavía temprano y el tráfico acuático era
moderado aunque, como siempre, las calles
alrededor de los canales estaban abarrotadas de
peatones, muchos de ellos turistas. Menos de un
cuarto de hora después de salir del hotel, amarró
la lancha en un muelle a unos cien metros de la
comisaría y caminó lentamente hasta el edificio,
retrasando de forma inconsciente el momento de su
llegada, como si eso pudiera cambiar el resultado.

El depósito estaba en el edificio contiguo.
Bianchi, que había estado esperándolo junto al
mostrador de recepción de comisaría, condujo a
Bronson hasta allí. Era un hombre de constitución
fuerte de cincuenta y tantos años al que Bronson
reconoció inmediatamente: había sido el oficial al
mando de la investigación tras el hallazgo de los
tres cadáveres que Angela y él habían encontrado
en la tumba de la Isola di San Michele.

No era la primera vez que Bronson visitaba un
depósito, aunque nunca había estado en la posición



en la que se encontraba entonces; normalmente era
el oficial que esperaba a que el ansioso familiar
confirmara la identidad del cadáver bajo la sábana
blanca. Se dio cuenta inmediatamente de que los
italianos hacían las cosas de un modo muy
parecido a los británicos.

En la sala hacía frío, mucho más frío del que
emitía el aire acondicionado de los pasillos que
conducían al depósito, pero no fue solo el gélido
ambiente lo que hizo que Bronson se estremeciera.
Era un pequeño espacio cuadrado con tres paredes
pintadas de blanco y la cuarta totalmente invisible
tras una cortina de color violeta oscuro que
ocultaba las cámaras frigoríficas que contenían los
cuerpos. Un crucifijo grande y sencillo adornaba
la pared junto a la puerta, y una hilera de media
docena de sillas de metal y plástico de aspecto
incómodo se alineaba en la pared contigua.

Se fijó en todo aquello tan pronto como entró,
pero lo que apresó y mantuvo su atención fue el
cadáver tapado que yacía sobre la camilla en el
centro de la habitación.



Bianchi se detuvo en un extremo de la camilla
con un trabajador del depósito a su lado. Bronson
se acercó al cuerpo.

—¿Está preparado, signor Bronson? —le
preguntó el oficial.

El aludido tomó aliento profundamente y asintió.
El agente de policía le hizo una señal al operario,

que quitó un imperdible de la sábana que cubría el
cadáver y retiró cuidadosamente la parte que
ocultaba el rostro.

Lo primero que Bronson vio fue el cabello: rubio
hasta los hombros, como Angela lo llevaba
normalmente. Después su mirada se movió
lentamente por su rostro, fijándose en los ojos
cerrados, en la pequeña nariz y en la amplia y
exuberante boca. Dio un paso más hacia la camilla
y, durante un largo momento, miró el pálido rostro
de la mujer, su piel blanca y cerosa.

—Signor Bronson, ¿puede confirmar si esta
joven es o no su esposa? —le preguntó Bianchi en
voz baja.

Bronson miró al policía y al serio y mudo



operario de la morgue que estaba a su lado.
—Sí —dijo—. Puedo.
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Marietta despertó lentamente en la oscuridad del
sótano. Durante un par de segundos no recordó
dónde estaba, pero movió el brazo izquierdo y el
traqueteo de la cadena y el grillete los devolvió a
la espantosa realidad.

Instintivamente miró su muñeca, pero le habían
quitado el reloj y no tenía ni idea de qué hora del
día o de la noche era. Lo último que recordaba era
el ataque del táser, una descarga eléctrica tan
poderosa que había perdido la consciencia. Pero
también sabía, debido a su experiencia previa con
el arma, que se recuperaba con bastante rapidez.
Así que algo más debía haberle pasado después,
porque el sótano estaba tranquilo, en silencio y
totalmente a oscuras, y no veía ninguna señal de
los taimados y malévolos encapuchados que la
habían aterrado.

¿Y qué había sido de Benedetta? La última



imagen que se había grabado a fuego en su cerebro
era de la chica atada a la mesa, siendo violada
salvajemente mientras recogían la sangre que fluía
de la herida de su cuello. ¿Había sobrevivido, o
estaría muerta? ¿Estaría enfriándose su cadáver
sobre la mesa de piedra, o en la cama de madera
de la celda contigua?

—¿Benedetta? —susurró Marietta. No obtuvo
respuesta. Repitió el nombre, elevando la voz.
Nada. Mientras los ecos de su llamada se
desvanecían, un profundo silencio cayó de nuevo.
Parecía que estaba totalmente sola.

Las lágrimas llenaron sus ojos y el pánico la
apresó mientras recordaba cómo había sufrido
Benedetta a manos de sus captores. Y con ese
recuerdo empezó a sentirse confusa. Como ambas
habían sido preparadas para la ceremonia,
Marietta había dado por sentado que, cuando los
hombres terminaran con Benedetta, ella sufriría el
mismo destino.

Levantó la mano y se tocó el cuello. Recorrió la
piel de ambos lados con delicadeza. Se sentía



dolorida, pero eso no la sorprendía: recordaba con
viveza al hombre que la había agarrado por la
garganta y le había disparado con el táser, pero no
encontró rastro alguno de una herida o algún otro
daño. Y sabía que no la habían violado. Así que,
tras terminar con Benedetta, no habían ido a por
ella. ¿Por qué no? ¿Y por qué había permanecido
inconsciente durante tanto tiempo?

Exploró su cuerpo cuidadosamente con la mano
derecha. Estaba desnuda (le habían arrancado la
túnica blanca tras la descarga del táser) y alguien
la había recostado sobre la cama y la había tapado
con la áspera manta. Se tanteó el brazo izquierdo.
Le dolía el interior del codo, donde las venas
corren cerca de la superficie de la piel, y supuso
que le habían puesto una inyección para dejarla
fuera de combate.

Pero eso no explicaba por qué no había sido
violada y desangrada hasta morir. ¿Habían sido
interrumpidos? Eso era bastante improbable,
porque estaban en una isla de la laguna veneciana
a la que solo podía accederse por barco o quizá



por helicóptero. Sabía que no había casi ninguna
posibilidad de que alguien apareciera allí
inesperadamente.

De hecho, solo se le ocurría una razón por la que
estaba todavía viva: los hombres encapuchados
habían conseguido suficiente sangre de Benedetta
para saciar sus repulsivos deseos y no habían
necesitado la suya. En ese caso, Benedetta
seguramente estaría muerta.

Marietta se estremeció. Le habían concedido una
prórroga temporal pero, aunque aplazada, una
muerte violenta llegaría a ella tan inevitable como
la noche tras el día. De hecho, suponía que le
quedaban menos de veinticuatro horas de vida.

Aquella certeza la golpeó con fuerza. Desde su
secuestro había estado aferrándose a la esperanza
de poder escapar de algún modo, pero lo que
había visto horas antes había extinguido incluso
aquel débil consuelo.

Temblando de miedo, Marietta se acurrucó
debajo de su áspera y húmeda manta y apretó los
ojos con fuerza. Al ceder a la total desesperación



que la abrumaba, los sollozos comenzaron a
sacudir su cuerpo.
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En el depósito, los tres hombres que rodeaban la
camilla miraban el cuerpo violado que yacía en
ella, pero sus pensamientos y sentimientos eran
muy diferentes. Bianchi se mostraba reservado,
profesionalmente distante, preocupado por la
adecuada identificación de la joven cuya muerte
tenía que investigar. El operario de la morgue
parecía aburrido. Pero Bronson estaba temblando
de emoción, tanto que apenas consiguió escuchar
las siguientes palabras de Bianchi y el inspector
tuvo que repetir lo que había dicho.

—Entonces, ¿confirma que este es el cuerpo de
su esposa, Angela Lewis? —preguntó de nuevo en
voz baja.

—No —contestó Bronson, con mayor seguridad
de la que sentía—. Puedo confirmar que nunca
antes había visto a esta mujer. Sin duda, no es mi
esposa.



—Pero creí… Quiero decir, encaja con su
descripción. El cabello, los ojos, el tono de piel…

—Se parece, pero no es Angela.
Bronson volvió a mirar el cadáver que tenía

delante y extendió la mano hacia el cuello, que
estaba envuelto en una venda acolchada.
Inmediatamente, el trabajador del depósito lo hizo
retroceder y volvió a colocar la venda en su lugar,
pero Bronson ya había visto suficiente.

En el cuello de la chica había una enorme herida
ovalada rodeada de cortes y magulladuras cuya
sangre se había tornado de un apagado tono marrón
rojizo.

—Signor Bronson —le espetó Bianchi—, le
ruego que recuerde dónde se encuentra. No intente
tocar el cadáver.

Bronson lo miró sin emoción.
—Tiene la piel muy pálida —dijo. Señaló el

vendaje que el operario todavía estaba
recolocando—. ¿Fue asesinada como las demás?
¿La desangraron a través de esa herida en el
lateral de la garganta? ¿Por eso la han tapado con



esa venda?
Bianchi lo miró con hostilidad.
—¿De qué está usted hablando?
—Fui yo quien encontró los tres cadáveres en el

interior de la tumba de la Isola di San Michele, de
cuya investigación estaba usted a cargo —le
contestó Bronson—. Soy policía y, tras oler a
carne podrida, tomé una fotografía a través del
agujero de la losa que cubría la tumba. Cuando
miré la foto después, vi con claridad una marca
igual que esa en el cuello de todas las chicas. —
Señaló el cadáver bajo la sábana—. Y vi lo mismo
en el cadáver de la otra chica que sus hombres se
llevaron de San Michele. Yo no la encontré, pero
estuve presente cuando levantaron su cuerpo.

Bronson se detuvo; miró de nuevo a la chica de
la camilla, y después a Bianchi.

—Lo que está ocurriendo aquí, en Venecia, es
obra de un asesino en serie —añadió. Pero
entonces negó con la cabeza—. No, de hecho es
algo mucho más complicado. Creo que hay un
grupo que está secuestrando chicas y



succionándoles la sangre antes de abandonar los
cadáveres.

Para entonces, Bianchi había recuperado su
compostura.

—Lo que está diciendo no es más que una
fantasía producto de su imaginación, signor
Bronson. Han desaparecido algunas jóvenes, es
cierto, y desgraciadamente hemos descubierto
algunos cadáveres, pero todo eso de la succión de
la sangre es un sinsentido.

El operario del depósito empezó a tapar el rostro
de la joven muerta con la sábana una vez más, pero
Bronson lo detuvo de nuevo.

—Entonces quite ese vendaje para que todos
podamos ver el cuello de la chica —le espetó—.
Si me estoy inventando todo esto, podrá contarme
cómo murió exactamente, y en su cuello no
encontraremos ninguna herida.

—Yo no tengo que demostrarle nada, signor
Bronson —le respondió Bianchi con brusquedad
—. Le pedí que viniera aquí porque creía que este
cadáver podía ser el de su compañera



desaparecida. Me alegro de que no lo sea, por
supuesto, pero todavía tengo que identificar a esta
joven y dar la noticia a su familia. No estoy
dispuesto a discutir cómo murió, ni con usted ni
con ningún otro civil. Y aquí, en Venecia, que es
donde está, signor Bronson, usted no es más que un
civil, un turista. Le sugiero que no lo olvide.

—Sé perfectamente cuál es mi estatus en Italia,
pero también sé que, si esa chica no tuviera una
herida en el cuello, estaría encantado de
enseñármelo solo para demostrar que me equivoco
—replicó Bronson, y señaló la silueta cubierta por
la sábana—. He visto su herida; sé que murió a
manos de esos lunáticos. Y con ella son al menos
cinco las víctimas que han sido asesinadas del
mismo modo: pérdida de sangre masiva debido a
algún tipo de incisión en el cuello, como las
heridas que supuestamente infligen los vampiros
de las obras de ficción.

Bianchi levantó un dedo de advertencia.
—Signor Bronson, le sugiero que se abstenga de

repetir lo que acaba de decir. Si los periódicos



comienzan a publicar historias sensacionalistas,
sabré exactamente de dónde han sacado la
información y estaré encantado de arrestarlo.

—¿Con qué cargos? —preguntó con tranquilidad.
—Ya se me ocurrirá algo. Ahora le sugiero que

salga de aquí antes de que diga nada de lo que
pueda arrepentirse.

Una hora después, Bronson estaba de vuelta en su
habitación de hotel. Tenía la certeza de que el
diario que Angela se había llevado era la clave de
su secuestro, así que estaba ansioso por seguir
trabajando en él. Cerró la puerta a su espalda,
encendió el ordenador de Angela y abrió la imagen
escaneada de la última parte del libro, la sección
que claramente no había sido escrita en forma de
diario. A continuación buscó la traducción de
Angela de la primera parte del texto y la leyó de
nuevo. Recordaba que una palabra parecía
repetirse una y otra vez, una palabra que Angela
había traducido como «la clave», aunque no
encajaba demasiado bien en algunas de las frases



traducidas al inglés.
Sin embargo, era obvio que ella había estado

trabajando en el libro la tarde anterior y que había
transcrito algunas páginas más del texto en latín,
aunque ninguna de ellas parecía especialmente
útil. También había revisado los párrafos que
mencionaban la tumba de «los ángeles gemelos» y
había decidido que un significado más preciso
para «la clave» podía ser «la fuente».

Bronson leyó de nuevo los párrafos que Angela
había traducido. El texto solo concretaba una cosa:
la tumba de los ángeles gemelos, el enterramiento
que creían haber encontrado en el cementerio de la
Isola di San Michele, contenía «la clave» o «la
fuente» o lo que significara en realidad la palabra
en latín que la mujer había escrito en el diario.

Era extraño, pensó Bronson, el modo en el que la
Isla de los Muertos parecía estar íntimamente
relacionada con los sucesos en los que se habían
visto involucrados en Venecia. El puzle había
comenzado con la tumba rota y el esqueleto
mutilado, pero el cementerio había sido además el



lugar elegido por los asesinos para abandonar los
cadáveres de las jóvenes. Y, por supuesto, el
diario de la vampira provenía de la primera tumba
y contenía referencias a al menos otra sepultura de
San Michele.

De un modo u otro, la isla y su antiguo
cementerio estaban inextricablemente relacionados
con los sucesos actuales. Quizá, pensó Bronson,
debería volver allí, echar otro vistazo a esa
tumba de los ángeles gemelos y ver si puedo
encontrar algo útil en las inscripciones de la
antigua piedra. No era un gran plan y no estaba
seguro de que fuera a servir de algo, pero
seguramente sería mejor que quedarse sentado en
su habitación de hotel intentando traducir un viejo
texto en latín.

Apagó el ordenador, comprobó que llevaba su
cámara y sus prismáticos, cogió su chaqueta de
cuero del armario y bajó a recepción.

Media hora después estaba de nuevo ante el
panel de mandos de su lancha roja, dirigiendo el
pequeño navío en dirección noroeste a través de



las agitadas aguas de la laguna veneciana.
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Aparte de un par de visitas al aseo, situado en la
misma planta, que tenía una ventana enrejada y
ningún pestillo o cerrojo y al que siempre iba
acompañada por uno de sus mudos y serios
guardianes, Angela no había abandonado la
elegante sala desde su llegada. Al anochecer le
pusieron delante una bandeja con comida, y
alrededor de medianoche había intentado dormir
un poco en el amplio sofá frente a la chimenea.

Pero aquella tarde no había estado desocupada.
Su cortés aunque indescriptiblemente amenazante
captor se había ocupado de ello. Finalmente se
había presentado como «Marco», pero Angela no
sabía si aquel era su verdadero nombre o solo algo
que se había inventado.

Tan pronto como le mostró su espantosa
colección de «recuerdos», Angela se dio cuenta de
que la cooperación con sus captores no era



opcional: era totalmente necesaria si quería evitar
la agónica mutilación que el grupo era, claramente,
capaz de infligir. Así que, cuando Marco le
preguntó si estaba preparada para terminar la
traducción, asintió.

La hizo sentarse en una silla giratoria de cuero
ante un enorme escritorio de roble, una pieza de
mobiliario incongruentemente moderna en la
elegante y clásica habitación. Incluso los pocos
pasos que dio por el pulido suelo de madera la
hicieron sentirse tan indefensa como un gatito: al
parecer le habían suministrado un cóctel de
medicamentos para mantenerla sometida mientras
la llevaban a la casa (estuviera donde estuviera) y
su cuerpo todavía sufría las secuelas. Sabía que
tratar de enfrentarse a sus captores o huir sería
totalmente inútil. Antes de intentar escapar tendría
que esperar a recuperar las fuerzas. También
tendría que descubrir mucho más sobre la casa en
la que la mantenían prisionera, y sobre su
ubicación. Y, especialmente, sobre lo que había al
otro lado de la ventana.



En el escritorio había una selección de libros de
referencia, casi todos en inglés, media docena de
lápices, casi media resma de papel, el
desvencijado diario con cubierta de cuero y dos
montones separados de páginas que
inmediatamente descubrió que eran fotocopias de
algunas entradas del diario.

Marco le señaló los dos montones de páginas.
—Ignora el de la izquierda —le dijo—. No son

más que relatos de la vida de Carmelita, curiosos,
pero poco importantes para nosotros. Estamos
interesados en el otro. Puedes empezar a traducir
inmediatamente.

Angela negó con la cabeza.
—Necesitaré un diccionario de latín —dijo—.

No tengo vocabulario suficiente para traducir esto.
¿Podrías buscarme uno en Internet?

—No vamos a dejar que te acerques a un
ordenador —le contestó Marco, riéndose. Luego
buscó rápidamente en el montón de libros sobre el
escritorio y eligió un diccionario latín-italiano.

Angela abrió la boca para señalar que ella no



hablaba italiano pero, antes de que pudiera decir
nada, él ya había sacado otro diccionario, esta vez
una versión latín-inglés, y las palabras de protesta
murieron en su garganta.

—¿Y cuando haya terminado? —preguntó Angela
—. Entonces, ¿qué? ¿Me dispararás? ¿Será eso lo
que pasará?

Marco negó con la cabeza.
—Creo que encontraremos un modo más

interesante de enviarte al otro mundo —le dijo—.
Pero tengo buenas noticias para ti.

—¿Cuáles?
—Si haces un buen trabajo, seguirás viva

mañana. Pero después no puedo prometerte nada.
Y, antes de que empieces a trabajar, deja que te
diga que ya hemos traducido parte del texto, así
que sabremos si tu versión es precisa.

—Si ya lo habéis hecho, ¿para qué me
necesitáis? —le preguntó Angela.

—En tu idioma existe una expresión sobre un
caballo regalado. Si no te necesitáramos para la
traducción no te necesitaríamos para nada, así que



muéstrate agradecida. No se trata solo de traducir
el latín. Hay ciertos aspectos inusuales del texto a
los que no hemos conseguido encontrar sentido.
Esa es la verdadera razón por la que queremos que
tú trabajes en ello.

Sin otra palabra, Angela se colocó el diccionario
delante, cogió un lápiz y leyó la primera frase.
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En algún momento de aquella mañana (Marietta no
sabía cuándo exactamente) la puerta del sótano se
abrió con un estruendo y la luz se encendió.

Un par de minutos después, el guardia apareció
en la cámara con una bandeja de comida, justo
como había hecho en ocasiones anteriores, y una
bolsa de plástico que contenía su ropa. Se acercó a
Marietta, tiró la bolsa sobre el colchón, colocó la
bandeja en el suelo y se giró para marcharse.

—Por favor —le suplicó Marietta—. Por favor,
deja las luces encendidas. ¿Qué le ha pasado a
Benedetta? ¿Dónde está? ¿Y quién era ese hombre,
el que tenía esos horribles dientes?

—Haces demasiadas preguntas —dijo el guardia,
en tono burlón—. Pero no tienes que preocuparte
por Benedetta. Ya hemos conseguido de ella lo que
queríamos.

—Entonces, ¿dónde está? ¿Habéis dejado que se



vaya?
—Podríamos decir que sí. La enviamos a San

Michele —añadió.
Por un momento, Marietta no comprendió la

expresión. Luego se dio cuenta de que se refería a
la Isla de los Muertos y se confirmaron sus
temores.

—La habéis matado —dijo sin emoción—. Ese
asqueroso ritual de anoche… La violasteis y
dejasteis que se desangrara. ¡Bastardos!

—Lo has pillado rápido —replicó el guardia—.
Pero al menos murió por una buena razón. Su
muerte tuvo sentido, igual que lo tendrá la tuya.

—¿Qué sentido podría tener secuestrar chicas al
azar en Venecia y matarlas?

El guardia la miró atentamente unos instantes.
—Tú no eres cualquier chica —le dijo—.

Benedetta y tú erais especiales. Por eso fuisteis
escogidas. Rastreamos vuestro linaje.

—¿Nuestro linaje?
—Benedetta y tú descendéis de alguien que es de

vital importancia para nuestra sociedad.



—¿Y vais a matarme por culpa de uno de mis
ancestros? Eso no tiene ningún sentido.

—Para nosotros sí —afirmó el guardia con
sencillez—. Tendrás compañía pronto.

—¿Quién? —preguntó Marietta, aunque temía oír
la respuesta.

—Otra mujer. Ahora está en la casa, aunque la
traeremos aquí abajo muy pronto. Pero mucho me
temo que no podrá hablar contigo. Esta vez no
habrá charlas de chicas.

—¿Por qué? —preguntó Marietta—. ¿Qué le
habéis hecho?

—Nada —le contestó con una ligera sonrisa—.
Es solo que no habla una sola palabra de italiano.
Pero no te preocupes, no estarás sola mucho
tiempo. Pronto te reunirás con tu amiga.

Marietta se quedó un momento en silencio, con la
mirada gacha, preguntándose a qué se refería pero
temiendo hacer la pregunta que confirmaría sus
temores. Entonces lo miró directamente.

—¿A qué te refieres? —le preguntó.
—Pronto te reunirás con Benedetta —contestó el



guardia—. Esta noche será tu turno sobre la mesa.
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Bronson condujo la lancha a lo largo del lado
noroeste de la Isola di San Michele y dejó atrás la
alta escultura verdosa, probablemente de cobre,
que representaba a dos personas en un pequeño
bote a poca distancia de la parada de vaporetto de
Cimitero. Aquel lado de la isla estaba rodeado de
impresionantes muros de piedra blanca y ladrillo
marrón con una enorme entrada en el centro y
pequeñas torres colocadas a intervalos a cada
lado.

Bronson rodeó el lado norte de la isla hasta el
punto donde su mapa mostraba un embarcadero en
una pequeña cala.

En el corto viaje de ida y vuelta a la comisaría
de policía del distrito San Marco apenas había
aprendido a manejar la lancha, pero le pilló el
punto durante el viaje a la Isola di San Michele.
Había resultado ser bastante fácil de controlar. No



era tan sencillo como conducir un coche, pero
tampoco mucho más difícil. Cuando se adentró en
la cala, aminoró la velocidad a poco más que la de
paseo.

Había una docena de embarcaciones similares ya
amarradas en distintos puntos del embarcadero,
pero todavía quedaba espacio de sobra para él.
Hizo girar la lancha en medio círculo, de modo
que la proa señalara a la laguna, y la movió con
cuidado hasta el pequeño muelle. Detuvo el motor,
bajó de la embarcación y ató las amarras tanto de
proa como de popa. Un par de minutos después
comenzó a caminar hacia el centro del viejo
cementerio.

Mientras avanzaba, Bronson intentó recordar la
ubicación exacta de la tumba que Angela había
creído que era la mencionada en el diario de la
vampira. El problema era que muchas de las zonas
del cementerio se parecían bastante y que estaba
dirigiéndose al lugar desde una dirección distinta,
lo que dificultaba su orientación.

Lo bueno era que aquel día el cementerio no



estaba abarrotado de turistas y locales, aunque
estaban celebrándose tres funerales en el lado
opuesto. El cielo estaba despejado y azul, y la
brillante luz del sol confería un cálido resplandor
a las lápidas e incluso parecía dar vida nueva a
los ramos de flores cortadas que decoraban la
mayoría de las tumbas. Por primera vez, la Isola di
San Michele parecía un lugar agradable, casi
acogedor, que explorar y por el que pasear.

Bronson recordaba que la tumba que estaba
buscando estaba en una de las partes más antiguas
del cementerio, así que se dirigió al lugar donde
creía que estaría. Cuando llegó al final de una
hilera de árboles, se detuvo en seco. Había
llegado a una zona del cementerio con numerosas
tumbas antiguas, como la que estaba buscando,
pero lo que provocó que se detuviera fue la visión
de dos hombres junto a una estatua.

Se ocultó en las sombras de las copas de los
árboles, sacó los prismáticos compactos de su
bolsillo y observó a los intrusos. Ajustó el enfoque
y confirmó algo inmediatamente: los hombres



estaban justo al lado de la tumba de los ángeles
gemelos.

Durante un par de segundos, Bronson examinó a
los dos tipos. Ambos iban vestidos informalmente,
con vaqueros y camisas blancas. Los dos llevaban
cazadora, una azul y la otra gris oscura, de modo
que probablemente habían llegado a la isla en
barco. Conducir una lancha motora a cierta
velocidad podía producir una gran sensación de
frío, y él se había alegrado de llevar su chaqueta
de cuero durante el viaje. No es que aquella
deducción lo ayudara, pues los dos hombres
podían ser trabajadores enviados a San Michele
para hacer labores de mantenimiento, un par de
burócratas haciendo un inventario de las tumbas o
algo igualmente banal.

Bronson movió los prismáticos ligeramente para
enfocar la tumba. Desde aquel ángulo solo podía
ver un lado de la estructura, y los dos hombres
estaban en el lado opuesto. Uno de ellos se agachó
tras la tumba y lo perdió de vista.

Bronson no sabía si acercarse fingiendo ser un



turista inocente porque todavía no estaba seguro de
quienes eran aquellos hombres. Si solo eran
trabajadores podría examinar la tumba sin
problema y, si estaban relacionados de algún modo
con el secuestro de Angela, los vería con claridad
suficiente para proporcionar un retrato robot a los
carabinieri. O quizá podría seguirlos cuando
abandonaran la isla. En cualquier caso, acercarse
a la tumba parecía una buena idea.

Volvió a guardar los prismáticos en su bolsillo,
salió de detrás del árbol y comenzó a caminar por
el césped que cubría la zona entre las tumbas. Solo
había dado media docena de pasos cuando escuchó
un ruido repentino a su espalda; cuando miró atrás,
vio a un hombre que caminaba rápidamente hacia
él entre las tumbas. Instintivamente, Bronson se
hizo a un lado para dejarle paso.

El recién llegado le dio las gracias con un
asentimiento y pasó junto a Bronson. Y, al hacerlo,
giró abruptamente y movió el brazo derecho hacia
la cabeza del británico. Pero algo en el modo en el
que se movía debía haber desencadenado alguna



advertencia subliminal, porque Bronson se dio
cuenta de dos cosas a la vez: primero, que el
hombre era uno de los que lo habían asaltado en la
calle cuando Angela fue secuestrada; y segundo,
que estaba utilizando de nuevo exactamente la
misma técnica: intentaba golpearle la nuca con una
porra maciza.
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Angela se había despertado agarrotada y dolorida
tras un sueño intermitente en el sofá, y le habían
dado permiso para lavarse en un baño contiguo al
aseo que había usado el día anterior. Su desayuno
había consistido en un plato de bollería y café y,
tan pronto como terminó de comer, Marco le dijo
que continuara trabajando en la traducción.

Había adquirido sus conocimientos de latín en
los años que había pasado trabajando en el museo
Británico; allí había ampliado lo aprendido en las
clases de la lengua muerta a las que había asistido
en la facultad, más años atrás de los que podía
contemplar sin sentirse mayor. Pero, por mucho
que intentara concentrarse en las palabras que
tenía delante, sus pensamientos seguían volviendo
a la horrible realidad de su situación e,
ineludiblemente, a Chris. No sabía si estaba vivo o
muerto. Si estaba vivo, si había sobrevivido al



ataque en la calle, sabía que intentaría encontrarla
y que estaría loco de preocupación. Pero ¿cómo
diantres podría hacerlo?

No tenía ni idea de cuánto tiempo había pasado
en aquel estado de inconsciencia inducido por las
drogas, pero debían haber sido varias horas, quizá
incluso varios días, y era totalmente posible que
ya no estuviera en Venecia. Lo único que sabía con
seguridad era que sus captores hablaban en
italiano, lo que al parecer significaba que aún
seguía en Italia. Pero tenía que reconocer que eso
no era más que una conjetura. Era igualmente
posible que un grupo de italianos la hubiera
secuestrado y trasladado a algún otro país.

Y la fría e imperturbable actitud de sus captores
la alarmaba enormemente. Estaba segura de que
cualquiera de ellos podría matarla con tan poca
preocupación o remordimientos como exhibiría al
aplastar a una mosca. Por lo que sabía, la única
razón por la que seguía viva era porque
necesitaban su habilidad como traductora, y Marco
(o como se llamara en realidad) había sugerido



que solo necesitaban su versión del antiguo texto
para comprobar si una traducción previa era
correcta.

Eso significaba que ya tenían una idea bastante
aproximada de lo que decía el texto en latín, y
también que ella tendría que hacer un trabajo
razonablemente bueno. Pero no un trabajo
perfecto, decidió. Quizá cometería un puñado de
errores sin importancia en la traducción, errores
que podría explicar debido a su poca familiaridad
con el latín y que quizá la mantendrían viva un
poco más mientras se aseguraban de que hacía el
mejor trabajo posible, y que el resultado final era
preciso. Era lo único que se le ocurría para hacer
que sus captores se lo pensaran dos veces antes de
matarla. Y sabía que, cuanto más tiempo
permaneciera viva, más posibilidades tenía de
encontrar un modo de escapar de la casa. Y quizá
alguien, Chris, la policía o incluso los ocupantes
de una propiedad vecina, si es que había alguna,
descubrirían que la tenían prisionera. Era un
cliché, evidentemente, pero también era cierto:



mientras hubiera vida, habría esperanza.
Angela se frotó los ojos furiosamente con un

pañuelo, se aclaró la mente de todo pensamiento
superfluo y se concentró de nuevo en la tarea que
tenía entre manos.

Muchas de las palabras en latín le resultaban
familiares. Una de las ventajas de aprender una
lengua muerta era que tenía un vocabulario finito, a
diferencia del inglés y de otros idiomas modernos
de uso común, que adquirían nuevas palabras,
nuevos significados y nuevas variantes de palabras
existentes casi a diario. Cuando aprendías el
significado de una palabra en latín lo aprendías
para siempre, porque nunca cambiaría.

Recordaba la mayor parte de las declinaciones y
muchas de las conjugaciones verbales, de modo
que era capaz de entender muchas de las frases con
rapidez, dejando apenas un puñado de espacios
para las palabras con las que no estaba
familiarizada o de las que no estaba segura.
Después abría el diccionario y buscaba en sus
páginas hasta encontrar la primera palabra que



tenía que comprobar. Cuando encontraba su
significado, pasaba a la siguiente. Tras terminar
cada frase se detenía un momento y la leía
completa, solo para asegurarse de que tenía
sentido, y después la reescribía en inglés moderno.

La traducción había resultado relativamente
sencilla, pero pronto se dio cuenta de qué había
querido decir Marco al referirse a los «aspectos
inusuales» del texto. Aunque las referencias a la
tumba de los ángeles gemelos todavía parecían
bastante claras, otros párrafos eran ambiguos y
cada vez estaba menos segura de estar
entendiéndolos bien. En algunos párrafos,
Carmelita se había referido a la Isola di San
Michele como la insula silenti, que significaba «la
isla de los muertos», pero varias veces aparecía
una frase totalmente diferente, insula vetus
mortuus, que la desconcertaba.

Su traducción literal era «isla de los muertos
antiguos» o «isla de los viejos muertos», algo que
en realidad no comprendía. Tampoco le quedaba
claro si Carmelita usaba la expresión como



sinónimo de San Michele o si se refería a algún
lugar distinto, posiblemente un cementerio más
antiguo ubicado en alguna parte de Venecia.

Y había otra frase que le provocaba escalofríos.
En algunas páginas había referencias a planctus
mortuus, que se traducía como «muertos
gimientes» o «muertos que gritan». «Muerto», por
lo que ella sabía, significaba exactamente eso:
muerte, el cese de la vida. Los muertos no podían
gritar ni gemir. Sin embargo, la misma expresión
aparecía en varios puntos y el contexto sugería que
Carmelita se refería a un lugar concreto donde los
muertos gritaban.

Angela negó con la cabeza y siguió trabajando en
el texto.
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Cuando alguien le preguntaba si conocía algún arte
marcial, Bronson normalmente respondía que era
cinturón negro en origami; le divertía ver las
emociones contradictorias que provocaba esa
afirmación. Pero lo cierto era que había entrenado
hasta un nivel intermedio en aikido.

El aikido es quizá la menos habitual y sin duda la
menos conocida de las técnicas orientales de
combate. Es estrictamente defensiva. Ningún
maestro de aikido atacaría a alguien usando este
arte, porque no existen movimientos ofensivos.
Pero, cuando un aficionado al aikido es atacado,
su respuesta a ese ataque puede resultar fatal para
el asaltante. Consiste en gran medida en
desequilibrar al oponente, básicamente usando el
peso, la velocidad y la agresividad del contrario
contra él mismo.

El tutor de Bronson, un japonés de apenas un



metro sesenta y cinco de alto y sesenta y tres años
de edad, le había dicho años antes que un maestro
de aikido podía enfrentarse al mismo tiempo hasta
a tres maestros de cualquier otro arte marcial, y
aun así continuar en pie cuando el polvo del
combate se asentara.

Bronson no lo había creído, pero una noche,
mientras caminaban hacia el lugar donde había
aparcado su coche después de salir del dojo, un
grupo de seis hooligans, bastante borrachos o
drogados, salió de un callejón buscando
problemas y una presa débil.

Bronson avanzó un paso para enfrentarse a ellos,
pero el viejo japonés le indicó con una educada
reverencia que retrocediera. Entonces dio dos
pasos hacia delante y se detuvo. Su apariencia
inofensiva y su semblante tranquilo enfurecieron a
los jóvenes, que se pasaron diez segundos gritando
insultos antes de abalanzarse sobre él.

Lo que ocurrió entonces fue magia para Bronson.
Era como si cada uno de los jóvenes se encontrara
con algo parecido a una catapulta: cuanto más



rápido se lanzaban contra el hombre, más rápido
eran despedidos hacia un lado. En poco menos de
veinte segundos, los seis jóvenes estaban en el
suelo, doloridos y sangrando, aunque el anciano
apenas se había movido. Cuando pasó sobre las
piernas del joven que estaba más cerca para
reunirse con Bronson, ni siquiera estaba jadeando.

—¿Ahora me cree, señor Bronson? —le había
preguntado, y lo único que Bronson pudo hacer fue
asentir.

Y ese entrenamiento iba a salvarle la vida. Se
balanceó hacia atrás y la porra silbó en el aire a
apenas un centímetro de su rostro. Entonces avanzó
hacia su atacante, girándose al hacerlo, y agarró el
brazo derecho del hombre. Tiró de él hacia delante
para hacerle perder el equilibrio y giró su cuerpo
hasta darle la espalda. En ese momento se inclinó
hacia delante, todavía tirando del brazo derecho
del hombre, que salió volando y aterrizó con
fuerza en el suelo justo frente a él.

Bronson llevaba algún tiempo sin practicar
aikido pero, como ocurre cuando montas en



bicicleta, su cerebro aún recordaba los
movimientos y su cuerpo respondió con las
acciones que había practicado tantas veces en el
pasado. El lanzamiento que acababa de completar
era uno de los primeros y más básicos
movimientos que había aprendido, y lo ejecutó
exactamente como se lo habían enseñado, tirando
del brazo de su atacante un instante antes de su
caída para dislocarle el hombro.

El hombre gritó de dolor cuando el hueso se salió
de su lugar y la porra se le cayó de la mano.
Estaba herido, pero Bronson sabía que no estaba
inmovilizado y que tenía que ocuparse de eso.
Cogió la porra y le golpeó la cabeza tan fuerte
como pudo. Su atacante se encogió y levantó el
brazo izquierdo en un gesto de inútil defensa, pero
no había modo de evitar el golpe. El impacto
sacudió el brazo de Bronson, pero tuvo el efecto
deseado en su objetivo. El hombre se derrumbó
hacia atrás, instantáneamente inconsciente.

Bronson estaba seguro de que había reconocido a
su asaltante y de que eso significaba que los dos



hombres junto a la tumba, a apenas veinte metros
de distancia, también formaban parte del mismo
grupo.

Se puso en pie, miró la tumba de los ángeles
gemelos y avanzó un par de pasos. A continuación
se lanzó al suelo, porque uno de los hombres lo
había visto y blandía una pistola semiautomática.

El disparo, en la tranquilidad del antiguo
cementerio, fue atronador; resonó en las paredes
de la iglesia y en las tumbas a su alrededor. La
bala pasó junto a Bronson mientras este se ponía a
cubierto y golpeó una alta cruz de piedra a su
espalda. Miles de esquirlas de piedra salieron
volando en todas direcciones.

La pistola añadía una dimensión totalmente nueva
a la situación. Bronson no habría tenido reparos en
enfrentarse a los dos hombres. Como acababa de
demostrar, era eficiente en la lucha cuerpo a
cuerpo y estaba furioso con los hombres que sabía
que se habían llevado a Angela. Hacer papilla a
aquellos dos delincuentes italianos podría haberlo
ayudado a encontrarla, pero ni la furia ni la



habilidad en el combate cuerpo a cuerpo le
servirían de nada en un enfrentamiento contra dos
hombres armados. Eso alteraba radicalmente la
dinámica de la situación.

Durante un segundo permaneció agachado tras
una de las tumbas, sopesando sus opciones. No
podía huir, ni siquiera si zigzagueaba de lado a
lado, porque era muy difícil esquivar una bala. Y
tampoco podía esconderse, ya que los dos
hombres sabían dónde estaba.

Solo tenía una opción, y esta dependía del
hombre que yacía inconsciente en el suelo a un par
de metros de él. Se agachó tanto como pudo y se
acercó a él. Le abrió la chaqueta y buscó
desesperadamente una sobaquera con el arma que
habría de salvarle la vida. Pero no había nada, ni
rastro de una pistola bajo sus brazos.

Bronson miró la tumba de los ángeles gemelos.
Los dos hombres parecían haberse separado; uno
se había agachado tras la tumba, pero Bronson no
conseguía ver al segundo, el que había disparado
el arma.



Entonces resonó otro disparo y la bala no
impactó por poco en su objetivo. El segundo
hombre se había movido hacia el este para tener
una mejor línea de tiro y estaba a apenas quince
metros de distancia en la típica postura de tirador:
pies separados, la pistola en la mano derecha y la
izquierda sujetando la muñeca derecha.

Bronson sabía que el siguiente disparo sería
probablemente lo último que oiría de este mundo,
porque desde aquella distancia era imposible que
fallara.
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Muy a su pesar, Angela estaba encontrando la tarea
que le habían ordenado totalmente fascinante. El
diccionario era muy completo y no encontraba
dificultad al traducir las expresiones y frases
latinas al inglés moderno, aunque a veces el
resultado era extenso y bastante enrevesado.

Sabía que la tumba de la Isola di San Michele
databa de principios del siglo XIX, y todavía creía
que el diario había sido escrito por la mujer
enterrada allí y que su familia lo había colocado
en su féretro como señal de respeto. De hecho, las
partes del diario que ya había traducido en su
habitación de hotel mostraban las inconfundibles
cadencias del tipo de latín que esperaría que
escribiera una persona, hombre o mujer, muy
educada de ese periodo.

Pero la sección final del libro, la parte que ahora
estaban obligándola a traducir, era muy diferente.



Aunque Angela estaba bastante segura de que
había sido escrita por la misma persona que el
resto de partes del diario (la caligrafía era
bastante característica), aparte de las primeras
frases, que parecían actuar como una especie de
introducción, el resto del texto no compartía
ninguna de las características de las páginas
anteriores.

Cuanto más leía y traducía, más segura estaba de
que aquel texto en latín había sido copiado de una
fuente mucho más antigua, lo que confirmaría lo
que Marco le había contado: la mayor parte era
una copia de un documento mucho más antiguo,
intercalada con comentarios y anotaciones
adicionales de Carmelita. Creía que parte del
lenguaje era medieval, quizá incluso más antiguo.
No encontraba ninguna referencia que sugiriera
cuál había sido exactamente la fuente, pero había
algo que le resultaba ligeramente familiar en
algunas de las frases y expresiones que el autor
desconocido había usado, y Angela comenzaba a
preguntarse si lo que estaba leyendo no era un



extracto de un grimorio medieval. Eso encajaría
con la creencia de Marco de que el documento de
origen databa del siglo XII.

Fuera cual fuese la fuente, el texto era una lectura
lúgubre pero fascinante. El fragmento comenzaba
con un largo párrafo, casi mesiánico en su fervor,
que afirmaba sin rodeos que los vampiros eran
reales y que habían existido desde el principio de
los tiempos. Estas criaturas eran más antiguas que
las rocas y piedras que formaban los continentes.
El texto afirmaba que todos los grandes escritores
de la antigüedad habían sido conocedores de su
existencia; incluso listaba los nombres de un
puñado de antiguos filósofos griegos que los
habían mencionado explícitamente.

Angela resopló al traducir esa parte concreta.
Estaba razonablemente familiarizada con la obra
de dos de los filósofos que se nombraban en el
diario y no podía recordar que ninguno de ellos
mencionara alguna vez algo tan extraño como los
vampiros. Y se fijó en que el autor del texto había
evitado mencionar dónde encontrar esas



referencias de forma explícita, lo que era una clara
señal de que eran simplemente un producto de su
imaginación.

Tras establecer la existencia de los vampiros, al
menos para satisfacción del autor, el texto
continuaba con la poco sorprendente afirmación de
que estas criaturas no eran humanas en el sentido
habitual de la palabra. Parecían humanas,
declaraba el escritor, y eran extremadamente
difíciles de identificar, pero en realidad eran
superhumanos debido a su inmortalidad, a su gran
belleza física y al profundo conocimiento que
habían cosechado durante los años que habían
caminado sobre la faz de la tierra.

Angela entendía que, si esta creencia hubiera
sido algo aceptado por la población general en la
época en la que fue escrito el documento, se
podría sospechar que cualquier hombre o mujer
suficientemente atractivo y educado podía ser un
vampiro. Y, a juzgar por las distintas cruzadas
antivampíricas que habían barrido Europa a
intervalos en los últimos años del Medievo, era



probable que mucha gente hubiera sufrido las
consecuencias.

En la última parte de lo que Angela llamaba
mentalmente «la introducción», el escritor
establecía el propósito definitivo de su tratado. En
los párrafos siguientes, según afirmaba, se
proporcionarían instrucciones detalladas para que
los simples mortales, si estaban poseídos por un
verdadero y honesto deseo de alcanzar un estado
de sublime perfección, se elevaran a un plano
superior y se unieran a las legiones de los no
muertos.

Había tenido razón: lo que estaba traduciendo era
un manual de instrucciones para convertirse en
vampiro. Angela terminó la introducción, leyó el
texto en latín y su traducción una vez más y
después colocó la página a un lado del escritorio.

Marco, que había estado sentado en una butaca a
pocos metros de Angela mientras ella trabajaba en
el texto, se levantó y se acercó al escritorio. Cogió
la traducción inglesa que había preparado y asintió
para indicarle que siguiera trabajando.



La siguiente parte del texto consistía en un
escueto recuerdo de la vida de Carmelita Paganini
y de lo que había intentado conseguir en ella. Una
frase en concreto servía como horrible
confirmación de sus patentes intentos de unirse a
las filas de los no muertos, e incluso ofrecía a
otros la oportunidad de unirse a ella. También
servía como una prueba más de la opinión de
Marco de que existía un documento más antiguo
que Carmelita debía haber leído.

La frase decía así: Ahora conozco la verdad de
la más profunda realidad que ha gobernado las
acciones y conductas de mis ancestros, y del don
de la vida eterna que solo los adeptos más
entregados pueden disfrutar, y he sido testigo de
las reglas para llevar a cabo los sagrados
rituales y medidas que posibilitarán a los
buscadores del más exquisito de los dones
obtener el mayor beneficio posible, alcanzar la
inmortalidad a través de la mezcla de sangre
nueva con reliquias sagradas, convertirse en
hermano de la noche, en miembro de la sagrada



hermandad de sangre, tal como he hecho yo.
Angela leyó la frase de nuevo un par de veces,

cambió un par de palabras para que se entendiera
mejor y después dejó la página a un lado. El
significado estaba totalmente claro para ella.
Claro, pero absurdo. La mujer que había escrito el
diario había creído encontrar el secreto de la vida
eterna convirtiéndose en vampira. Aunque la
palabra «vampiro» no aparecía en la frase, la
última parte parecía suficientemente clara al
respecto. Carmelita Paganini había creído que era
posible vivir para siempre gracias a una dieta de
sangre y reliquias sagradas… Fueran lo que fuesen
estas.

Solo había, desde el punto de vista de Angela,
dos inconvenientes en su creencia. Primero, que
los vampiros no existían. Eran un mito, una
leyenda premedieval sin base alguna en la
realidad. Segundo, que Angela había encontrado el
diario en una tumba de la Isola di San Michele,
debajo de lo que quedaba de un ataúd de madera
que contenía los huesos de la autora del diario, y a



ella le había parecido bastante muerta.
La creencia era una cosa; la realidad, otra muy

distinta.
Angela hizo girar su silla y miró a Marco, que

estaba sentado en una cómoda butaca. Sabía que lo
que estaba leyendo era basura y cometió el error
de decirle precisamente lo que pensaba.

—Sé lo que es esto —le dijo Angela—. Este
diario es una especie de manual de instrucciones
del vampirismo. Son sandeces.

La ligera sonrisa abandonó el rostro del italiano,
que la miró con hostilidad.

—No me interesa tu opinión —le espetó—, solo
tu habilidad como traductora.

Angela probó suerte de nuevo.
—Mira —le dijo—, los huesos de la mujer que

escribió este diario están en una tumba de
doscientos años de antigüedad en la Isola di San
Michele, prácticamente convertidos en polvo.
Creo que es lógico sugerir que ella no vivió para
siempre.

—¿Cómo sabes que lo escribió ella?



La posibilidad de que el diario hubiera sido
escrito por alguien distinto a la ocupante de la
antigua tumba no se le había ocurrido, pero eso no
cambiaba nada.

—No lo sé, pero es razonable pensar que lo hizo.
Sin embargo, lo hiciera o no, sé, y espero que tú
también, que los vampiros no existen. Solo es un
mito.

Marco no respondió inmediatamente. Después
negó con la cabeza.

—Ya te lo he dicho: no me interesa tu opinión, ya
que es obvio que estás desinformada. Sigue con la
traducción —le ordenó con frialdad. Se levantó y
caminó hasta el escritorio—. ¿Has encontrado
alguna referencia a la fuente?

Angela asintió y señaló la última frase que había
traducido.

—Aquí dice que ha leído otro documento, pero
no he encontrado ninguna mención sobre el
momento o el lugar donde ocurrió.

Marco examinó su traducción rápidamente y
asintió.



—Bien. Continúa. Tan pronto como encuentres
una mención del lugar donde podría estar
escondida la fuente, házmelo saber.

De hecho, la siguiente sección del texto en latín
parecía proporcionar una pista. Una pista oscura,
por supuesto, pero era la primera indicación que
encontraba sobre el escondite del otro documento,
la misteriosa fuente.

Carmelita se refería de nuevo a los muertos
antiguos y a los muertos gimientes. Ninguna de las
dos cosas tenía demasiado sentido para Angela,
pero la siguiente frase proporcionaba lo que
parecía una ubicación. Cuando lo tradujo al inglés,
decía: Nuestro reverenciado guía y maestro nos
ha regalado su sagrada presencia y nos ha
instruido en los antiguos procedimientos y
rituales que fueron recogidos por él, para
siempre y para todos los acólitos, en el
pergamino de Amadeus, oculto junto al guardián
en el lugar donde gobiernan las legiones de los
muertos.

No le gustaba esa última expresión, aunque quizá



se refería simplemente a un cementerio en alguna
parte, y la idea de un «guardián» le preocupaba.
Pero, a pesar de su inamovible convicción de que
los vampiros no eran más que un mito
premedieval, la primera parte de la frase le
provocó un escalofrío.

Sugería que Carmelita había conocido, o al
menos visto, a la persona (¿Amadeus?) que había
escrito el documento original. Pero eso no tenía
sentido, ya que Carmelita había muerto en la
tercera década del siglo XIX y quien escribiera la
fuente debía haber fallecido casi setecientos años
antes. Era posible que hubieran existido una
sucesión de «maestros» que hubieran asumido el
papel de líderes de la «sociedad vampírica», o
como llamaran al grupo del que Carmelita había
sido miembro.

Pero eso no era lo que decía el texto en latín. Y
el latín era un idioma especialmente preciso.
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Bronson, escondido tras una tumba en la isla de
San Michele, vislumbró un resplandor metálico a
un lado del cinturón del hombre inconsciente. Se
arriesgó a acercarse y vio una forma negra y mate:
el extremo del cargador de una pistola
semiautomática guardado en una bolsa de cuero de
fácil extracción. No había razón por la que un
hombre llevaría un cargador sin tener también un
arma, lo que significaba que debía llevar una
pistolera de cinturón en lugar de una sobaquera.

Bronson miró de nuevo al hombre que le
apuntaba con la pistola. Dio un par de pasos hacia
él, acortando la distancia para asegurarse de que
su siguiente disparo fuera el último.

El hombre inconsciente estaba boca arriba, lo
que significaba que el arma tenía que estar en su
espalda, ya que de otro modo Bronson la habría
visto. Lo giró hasta ponerlo de costado y metió la



mano en el interior de la cazadora que llevaba.
Sus dedos se cerraron alrededor de un objeto de

forma conocida y, mientras el otro hombre se
detenía y apuntaba, Bronson giró lateralmente para
esconderse tras una lápida. Mientras lo hacía, echó
hacia atrás la corredera del arma automática para
prepararla.

Se detuvo justo al llegar a la lápida y, al salir de
su frágil refugio, apuntó directamente al hombre
que se acercaba, que giró su arma hacia él y
disparó dos veces.

Bronson retrocedió mientras una bala de nueve
milímetros con camisa de cobre golpeaba la lápida
justo a su lado, pero siguió apuntando y apretó el
gatillo.

Durante su corta carrera como militar, Bronson
había llegado a ser un experto con la pistola
semiautomática Browning HiPower, pero también
sabía lo poco precisas que eran aquellas armas a
larga distancia. Así que no se sorprendió cuando
falló.

Pero su adversario, al verse atacado, parecía



desconcertado. Giró sobre sus talones y echó a
correr, zigzagueando entre las lápidas.

Bronson se puso en pie cautelosamente mientras
seguía apuntando al hombre a la huida con el arma
que había encontrado. Entonces se dio cuenta de
que era una Browning de nueve milímetros, la
misma que se había acostumbrado a usar en el
Ejército. El segundo hombre también había puesto
pies en polvorosa y corría unos metros por delante
de su cómplice con una abultada bolsa en la mano
izquierda.

Bronson miró al italiano del suelo. Era evidente
que estaba inconsciente, y sin duda permanecería
así un rato más. Los disparos habían resonado en
toda la isla y Bronson sabía que la gente
empezaría a llegar a la zona muy pronto. Miró a
los dos hombres que huían entre las tumbas y tomó
una decisión.

Lo que debía hacer era llamar a la policía,
entregarles al delincuente que había noqueado y
explicarles que era uno de los hombres que lo
habían atacado a Angela y a él la tarde anterior. El



problema era que no tenía ninguna prueba. Y sabía
muy bien cómo funcionaba la mente de la policía:
el resultado más probable de aquella acción sería
que él, Bronson, se enfrentaría a una acusación de
asalto o al equivalente italiano de una denuncia
por lesión física grave.

No, eso no funcionaría. Incluso si por algún
milagro Bronson conseguía que no lo arrestaran,
pasarían horas antes de que su atacante estuviera
en condiciones de responder preguntas. La mejor
de sus opciones para encontrar a Angela era seguir
a los dos hombres que estaban ya a setenta metros
de distancia.

Se inclinó sobre el hombre inconsciente, le quitó
la pistolera y la bolsa de cuero que contenía dos
cargadores extra para la Browning y se los guardó
en el bolsillo.

A continuación, corrió tras sus presas.
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Angela negó con la cabeza y continuó traduciendo.
Estaba trabajando en una segunda frase mucho más
corta, pero dos de las palabras que contenía no
aparecían en el diccionario de latín que estaba
usando. La frase traducida decía: Allí bostezan las
tumbas abiertas, donde ardieron las piras del
pasado, en el lugar donde el hombrecillo
presumía y se pavoneaba, y donde una pequeña
veglia funebre se celebró una vez.

Durante un par de minutos miró lo que había
escrito. Parecían indicaciones sobre un lugar
concreto y tenía una vaga idea del significado de
al menos una de las dos palabras en latín, porque
no era muy distinta de una conocida palabra en su
idioma. Miró el resto de libros y diccionarios
sobre el escritorio. Uno de ellos era un
diccionario de bolsillo italiano-inglés. Lo cogió,
hojeó sus páginas hasta que llegó a la letra «V» y



leyó la entrada de «veglia». No necesitó buscar
funebre porque la combinación de esas dos
palabras aparecía en la entrada.

Una veglia funebre era una vigilia, un velatorio
para los muertos. Angela había supuesto el posible
significado de funebre porque posiblemente tenía
la misma raíz que en su idioma.

Algo más la desconcertaba en la construcción de
la frase. Por lo que sabía de italiano, dudaba que
un velatorio fuera descrito como «pequeño», y en
la misma frase se repetían las tres palabras en latín
que se traducían como «pequeño» (parvus, minor,
minimus) como para enfatizarlo, como si el autor
intentara expresar con ello alguna información
adicional.

También estaba lo del «hombrecillo». Angela no
sabía demasiado sobre la historia italiana, y menos
de la veneciana, pero sabía que Napoleón había
conquistado Venecia en la última década del siglo
XVIII, poniendo fin a mil cien años de
independencia. Sus tropas saquearon la ciudad y la
dejaron prácticamente en la ruina; se llevaron la



mayor parte de sus tesoros y los enviaron por
barco a París, donde permanecen aún hoy. Incluso
robaron la Triumphal Quadriga (los Caballos de
San Marcos), las célebres estatuas de bronce que
durante un tiempo coronaron un arco triunfal en la
capital francesa antes de que los venecianos
consiguieran que se las devolvieran.

Las expresiones «pequeño tirano» y
«hombrecillo» se usaban a menudo
peyorativamente al hablar de Napoleón, aunque en
realidad el emperador tenía la estatura media de la
época. Los venecianos lo despreciaban por
razones totalmente comprensibles, y la expresión
que Carmelita había usado (donde el hombrecillo
presumía y se pavoneaba) podía referirse a algún
sitio en Venecia donde Napoleón hubiera pasado
algún tiempo: quizá un distrito de la ciudad, o
alguna de las islas. No se le ocurría ninguna otra
figura histórica a la que pudieran referirse como
«el hombrecillo».

Entonces pensó en otra cosa. Volvió a coger el
diccionario italiano-inglés y buscó la palabra



«pequeño» en inglés. El equivalente italiano era
po, poco, pochi y otras formas, dependiendo del
sustantivo, aunque poco era probablemente la
palabra más habitual. Angela escribió todas las
variantes al final de la página en la que estaba
trabajando y añadió la expresión veglia funebre.
Quizá hubiera un distrito en Venecia llamado Poca
Veglia o algo parecido.

Entre el montón de libros había un mapa turístico
de la laguna veneciana. Lo desdobló y comprobó
los nombres de los seis distritos o sestieri, pero
ninguno se parecía siquiera a lo que estaba
buscando. Luego expandió la búsqueda a las islas
de la laguna, alejándose de la propia Venecia.
Incluso entonces casi lo pasó por alto, porque
esperaba ver algo como «Isola di Poca Veglia»;
estaba comprobando los nombres del extremo sur
de la laguna, cerca de Chioggia, cuando su
subconsciente dio la voz de alarma. Su mirada
volvió a la zona entre Venecia y el Lido y allí, al
sur de la propia Venecia, lejos del resto de islas y
cerca del Lido, la vio: Poveglia.



De hecho, no era una isla: era un conjunto de tres
islas con forma de triángulo invertido que
apuntaba al sur. Había una pequeña isla de forma
regular, posiblemente incluso octogonal, al sur, y
dos masas continentales mucho más grandes
separadas por un estrecho canal que cortaba la isla
en dos, justo al norte de la misma.

Angela volvió a leer el texto que había traducido
y miró de nuevo el mapa de la laguna Veneta. Tenía
que ser eso. «Po» y «veglia» combinados en una
única palabra. Aquel debía ser el lugar al que
Carmelita se refería en un sencillo y básico código
textual.

Pero ¿y lo de Napoleón? ¿Había alguna relación
entre el emperador y la pequeña isla de la laguna?
Uno de los libros sobre el escritorio era una guía
en inglés de la historia de Venecia. La cogió,
buscó en el índice y la abrió por una sección más o
menos a la mitad.

—¡Sí! —jadeó mientras leía la entrada. Durante
las guerras napoleónicas, el emperador había
usado Poveglia como armería, y se habían luchado



varias feroces batallas en y alrededor de la isla.
No había duda de que Napoleón tenía relación con
el lugar, y bien podría haber «presumido y
pavoneado» allí.

Angela estaba segura de que había identificado la
isla correcta, pero tenía que haber algo más.
Descubrir que el documento perdido estaba oculto
en Poveglia no sería suficiente: para que la
búsqueda tuviera éxito, necesitaba mucha más
información. Aunque la isla parecía bastante
pequeña, suponía que un equipo grande de
personas necesitaría varios días para registrarla.

Continuó con su traducción. La siguiente línea
contenía la palabra specula, que Angela tenía que
buscar. El diccionario sugería varias traducciones,
pero «torre» o «torre vigía» parecía la más
probable, y la palabra a continuación, campana,
parecía confirmarlo. En el mapa de la laguna
parecía haber una torre de algún tipo en el extremo
sur de la mayor de las tres islas.

Su excitación creció al darse cuenta de que
podría estar cerca de identificar el lugar exacto



donde estaba oculto el antiguo documento, pero
volvió a poner los pies en la tierra cuando se dio
cuenta de algo más. Marco solo la mantendría con
vida mientras le fuera útil, y en cuanto hubiera
identificado el escondrijo y recuperaran el texto,
no la necesitaría más.

¿Podría demorar el final de la traducción? ¿O
adivinaría Marco su intención y le impondría un
castigo brutal? Angela se estremeció al recordar el
tarro y su colección de horribles reliquias, y se
inclinó hacia delante sobre las páginas.

Escuchó unos pasos suaves sobre el suelo de
madera a su espalda y se giró para ver a Marco
observando por encima de su hombro.

—Has encontrado algo —le dijo, más una
afirmación que una pregunta.

Angela asintió.
—Sí, eso creo.
—Enséñamelo.
Angela señaló la última frase que había

traducido.
—El autor de esta parte del texto empleó un



código de palabras bastante libre, pero me parece
que se refiere a una isla llamada Poveglia. ¿Has
oído hablar de ella?

Marco asintió, casi con tristeza.
—Todos los venecianos conocen Poveglia —dijo

en voz baja.
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Cuando el guardia llegó con su almuerzo, Marietta
lo miró con apatía. Estaba segura de que su
afirmación de aquella mañana era cierta y se había
resignado al hecho de que iba a morir, dolorosa y
desagradablemente, en aquel sótano húmedo. No
tenía sentido intentar establecer una relación con
el hombre, pedirle piedad ni ninguna otra cosa. Su
insensible actitud hacia ella y hacia Benedetta
había sido evidente. Por lo que concernía al
guardia y al resto de los hombres, Marietta y las
demás víctimas sin nombre de aquella extraña
secta no eran más que animales que serían
sacrificados cuando llegara su hora.

El guardia siguió su rutina habitual y colocó la
bandeja en el suelo cerca de la cama de madera
antes de recoger la que le había llevado aquella
mañana. A pesar del terror que burbujeaba en su
interior, Marietta se había comido todo lo que le



habían llevado, justo como haría con lo que
acababan de dejarle.

—Esta es tu última comida —le dijo el guardia,
mirándola de soslayo—, así que más te vale
disfrutarla. Te traeré agua caliente y una toalla
para que puedas lavarte más tarde y prepararte
para la ceremonia de esta noche.

—¿Y si me niego? ¿Y si te digo que tú y tus
asquerosos amigos podéis iros al infierno?

El guardia se encogió de hombros.
—Es decisión tuya —dijo—, pero si no haces lo

que queremos, probarás el táser de nuevo. Y, si
sigues sin cooperar, pediré a algunos de los
hombres que bajen y se diviertan un poco contigo
antes de la ceremonia. Les gustará, pero supongo
que a ti no. Tú decides.

Marietta se contuvo hasta que el hombre salió del
sótano y después se deshizo en lágrimas.
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Bronson corrió a través del cementerio tras los
hombres que huían. Se detuvo un par de segundos
junto a la tumba de los ángeles gemelos y la miró
con una sensación de déjà vu. El lateral del féretro
había sido forzado (en el suelo, junto a la piedra
hecha añicos, había un martillo y un cincel), y lo
que quedaba del antiguo ataúd estaba
desperdigado alrededor. El ataúd era muy viejo y
la mayor parte de la madera se había desintegrado
hacía mucho, dejando ver los restos óseos de su
ocupante. Su cadáver también había sido
decapitado, pero esta vez la cabeza no estaba a la
vista. ¿Explicaba eso el contenido de la bolsa que
llevaba uno de los hombres?

Bronson negó con la cabeza y reanudó su
persecución de los dos individuos. No le
preocupaba que se alejaran demasiado de él
porque sabía que debían haber usado una



embarcación para llegar a la isla. A juzgar por la
dirección en la que corrían, su lancha estaría
amarrada en la ensenada al norte de la isla, donde
Bronson había dejado su propio navío.

Lo último que quería era aparecer en el muelle y
empezar un tiroteo. Necesitaba que los dos
hombres se marcharan para poder seguirlos.

En lugar de ir justo detrás de ellos, corrió en
diagonal e hizo todo lo posible por incrementar la
velocidad, aunque tener que esquivar las lápidas y
los troncos de los árboles dificultaba su avance. El
sonido del motor de una lancha a apenas unos
metros de distancia indicaba que debía estar justo
al lado del muelle. Se detuvo y caminó con cautela
en la dirección de la que llegaba el ruido.

Llegó al muelle un par de segundos después, pero
se mantuvo escondido mientras examinaba la
escena que tenía delante. Una lancha azul estaba ya
a diez metros de la orilla, y cogiendo velocidad.
El hombre que le había disparado estaba sentado
en la proa y miraba la isla con la pistola en la
mano derecha, como si esperara que Bronson



apareciera. El otro individuo estaba concentrado
en alejar la lancha del muelle tan rápido como
fuera posible.

Bronson memorizó lo que los hombres llevaban
puesto, además del color y tipo de embarcación y
esperó hasta que abandonaron la ensenada y el
navío desapareció de la vista. Entonces corrió por
el muelle hasta su lancha, soltó amarras y subió a
bordo. Arrancó el motor mientras tomaba asiento;
aceleró y la lancha salió disparada hacia delante.
Giró en un tenso círculo y se dirigió a la entrada
de la ensenada antes de girar el volante a la
derecha para seguir a la otra lancha.

Cuando salió a las aguas abiertas de la laguna
veneciana, buscó a sus atacantes: la lancha azul
estaba unos cien metros por delante y se dirigía
más o menos al este. Pero, cuando giró en la
misma dirección, el hombre de la proa lo
identificó rápidamente y el conductor giró de
inmediato a la derecha.

Bronson sabía que lo habían visto, y soltó una
maldición. No sabía adónde se habrían dirigido,



pero era evidente que ya no tomarían esa ruta.
Giraron en dirección suroeste, hacia Venecia, y
Bronson adivinó sus intenciones. Si se quedaban
en aguas abiertas, podría seguirlos aunque fuera a
distancia. Sin duda se adentrarían en la ciudad,
donde intentarían perderlo de vista en el famoso
laberinto de los canales y vías de Venecia.
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Angela miró a Marco. Parecía extrañamente
melancólico tras su mención de la isla.

—¿Qué pasa con Poveglia? —le preguntó.
Él la miró fijamente un momento y después negó

con la cabeza.
—¿De verdad no lo sabes? —le contestó—. Tu

ignorancia me asombra.
Se acercó, eligió un libro del montón sobre el

escritorio y lo soltó bruscamente ante Angela.
—Está todo aquí —le espetó—. Lee e instrúyete.
Marco sacó un teléfono móvil de su bolsillo,

miró con recelo hacia el otro lado del salón y
mantuvo una breve conversación con alguien.
Parecía que estaba dando órdenes.

Angela lo miró y después se centró en el libro.
Parecía la típica guía turística de Venecia, escrita
en varios idiomas, pero el título prometía revelar
las historias secretas de la laguna veneciana: «La



Venecia que los turistas nunca ven», como el autor
afirmaba. La introducción señalaba que la ciudad
recibía alrededor de tres millones de turistas al
año, aunque la mayor parte de ellos nunca salían
de la propia Venecia y las islas de Murano y
Burano. Había un breve capítulo que solo hablaba
de Poveglia y, cuando terminó de leerlo, Angela
sabía exactamente por qué había hablado
Carmelita de los «muertos antiguos» y de los
«muertos gimientes».

Los muertos de Poveglia sobrepasaban en
número a los vivos de Venecia. La isla estaba
llena de fosas de la peste, legado de uno de los
periodos más terribles de la historia veneciana.
Solo en el brote de 1576, se estimaba que habían
muerto de peste bubónica cincuenta mil personas,
unas diez mil menos que la población actual de la
ciudad. Y se habían producido al menos veintidós
brotes de peste antes de ese. Según algunos
cálculos, los huesos de más de ciento sesenta mil
personas yacían en las fosas de Poveglia.

Durante los siglos XV y XVI, la isla había sido



usada como lazaretto, una estación de cuarentena
con la que intentaban prevenir la expansión de las
enfermedades infecciosas a Venecia. La ciudad era
una república marítima y dependía casi totalmente
del comercio para subsistir, de modo que se exigía
a los comerciantes que deseaban desembarcar en
Venecia que pasaran un prolongado periodo de
aislamiento. De hecho, fueron los venecianos
quienes inventaron el concepto de cuarentena,
palabra que deriva del italiano quaranta giorni, o
«cuarenta días».

Pero estaba claro que ni siquiera este
procedimiento había protegido a la ciudad de la
devastación de la peste negra, como dejaba ver el
impresionante número de muertes durante ese
periodo. Las autoridades de la ciudad habían sido
implacables en sus intentos por mantener a Venecia
libre de la peste: cualquiera que mostrara la más
mínima señal de infección era enviado
inmediatamente a Poveglia o alguno de los otros
lazarettos de la laguna. De hecho, una de las islas
recibía su nombre justo de esta función: Lazzaretto



Nuovo.
Según el autor de la guía, se creía que en

ocasiones se lanzaba a las piras funerarias a las
víctimas de la peste, débiles pero aún vivas, o que
se las enterraba en las fosas comunes entre los
cuerpos en descomposición. Angela creía que la
expresión «muertos gimientes» apuntaba a los
horribles sucesos que habían tenido lugar en
Poveglia medio milenio antes.

Y los horrores, al parecer, no habían acabado
allí. Mucho más tarde, a principios del siglo XX, se
había construido un hospital mental en la isla.
Algunos de los pacientes habían sido sometidos a
torturas inhumanas: fueron mutilados y asesinados
por un sádico doctor. Según se decía, finalmente el
medico se había vuelto loco y se había lanzado al
vacío desde la antigua torre campanario.

No era de extrañar que la isla apenas se
mencionara en las guías y que casi nunca fuera
visitada. De hecho, el libro afirmaba que las
visitas a Poveglia estaban oficialmente vetadas,
tanto a locales como a visitantes. A Angela no se



le ocurría ninguna razón por la que alguien
quisiera ir allí. Y eso, por supuesto, significaba
que sería un escondite excelente para el antiguo
documento que Marco estaba buscando.

Apartó la guía a un lado y reanudó su traducción,
pero el texto no parecía proporcionar más detalles
sobre la ubicación del documento original. Miró el
mapa que se incluía en el capítulo de Poveglia,
apuntó algunas cosas, principalmente fechas y
sucesos, y después volvió a sentarse.

No creía que estuviera enterrado en el suelo ya
que las fosas de la peste estaban por toda la isla,
de modo que tendría que estar en alguno de los
edificios en ruinas de Poveglia. No era probable
que el documento estuviera escondido en el
manicomio (parte del mismo había sido usado más
tarde como asilo de ancianos, un pensamiento que
hizo que Angela se estremeciera de nuevo) porque
el edificio no había sido construido hasta 1922.
Otros inmuebles eran también recientes, sin duda
construidos después de la muerte de Carmelita.

La estructura más antigua de la isla era el



campanario, el único resto que quedaba de la
iglesia del siglo XII de San Vitale, que había sido
abandonada y destruida cientos de años antes. La
traducción que Angela había terminado era
bastante concreta. Establecía que, después de que
el documento fuera escrito, había sido escondido
junto al guardián en el lugar donde gobiernan
las legiones de los muertos. Aparte de la
referencia al guardián, que aún no llegaba a
comprender, el significado estaba totalmente claro.
El documento había estado escondido en otro sitio
pero, después de que Carmelita lo viera, lo habían
guardado en un lugar diferente.

Si su traducción era correcta, y si el documento
todavía existía, solo había un lugar donde podía
estar escondido: la torre del campanario de
Poveglia.
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Marietta estaba acostada sobre su espalda en el
fino e incómodo colchón, mirando la agrietada y
descolorida escayola del techo. La bandeja de la
comida seguía intacta en el suelo junto a la cama.

Cuando el guardia le confirmó, con crueldad y
desinterés, sus peores temores, cuando finalmente
se dio cuenta de que no había esperanza, el resto
de pensamientos abandonaron su mente. La idea de
comer o beber ni siquiera se le ocurrió. Su cabeza
estaba llena de vívidas imágenes de los
aterradores sucesos de la noche anterior:
Benedetta, atada a la mesa de piedra, forcejeaba
inútilmente contra sus ataduras, con sus gritos
reducidos a gruñidos y gemidos amortiguados
mientras era violentamente violada y la sangre
fluía de la herida de su cuello.

Marietta sabía qué destino la esperaba; sabía que
en algún momento, pronto, los guardias



aparecerían en el sótano y le ordenarían que se
lavara. ¿Podría resistirse? ¿Cómo? No había
ningún arma que pudiera usar contra sus captores,
ni argumentos o razones que pudieran cambiar lo
que sabía que ocurriría en las siguientes horas.

La elección era dura. Marietta era una luchadora,
pero también era realista. Si se negaba a obedecer
las órdenes sabía que los guardias la violarían o
pegarían hasta someterla, o que la desnudarían y la
lavarían con una manguera. Su mejor opción, la
única, de hecho, era la más fácil: haría todo lo
posible por alejar su mente de la horrible realidad
de lo que iba a ocurrir y esperaría que todo
terminara rápido.

Pensó de nuevo en su familia, en su padre y
madre, en la angustia mental que sabía que debían
estar sufriendo tras su desaparición. Cuando
habían visto o leído noticias relacionadas con el
resto de chicas que habían desaparecido de las
calles de Venecia, su madre siempre había dicho
que lo peor era la incertidumbre. Para una madre,
no saber si su hija estaba viva o muerta era una



carga que no todas podían soportar. Si se
encontraba el cuerpo, al menos podían comenzar el
proceso de duelo: la noticia sería devastadora,
pero la familia podría despedirse e intentar seguir
adelante.

Pero cuando una persona desaparecía sin dejar
rastro, cada despertar era una tortura. Aquel podía
ser el día en el que dos policías con cara seria
llamaran a la puerta para comunicar por fin la
temida noticia. O (y esta era la esperanza a la que
Marietta estaba segura de que cada madre se
aferraba) quizá sería el día en el que su hija
volvería a casa.

Marietta cerró los ojos, pero las lágrimas
bajaron por sus mejillas porque sabía, sin ningún
atisbo de duda, que su madre jamás descubriría lo
que le había ocurrido. Y al darse cuenta de ello se
le rompía el corazón.

Tomó aliento profundamente e intentó recuperar
el control. Sabía que iba a morir, pero estaba
decidida a hacer todo lo posible para terminar con
dignidad, sin gritar ni chillar. Y, sobre todo, sin



llorar. Se frotó furiosamente las mejillas con la
mano que tenía libre. No les daría esa satisfacción.

Después de todo, era veneciana y descendía,
según le habían dicho, de sangre importante, quizá
incluso noble. Sin importar qué le hicieran,
durante su calvario se aferraría a aquellos últimos
jirones de dignidad.
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Angela estaba tan concentrada en lo que estaba
haciendo que no vio ni oyó abrirse la puerta del
salón. De repente notó un olor pungente y acre, y
Marco se puso en pie de un salto.

Hizo girar su silla para mirar a su espalda y vio a
un individuo envuelto en una túnica negra, cuya
capucha cubría su rostro, que se movía
silenciosamente por el suelo de madera hacia ella.
Empezó a levantarse, pero Marco le gritó
inmediatamente:

—¡Siéntate y ponte de cara a la pared!
El olor se hizo más fuerte a medida que el

individuo se aproximaba, y Angela se sintió
apresada por una abrumadora sensación de horror
y miedo, empeorada por el asombroso silencio con
el que el hombre se movía. Aunque no podía verlo,
porque estaba obedeciendo las órdenes de Marco
al pie de la letra y miraba fijamente la pared tras



el escritorio, sabía que el hombre se había
detenido justo a su espalda.

Marco caminó también hacia ella y se detuvo a su
lado.

—Es posible que lo tengamos, maestro —le dijo,
señalando la traducción de Angela del texto en
latín.

Su voz fue poco más que un susurro, un siseo
sibilante.

—¿Dónde?
—En Poveglia —dijo Marco.
Se produjo un breve silencio mientras el recién

llegado asimilaba esta información, antes de que
Angela volviera a oír su voz.

—Preparad la embarcación —ordenó—, y
llevadla a ella también.
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Bronson aceleró en dirección a la parada y la proa
de la lancha se levantó en respuesta al incremento
de revoluciones de la hélice del motor fueraborda.

Frente a él, la lancha azul también había
aumentado la velocidad y se dirigía a la entrada
cuadrada al norte de Venecia que se conocía como
Sacca della Misericordia. Había dos canales que
daban a aquella cala, y un sinfín de cursos de agua
más pequeños se conectaba con esos dos. Bronson
sabía que una vez que entraran en el sistema de
canales sería imposible seguirles el rastro, así que
mantuvo la velocidad a pesar del cada vez mayor
número de navíos que maniobraban en el agua a su
alrededor.

La lancha azul giró a la izquierda en Sacca della
Misericordia y zigzagueó entre los vaporettos, las
góndolas, las lanchas y el resto de embarcaciones.

En su estela, Bronson había empezado a reducir



la distancia sencillamente porque todavía no se
había sumido en el denso tráfico acuático. Pero,
cuando él también se adentró en la ensenada, se
vio obligado a reducir la velocidad
considerablemente. Un vaporetto se dirigía
directamente hacia él, probablemente en dirección
a la parada de Fondamente Nove, al suroeste, y
Bronson se vio obligado a virar bruscamente a la
derecha para evitar la colisión. Enderezó el rumbo
y condujo alrededor de la embarcación pública; el
conductor agitó su puño furiosamente y le gritó
algunas palabrotas mientras intentaba eludirlo.
Bronson lo ignoró; maniobraba entre el resto de
embarcaciones de la abarrotada zona, y estaba
concentrado en su presa.

La lancha azul viró a la izquierda en Saca della
Misericordia y, todavía moviéndose rápidamente,
comenzó a bajar el canal Rio di Noale, que los
conduciría directamente al Gran Canal y a sus
innumerables afluentes. Bronson sabía que, si
conseguían llegar allí, desaparecerían en
cualquiera de los canales más pequeños y



probablemente no volvería a verlos. Tenía que
evitar perderlos, fuera como fuera.

Incrementó la velocidad tanto como se atrevió; su
persecución terminaría prematuramente si
golpeaba la lancha contra un muro o con otro
navío.

A poca distancia, el canal se bifurcaba: el más
amplio Rio di Noale se dirigía a la derecha y un
canal ligeramente más estrecho, Rio di San Felice,
seguía recto. Aquella era la ruta más rápida hacia
el Gran Canal, suponía Bronson, mientras la
lancha azul seguía a la izquierda de la escollera de
piedra que marcaba la bifurcación.

Entonces vio algo que lo hizo sonreír. Al final
del canal, donde se estrechaba aún más, había un
verdadero atasco de góndolas que maniobraban
para entrar o salir del Gran Canal en la
bifurcación. La lancha azul tendría que aminorar la
velocidad al máximo para atravesar la
aglomeración. O eso, o tendría que emprender una
ruta diferente.

De hecho, la lancha azul hizo ambas cosas:



aminoró y giró. Bronson vio la notable
disminución de su estela mientras el conductor
aminoraba y después aceleraba de nuevo al entrar
en otro canal a mano izquierda.

Bronson pisó el freno y se aseguró de conducir lo
suficientemente lento para girar y entrar tras ellos.
Entonces aceleró. El sonido de los dos motores
acelerando resonó en las paredes de los edificios
circundantes, y las olas de sus estelas golpearon
con fuerza las piedras que bordeaban el canal.

La vía acuática seguía recta durante una breve
distancia, pero al final giraba noventa grados a la
izquierda. Además, había dos más que
desembocaban en el canal donde se encontraban,
ambos a la izquierda. Bronson había conseguido
seguir el ritmo del otro navío hasta entonces y
sabía que podría continuar con la persecución
hasta que se quedara sin combustible o calculara
mal algún giro y estrellara la lancha, pero eso no
lo ayudaría a encontrar a Angela. Lo que
necesitaba era convencer a los hombres a los que
estaba persiguiendo de que se había rendido; sabía



que no volverían a su refugio hasta estar seguros
de que nadie les seguía el rastro.

Pero ¿cómo los convencería de que se había
rendido? En el momento solo se le ocurría un
modo de hacerlo. Era una maniobra arriesgada y,
si salía mal, moriría. Todo dependía de la
coordinación y de la imprecisión inherente de las
pistolas semiautomáticas, sobre todo cuando esas
pistolas se disparaban desde una plataforma
inestable, como una lancha viajando a toda
velocidad.

El conductor de la lancha azul giró el volante
bruscamente a la izquierda, hacia el primero de los
canales secundarios, e incrementó de nuevo la
velocidad. La vía acuática era ligeramente más
estrecha que la que acababan de abandonar y había
solo un par de embarcaciones más, casi todas
amarradas en varios muelles y escolleras a los
lados. No había góndolas a la vista. Era un lugar
tan bueno como cualquier otro.

Bronson sacó la semiautomática Browning de su
bolsillo, apuntó a la lancha azul y apretó el gatillo



dos veces. Los disparos resonaron
estruendosamente en el estrecho canal. Por lo que
podía ver, ninguna bala se había acercado a su
objetivo, pero esa no era su intención. Buscaba
una reacción, una que pudiera usar en su propio
beneficio.

El conductor de la lancha azul lo complació.
Mientras se acercaba a la entrada de otro canal, a

la derecha, el hombre de proa sacó su arma y
disparó a Bronson.

Eso era lo que había estado esperando. Frenó y
giró el volante bruscamente a la derecha para
asegurarse de que la lancha se quedaba girando en
círculo más o menos en el mismo lugar. Luego se
levantó de su asiento, se agarró el pecho y se
derrumbó, con la Browning aún en la mano por si
los dos hombres decidían acercarse para
asegurarse.

Desde su posición en el suelo de la lancha,
Bronson no podía ver más que el cielo y los
tejados de los edificios que bordeaban el canal,
así que confiaba únicamente en sus oídos para



deducir lo que ocurría. Escuchó cómo moría de
repente el motor de la otra lancha, lo que
significaba que se había detenido. Entonces el
ruido (y Bronson estaba seguro de que se trataba
del mismo motor) se alzó de nuevo y se acercó,
aunque era difícil estar seguro de esto porque el
sonido resonaba en ambos lados del cañón
artificial formado por los edificios circundantes.
Sin duda parecía que estaban acercándose para
asegurarse de que estaba muerto.

Bronson comprobó que la Browning estaba lista
para disparar y esperó mientras el sonido del
motor de la otra lancha se hacía más fuerte.
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Una hora después condujeron a Angela por la
puerta principal de la casa hasta la pálida y acuosa
luz de una nublada tarde en la laguna veneciana.

Después de que el encapuchado se marchara del
salón, Marco le había ordenado que tradujera el
resto de aquella sección del diario tan rápido
como fuera posible; era evidente que esperaba que
el resto del texto en latín proporcionara algunos
detalles más sobre la ubicación exacta del
documento original. No fue así. La única
referencia que Angela encontró fue al «campanil
de luz», lo que confirmaba su creencia de que el
documento debía estar en el antiguo campanario.
Tras leer el capítulo sobre la historia de Poveglia,
había aprendido que el campanario había sido
usado como faro durante algún tiempo. Pero
todavía no sabía exactamente dónde empezar a
buscar.



Marco y otro de sus compañeros la empujaron
por un sendero hacia el muelle al otro lado de la
isla, donde dos hombres estaban ya esperando en
la popa de una lancha motora cuyo motor era
claramente audible.

—¿Por qué queréis que vaya con vosotros? —
preguntó Angela mientras Marco la empujaba al
interior de la pequeña cabina.

—Has leído y traducido el texto —le contestó—.
No sabemos qué encontraremos al llegar allí, pero
podría haber algo, alguna pista, que tú podrías
comprender y nosotros no. Por eso estás aquí.

—¿Qué pasará si no encontráis lo que estáis
buscando?

—Será mejor que reces para que lo encontremos.
La búsqueda del documento original es lo único
que te ha mantenido con vida hasta ahora. Si no
está allí, no nos servirás más.

El tono despreocupado y casi coloquial de su voz
asustó a Angela incluso más que las palabras que
había usado, y se sentó en silencio mientras Marco
la esposaba al pasamanos para inmovilizarla. A



continuación se marchó de la cabina.
Un par de minutos después, la puerta se abrió de

nuevo y el encapuchado entró precedido por su
característico hedor. Angela retrocedió en su
asiento mientras el individuo pasaba junto a ella
para sentarse en el extremo opuesto de la cabina.

Segundos después notó que la lancha empezaba a
moverse y la proa comenzó a atravesar las
agitadas aguas de la laguna mientras las olas
golpeaban el casco rítmicamente.

No sabía cuánto tiempo tardarían en llegar
porque ignoraba dónde había estado recluida, y la
vista por las ventanillas laterales estaba tan
restringida que apenas divisaba algo de su entorno.
Y, a decir verdad, sus pensamientos estaban
dominados por el encapuchado con quien
compartía la cabina. No le había dicho nada y ni
siquiera había dejado entrever que fuera
consciente de su presencia, pero el penetrante olor
a carne putrefacta parecía llenar el aire y le
aterraba que se acercara o, mucho peor, que la
tocara.



Un par de minutos después, Marco regresó a la
cabina y se sentó frente a Angela, lo que en
realidad la hizo sentirse más segura y ligeramente
más cómoda. Al menos, la amenaza que Marco
representaba era clara y tangible. El hombre
encapuchado solo le inspiraba sensaciones de
horror y repulsión, lo que era mucho peor que
cualquier amenaza física.

—¿Quién es ese hombre? —preguntó a Marco en
voz baja mientras asentía en la dirección del
silencioso individuo—. Me da miedo.

Marco sonrió ligeramente.
—No me extraña.
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Bronson se tensó a medida que el sonido de la
lancha se acercaba, y un momento después notó
una ligera sacudida, como si alguna parte del otro
navío hubiera rozado el suyo. Mantuvo los ojos
medio abiertos y se quedó tan inmóvil como pudo,
con la Browning relajadamente en la mano pero
lista para disparar.

Mientras maniobraban en la lancha, podía oír a
los dos hombres charlando. El motor del barco de
Bronson estaba aún en marcha y describía un
pequeño círculo en la unión de los dos canales, lo
que dificultaba los avances de la otra lancha.

—Ya lo veo —dijo uno de los hombres—. No se
mueve.

—Debe estar muerto —contestó el otro—, o al
menos gravemente herido. Larguémonos de aquí
antes de que llegue la policía.

Bronson escuchaba el ruido del motor de otra



lancha acercándose. Creía que venía de la
dirección contraria, aunque era difícil saberlo.
Pero de lo que estaba totalmente seguro era de que
la lancha azul estaba alejándose. El sonido era
inconfundible.

Durante treinta segundos no hizo nada. Después
se incorporó con cautela y se arriesgó a echar un
vistazo rápido sobre la borda. Había una ligera
curva al este del canal y, al mirar en esa dirección,
vio desaparecer por allí la motora azul. En cuanto
pudo se sentó, centró el volante para detener el
movimiento circular del barco, cogió su mapa de
los canales venecianos y rápidamente encontró su
ubicación.

Había terminado en un canal llamado Rio della
Racchetta, y los hombres a los que perseguía
tendrían que seguir por el canal adyacente hasta
llegar a Rio dei Gesuiti, que era más grande,
porque ya habían pasado de largo la única otra
salida. Lo que no sabía era qué dirección tomarían
a continuación. El canal de la izquierda era el más
corto y salía al Canale delle Fondamente Nove, al



noroeste de Venecia. Si giraban a la derecha, el
canal largo los llevaría al Gran Canal.

Una lancha de madera (cuyo motor había oído
Bronson) pasó junto a la suya y el conductor lo
miró con cierta curiosidad. Era evidente que había
visto las vueltas que su bote había estado
describiendo en el agua y probablemente creía que
estaba borracho.

Bronson lo ignoró. Su única preocupación era
intentar adivinar la ruta de los hombres a los que
estaba siguiendo. El problema era que tenía poco a
lo que aferrarse. Cuando la lancha azul salió de la
Isla de los Muertos, el conductor se había dirigido
al suroeste. Si su destino había sido una de las
islas en el extremo noroeste de la laguna Veneta,
algún lugar cerca de Burano, por ejemplo, Bronson
esperaría que se dirigieran en esa dirección. El
hecho de que hubieran bordeado el norte de
Venecia sugería que iban a navegar por el extremo
este de la isla, y quizá después al suroeste, hacia
la otra punta de la laguna, donde sabía que había
un grupo de pequeños islotes.



Era improbable, sin embargo, y durante medio
minuto Bronson se quedó sentado ante el volante,
con la mente dividida por la indecisión. Solo tenía
una oportunidad. Si se equivocaba no volvería a
ver la lancha azul, lo que significaba que habría
perdido a Angela. Tenía que hacerlo bien.

Resueltas sus dudas, giró el volante y aceleró en
dirección sur por Rio della Racchetta, recorriendo
la ruta que había seguido apenas unos minutos
antes. Al final del canal giró a la derecha y casi
inmediatamente a la izquierda, de vuelta a Rio di
San Felice, donde había visto el atasco provocado
por las góndolas. Mientras giraba rezó porque esta
vez el canal estuviera despejado.

No lo estaba, pero había menos embarcaciones.
Bronson mantuvo la velocidad tanto como se
atrevió y aminoró al acercarse a la primera
góndola. Empezó a zigzaguear a través de los
botes de remo, lo que le valió un torrente de
palabrotas en un rapidísimo italiano que ignoró.
Un par de minutos después giró el navío a la
izquierda, hacia el Gran Canal. Al hacerlo miró a



su izquierda y vio una larga lancha con casco de
madera acercándose a él, a apenas unos metros de
distancia. Bronson supo inmediatamente que, si
continuaba, no podría esquivarla. Reaccionó
instantáneamente; giró el volante hacia la derecha
y aceleró en dirección a la proa de la embarcación
que se acercaba.

Se escuchó un golpe en la parte de atrás de la
lancha de Bronson cuando la proa de la lancha más
grande golpeó la parte posterior izquierda de su
embarcación, resquebrajando la fibra de vidrio y
salpicando el agua de pintura descascarillada.
Pero el motor no había sufrido daños y estaba
seguro de que el impacto se había producido muy
por encima de la línea de flotación, por lo que no
había peligro. De hecho, los navíos de fibra de
vidrio como aquel estaban tan llenos de cámaras
de aire que eran prácticamente insumergibles.

El conductor de la lancha redujo la velocidad
inmediatamente, con la clara intención de hacer el
equivalente marino italiano a intercambiar los
datos del seguro. Pero Bronson no tenía la más



mínima intención de detenerse o incluso de
aminorar la velocidad. Aún iba a la máxima
potencia y el motor de la lancha rugía, de modo
que giró el volante a la izquierda y se alejó,
ignorando los gritos enfadados que resonaron a su
espalda.

El Gran Canal de Venecia seguía un curso en
forma de «S» desde la Stazione Ferrovie dello
Stato Santa Lucia, la estación de tren, hasta su
extremo sur cerca de la Piazza San Marco, donde
desemboca en el Bacino di San Marco y el mucho
más amplio canal del mismo nombre. Cuando
Bronson se unió al canal, aún le quedaban dos
tercios del mismo por recorrer, de modo que sabía
que tendría que conformarse con el intenso tráfico
acuático durante algún tiempo antes de poder
entrar en las aguas abiertas más despejadas al sur
de la ciudad. Y entonces, por supuesto, le quedaría
la tarea incluso más difícil de localizar la lancha
azul entre los cientos de navíos similares que
poblaban las aguas de Venecia. Y eso dando por
hecho que hubiera acertado en su suposición de



que el bote se dirigía a algún punto del sur de la
laguna.

También sabía que, aunque los hombres a los que
había estado siguiendo creían que estaba muerto o
malherido, todavía podrían estar alertas a
cualquier señal de persecución, y prestarían
especial atención a cualquiera que se pareciera a
él. No podía hacer nada respecto al diseño y color
de su bote, pero se dio cuenta de que había cosas
(tres cosas, de hecho) que podía hacer para
intentar cambiar su apariencia.

Llevaba su chaqueta de cuero negra, así que se la
quitó y la lanzó al suelo de la lancha. Debajo
llevaba una camisa blanca sencilla que le daría
una apariencia totalmente distinta a los ojos de
cualquiera que lo viera desde lejos. Y en el
bolsillo de su camisa llevaba una gorra de béisbol
y un par de gafas de sol grandes con impenetrables
lentes de espejo. Cogió las gafas y se las puso
mientras conducía la lancha por el Gran Canal
hacia las aguas abiertas en su extremo, y después
se colocó la gorra sobre la cabeza y se aseguró de



que cubría por completo la venda sobre la herida
de su cuero cabelludo.

A menos que se acercara tanto a la otra lancha
que los hombres pudieran ver sus rasgos, Bronson
suponía que tenía un aspecto bastante distinto.
Giró los hombros para liberar parte de la tensión,
intentó no pensar en lo que podría estar
sucediéndole a Angela y se concentró en la tarea
que tenía entre manos: localizar la otra lancha, un
desafío que hacía que encontrar una aguja en un
pajar pareciera muy fácil en comparación.
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Marco le volvió a poner a Angela las esposas y la
condujo fuera de la cabina. La lancha se había
detenido, habían amarrado la proa y la popa y fue
fácil pasar del navío al muelle. Miró a su
alrededor. La embarcación estaba cerca del canal,
entre la pequeña isla octogonal al sur de Poveglia
y la isla central. A lo lejos, más al sur, podía
distinguir los edificios de Lido.

La isla octogonal parecía una fortaleza de tejado
plano. Sus laterales, en pendiente hacia adentro,
eran de piedra, y amarrar allí hubiera sido difícil.
Pero ese no era su objetivo. A poca distancia, en
el embarcadero de piedra que marcaba el extremo
sur de la isla más grande, había un edificio
impresionante. A Angela le recordó a un típico
palazzo veneciano y, de hecho, debía haber sido
parte de la casa de retiro antes de que fuera
abandonada en los sesenta. La fachada estaba



cubierta de un exoesqueleto de andamios oxidados
que formaban una especie de red. Ella sabía,
gracias a su investigación, que aquello no era parte
de un proyecto de renovación; había sido colocado
casi un cuarto de siglo antes para evitar que los
edificios siguieran derrumbándose.

Al noroeste, más allá de los árboles, se alzaba la
imponente torre de piedra del campanario cuyo
alto tejado de tejas rojas soportaba un enorme
crucifijo de metal. Todas las aberturas de la torre
parecían haber sido tapiadas, posiblemente cuando
instalaron el andamiaje. Un viento frío sopló de
repente desde las aguas de la laguna, llevando con
él un remolino de niebla, y en algún sitio cercano
se oyó el débil tañido de una campana.

Angela miró a Marco.
—¿Has oído esa campana? —le preguntó, y

señaló la torre—. Creo que venía de allí.
—Imposible —le dijo, mirándola con desdén—.

Quitaron la campana en 1913.
—Sé lo que he oído —insistió Angela, pero su

voz carecía de convicción. Había leído en la guía



que el tañido de una campana todavía se oía a
veces en la isla.

El encapuchado salió de la cabina de la lancha y
comenzó a moverse en silencio (sus pies no
parecían hacer ningún sonido) hacia el edificio en
ruinas que había más cerca de la torre.

Marco comprobó que las esposas de Angela
estaban todavía bien cerradas y la empujó en la
misma dirección. Dos de sus hombres los
siguieron.

La breve procesión entró en el edificio a través
de una abertura que, en el pasado, debió ser una
puerta, aunque ahora permanecía abierta a los
elementos. En el interior la escena era casi de total
devastación. El suelo estaba lleno de basura y
escombros. La escayola se había caído de las
paredes y el techo, y en varios lugares se habían
roto las vigas del suelo del piso superior y
señalaban hacia la habitación de la planta baja
como largos dientes ennegrecidos y serrados. En
las zonas en las que la escayola había sobrevivido,
habían garabateado grafitis. Radiadores de hierro



fundido se alzaban contra las paredes, cubiertos de
óxido en las zonas en las que la pintura se había
caído. Dos de las ventanas habían desaparecido
bajo la abundante maleza, que había conseguido
entrar y comenzaba el lento proceso de reclamar el
edificio.

Angela no era una mujer de temperamento
nervioso, pero sabía con total seguridad que, de
tener elección, saldría de allí, subiría de nuevo a
la lancha y no volvería a Poveglia jamás.

Los llantos de los moribundos parecían resonar
en la propia estructura del edificio, y el hecho de
saber que la delgada capa de tierra de la isla
cubría los huesos de decenas de miles de víctimas
de la peste le pesaba gravemente. Si había algún
lugar en la faz de la tierra donde los muertos
pudieran hablar, seguramente sería allí, en la isla
de Poveglia. Podía imaginar con facilidad las
enormes piras que consumieron las montañas de
cuerpos y las poco profundas tumbas cavadas por
obreros que también estaban enfermos,
supervisados de cerca por los extraños doctores



de apariencia sobrenatural que intentaban en vano
combatir un contagio que no comprendían y que no
podían curar, protegidos solo por las máscaras con
nariz aguileña que llevaban, llenas de pimienta y
especias, que creían que filtraban los elementos
infecciosos. Estos hombres debían haber parecido
enormes aves de presa, mientras intentaban en
vano dar algún alivio a los pacientes.

De repente, un movimiento captó su atención y
gritó, alarmada. Una sombra apareció en la pared
mientras un rayo de sol entraba en el edificio, y
casi podía jurar que había visto la silueta de un
hombre con una máscara de pájaro en algún sitio
fuera del edificio. Entonces el viento sopló de
nuevo y la sombra se dispersó y cambió de forma
a medida que las ramas del árbol se movían.

—Vamos —le ordenó Marco, tirándole del
brazo.

Siguiendo al encapuchado, rodearon los
escombros para atravesar la habitación y dirigirse
al campanario.

En el interior penetraba poca luz porque las



ventanas y el resto de aberturas habían sido
tapiadas. La torre se extendía sobre sus cabezas
como un pozo vertical de oscuridad. En la
penumbra, vieron los primeros peldaños de una
oxidada escalera de caracol que subía por las
paredes de la torre.

—¿Dónde está? —preguntó Marco.
Por un instante, Angela ni siquiera se dio cuenta

de que estaba hablando con ella.
—El texto no lo dice —le contestó—. Solo

parece sugerir que está oculto en alguna parte aquí,
en este lugar. No puedo decirte nada más, y he
traducido el resto del texto en latín.

Marco la miró durante un largo momento y
después dirigió la vista a las escaleras antes de
avanzar hacia uno de sus hombres y ordenarle algo
con voz tajante en italiano. El hombre se marchó
rápidamente de la torre.

—Necesitamos linternas —dijo—. No creo que
el documento esté oculto aquí abajo. La gente
todavía viene a esta isla, como dejan claro las
pintadas de las paredes y, si alguien lo hubiera



encontrado, nosotros lo hubiéramos sabido. Así
que probablemente está escondido en algún sitio
que la gente normalmente no visita ni explora. —
Miró a Angela de nuevo—. Espero que no te
asusten las alturas, porque creo que Carmelita, o
quien lo escondiera, seguramente lo dejó en la
parte superior de la torre. Y tú subirás para
buscarlo por nosotros.

Cuando el hombre al que habían enviado a la
lancha regresó con media docena de linternas de
distintos tamaños en las manos, Marco se acercó a
Angela y le quitó las esposas. Entonces cogió la
linterna más grande, un pesado instrumento
cuadrado y gris con batería recargable, y apuntó su
poderoso haz hacia arriba, recorriendo la ruta que
seguía la escalera de caracol hasta llegar a una
plataforma.

—Eso no puede ser la parte superior de la torre
—dijo Marco—. No está lo suficientemente alto.
Debe haber otra escalera sobre esa.

—No quiero hacer esto —murmuró Angela—.
No quiero subir ahí.



Marco se encogió de hombros.
—Tienes dos opciones. Hazlo y vivirás, al menos

un poco más. Niégate y haré que uno de mis
hombres te estrangule ahora mismo y abandone
aquí tu cadáver. Tú eliges.

Angela lo miró fijamente unos segundos, pero
sabía que no tenía opción. Estaba totalmente
segura de que Marco ordenaría su muerte con tan
pocos reparos como pediría una taza de café. Hizo
una mueca y cogió dos de las linternas más
pequeñas antes de dirigirse a los pies de la
escalera de caracol.

Encendió una de las linternas e iluminó los
peldaños de metal que tenía delante. Había poco
polvo o escombros en ellos, e incluso la
barandilla parecía estar intacta y en buenas
condiciones. Suponía que algunos de los poco
frecuentes visitantes ilegales de la isla subían la
escalera por curiosidad. Eran buenas noticias,
porque eso significaba que la escalera aguantaría
su peso. Con cuidado, colocó el pie izquierdo en
el primer peldaño y comenzó a subir.



A su espalda escuchó sonido de pasos y miró
atrás: Marco la seguía con la linterna en la mano.

—Sigue subiendo —le espetó—. Yo solo estoy
aquí para asegurarme de que haces lo que se te ha
ordenado.

La escalera giraba alrededor del interior de la
torre. Los primeros peldaños parecían
tremendamente sólidos, pero cuanto más subía más
preocupada se sentía al darse cuenta de que
dependía de tornillos y tuercas que llevaban allí
mucho tiempo sin ningún tipo de mantenimiento o
reparación. Se movió tan cerca de la pared como
pudo, ya que esperaba que allí fuera más fuerte el
viejo metal, y probaba cada peldaño antes de
poner todo su peso encima.

La subida parecía interminable, pero al final
llegó a una plataforma que suponía que era el final
de la parte principal de la torre. Miró a su
alrededor. Había pintadas en las paredes, lo que
significaba que otras personas habían subido
recientemente. En la plataforma no había ningún
escondite evidente.



Marco apareció a su lado unos segundos después.
—Te dije que habían quitado la campana —dijo,

señalando una viga de soporte que corría de una
pared de la torre a la opuesta y que sin duda había
sido diseñada para sostener algún objeto pesado.

—Yo oí algo —insistió Angela.
Miró las paredes de la cámara de la campana, y

las aberturas tapiadas en los muros, y se
estremeció.

—Supongo que se tiró de aquí —dijo en voz
baja.

—¿Quién? —le preguntó Marco.
—El médico loco. Si la historia que contaban de

él en esa guía es cierta, por supuesto.
—Nadie lo sabe, y tampoco me importa. —

Marco miró a su alrededor y llegó rápidamente a
la misma conclusión que Angela—. Aquí no hay
nada. Tenemos que llegar a la parte de arriba.

Otro tramo corto de escaleras los llevó a un
segundo nivel sobre la vieja cámara de la
campana. Y las escaleras se detenían allí. Unida a
una de las paredes había una escalera de acero con



aros de metal para evitar caídas. Como en la
escalera de caracol, el metal parecía viejo y
oxidado, y para nada seguro.

—Sigue —le ordenó Marco de nuevo.
Angela tragó saliva. Las alturas no la inquietaban

demasiado, pero tenía miedo de caerse y los aros
metálicos de la escalera no eran protección
suficiente. Sin embargo, sabía que no tenía opción.
Se metió ambas antorchas en la cinturilla de los
pantalones, porque sin duda necesitaría las dos
manos libres para subir, y después empezó a
ascender.

No fue una subida larga, quizá veinte peldaños en
total, y en la parte superior se encontró con una
trampilla de madera que daba paso a una estrecha
plataforma. No había pestillo ni cerrojo y se abrió
fácilmente cuando la empujó. Entonces Angela
sacó una de las linternas e iluminó el espacio al
otro lado de la trampilla. Aparte de una vieja
escoba, parecía estar totalmente vacío.

Colocó ambas linternas en el suelo de la pequeña
plataforma y a continuación se impulsó a través



del agujero.
Marco estaba empezando a subir y, durante un

fugaz instante, Angela pensó en lanzarle algún
objeto pesado a la cabeza, pero descartó la idea.
Aunque consiguiera acertar, todavía tendría que
vérselas con los hombres que esperaban en la
planta baja. Además, si Marco no volvía, suponía
que no conseguiría salir viva de la torre.

La plataforma tenía unos dos metros y medio de
largo y un metro de ancho, y las paredes parecían
tan sólidas y uniformes como en las dos
plataformas inferiores. Por lo que veía, no había
ningún sitio donde pudiera esconderse algo, fuera
del tamaño que fuera.

Marco atravesó la trampilla y se puso en pie
junto a ella.

—¿Ahora qué? —exigió saber—. ¿Dónde está?
Angela negó con la cabeza, desesperada.
—No tengo ni idea —se excusó—. Solo puedo

decirte lo que he traducido del texto en latín. No
daba ninguna indicación de dónde podría estar
oculto el documento, aparte de la mención a esta



torre, y ni siquiera eso era explícito. —Miró los
uniformes muros a su alrededor—. Si estuvo aquí,
es posible que alguien lo encontrara y se lo llevara
hace años.

—Ya te lo he dicho: si alguien lo hubiera
encontrado, nosotros lo sabríamos. Debe estar
aquí, en alguna parte.

—Pero aquí no hay ningún sitio donde
esconderlo.

Entonces se dio cuenta de algo. Se acercó a la
trampilla y miró por el hueco cuadrado por el que
habían subido.

—¿Cuánto crees que hemos subido? —le
preguntó a Marco.

—¿Por qué?
—Porque las paredes son cuadradas —le

contestó—. En la parte superior de la torre hay una
aguja. Si hubiéramos subido hasta ella, las paredes
se encontrarían en un punto sobre nuestras cabezas.

Marco miró a través de la trampilla. Después
miró a su alrededor y asintió.

—Entonces, ¿dónde está el acceso? —preguntó.



El techo del espacio donde estaban se alzaba a
solo dos metros sobre sus cabezas. Angela no
contestó; cogió la escoba y empezó a golpear el
techo suavemente con el palo. No tardó mucho en
cubrir el pequeño espacio, y en una esquina esta
técnica produjo un sonido hueco.

—Aquí —dijo, y apuntó el techo con la linterna.
Casi invisible en la sucia escayola había una
forma rectangular. Si no hubieran estado
buscándola, de ningún modo la habrían visto. En
un extremo había un pequeño agujero en cuyo
interior podían verse algunas hebras de un material
raído.

—¿Qué es eso?
—Creo que es el extremo de la cuerda que

probablemente usaban para cerrar la trampilla
desde aquí. Y después la cortaron para ocultar el
hecho de que había una abertura en el techo.
Sostén esto —le pidió Angela, poseída por el
espíritu de la aventura a pesar de las
circunstancias. Le pasó la linterna a Marco, que
parecía sorprendido, pero iluminó el punto que



ella le indicó.
Angela presionó las manos con firmeza en un

extremo de la marca rectangular y empujó hacia
arriba. Se escuchó un sonido chirriante, como si
algo se rasgara, el sonido de la vieja madera seca
moviéndose contra un objeto sólido, y la zona de
techo se levantó un centímetro. Cambió de postura
y empujó de nuevo, pero el panel no se movió.

—Sostén la linterna, probaré yo —le dijo Marco.
Angela retrocedió un par de pasos e iluminó el

techo con la linterna. Marco levantó los brazos y
empujó la madera. No ocurrió nada, así que
retrocedió un par de centímetros y probó de nuevo,
con el rostro retorcido por el esfuerzo. Con un
último chasquido, el panel cedió repentinamente.

Una nube de polvo y de pequeños fragmentos de
madera cayó sobre su cabeza. Angela miró con
horror un brazo de esqueleto, en el interior de un
caparazón de piel curtida, que cayó y con su
huesuda mano parecía intentar agarrar a Marco.
Sobre la cabeza de su captor, encuadradas en la
oscuridad de la abertura, se encontró con las



cuencas de un cráneo humano parcialmente
descarnado.
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Bronson condujo la lancha hasta el final del Gran
Canal y giró la proa al sur. Justo frente a él, en el
lado contrario del Canale della Giudecca, estaba
la larga, estrecha y aplatanada isla de Giudecca,
con la mucho más pequeña isla triangular de San
Giorgio Maggiore a la izquierda.

Si tenía razón y los hombres se dirigían al sur de
la laguna, un buen lugar para esperar a que pasaran
sería cerca de Giudecca. Dejó de girar y se dirigió
al Canale della Grazia, que separaba las dos islas
que tenía delante. Cuando entró en él se dirigió a
la derecha y se detuvo en la orilla sur de la isla,
justo debajo de Campiello Campalto.

Como casi el resto de sitios de Venecia, la isla
de Giudecca estaba bordeada no por una muralla
sino por una pasarela a nivel a entre sesenta
centímetros y un metro por encima de la superficie
del Adriático, prácticamente sin mareas. El borde



de la pasarela estaba interrumpido por unos tramos
de escalones que permitían que la gente
desembarcara, y por vigas verticales que hacían de
postes de amarre. Una línea de anticuadas farolas
de metal marcaba el lado del mar de la pasarela, y
en el lado opuesto estaban las fachadas y las
puertas de las casas y tiendas.

Varios botes y lanchas se encontraban ya
amarrados ante la pasarela, pero Bronson no tuvo
problemas para encontrar un poste de amarre libre.
Lo rodeó con el cabo de proa y lo aseguró con un
nudo fácil de soltar, de modo que pudiera
marcharse de inmediato. Apagó el motor para
conservar el combustible y comprobó cuánto le
quedaba. Parecía que aún tenía medio depósito y
esperaba que fuera suficiente.

Entonces sacó los prismáticos del bolsillo de su
chaqueta y subió a la pasarela usando los peldaños
más cercanos. Se sentó, dejando que sus piernas
colgaran del borde. Habría empezado su vigilancia
del tráfico acuático desde su lancha, pero se
balanceaba con las olas que lamían la orilla de la



isla y con la estela de los navíos que pasaban;
concentrarse en algo a través de los prismáticos
habría sido difícil. Tenía mucho más sentido
usarlos desde la plataforma estable que le ofrecía
la pasarela.

Había llevado a cabo numerosas operaciones de
vigilancia en su breve carrera como militar, y más
tarde como policía, pero en aquellos casos había
formado parte de un equipo, tanto estático como
móvil, y el objetivo normalmente había sido un
individuo concreto que debía ser seguido y
vigilado. Si había cubierto un edificio,
normalmente había sido una casa unifamiliar y se
había asignado un equipo a cada una de sus
entradas. Siempre se había tratado de operaciones
de equipo en las que un gran número de personas
cubrían un pequeño objetivo; era muy difícil que
un hombre solo consiguiera vigilar con éxito una
única ubicación concreta.

Pero allí, en las agitadas aguas de la laguna
veneciana, Bronson iba a hacer justo eso. Su
intención era examinar todos los navíos que se



dirigieran al sur a cada lado de su posición. Si
tenía razón y sus adversarios se dirigían al este de
Venecia, tras abandonar el sistema de canales al
norte de la ciudad tendrían que pasar por allí. Pero
también era profundamente consciente de que, si la
lancha azul había conseguido llegar al Gran Canal
antes que él, sus asaltantes estarían ya lejos de su
alcance.

Comenzó a examinar todas las embarcaciones
pequeñas que veía en la laguna, incluso aquellas
que estaban a buena distancia.

Como esperaba, había un enorme número de
botes y lanchas de distintas formas, tamaños, tipos
y colores. El azul parecía ser bastante popular y
vio dos botes que se parecían al que estaba
buscando, pero los descartó. Una de las lanchas
llevaba a tres personas y la otra al menos a cuatro,
posiblemente cinco, pero estaba seguro de que los
hombres a los que buscaba no se habrían detenido
a recoger pasajeros. Es más, aquellas dos lanchas
navegaban muy al sur de su posición, y dudaba que
los dos hombres se hubieran alejado tanto.



Aunque estaba concentrado en examinar los
navíos del extremo opuesto de la laguna, Bronson
también observaba los que pasaban a su lado.
Sabía que, para tener alguna posibilidad de
encontrar la lancha, tendría que establecer un
patrón de vigilancia y no concentrarse solo en una
única parte de la laguna. De hecho, sabía que
debía usar los binoculares tan poco como fuera
posible, porque se trataba de una actividad inusual
que sin duda llamaría la atención. Si quería que
aquello funcionara, tenía que parecer una persona
normal atendiendo sus asuntos en Giudecca.

Así que Bronson confiaba sobre todo en sus ojos,
y rápidamente elaboró una especie de patrón de
búsqueda que creía que le daría las mejores
opciones de encontrar la lancha y a sus ocupantes
antes de que ellos lo vieran. Era probable que
entraran en la mitad sur de la laguna desde el este,
o eso creía, así que concentró allí la mayor parte
de su atención. Miraba hacia ese punto durante
treinta segundos, a continuación miraba al sur
quince segundos y terminaba su análisis de un



minuto mirando al oeste y de nuevo al este. Era
aburrido y repetitivo, pero a Bronson no le
importaba. Era la única oportunidad que tenía de
encontrar a Angela, y por eso soportaría casi
cualquier cosa.

De modo que se sentó en la pasarela, junto a su
lancha, y observó y siguió observando sin dejar
que su concentración decayera un instante mientras
el casco de su navío se alzaba y caía suavemente a
sus pies. Pasaron quince minutos; después veinte, y
después veinticinco. Media hora más tarde,
Bronson empezó a desesperarse. O su suposición
sobre el destino de los dos hombres era totalmente
errónea o no los había visto pasar. O quizá habían
sido mucho más rápidos de lo que él había
esperado. En cualquier caso, la había jodido.

Se quedó allí sentado, siguiendo el patrón de
búsqueda que ahora estaba convencido de que era
una pérdida de tiempo y preguntándose qué
demonios hacer a continuación. Sopesó la idea de
volver a la lancha y recorrer las islas de la laguna
con la esperanza de ver la lancha azul. Pero



incluso mientras lo consideraba se dio cuenta de
que sería una pérdida de tiempo. Había más de un
centenar de islas y casi todas tendrían lanchas en
sus muelles, muchas de las cuales serían azules.

Cogió los binoculares para examinar una ráfaga
azul que había visto al sur. Murmuró, enfadado.
Aquel bote en concreto era azul y blanco, una
combinación de color totalmente diferente. Bajó
los prismáticos de nuevo y, durante un par de
segundos, perdió la mirada en las brillantes aguas
azules de la laguna Veneta, intentando decidir su
siguiente movimiento.

Y entonces, casi sin darse cuenta, descubrió que
estaba mirando justo la lancha azul con los dos
hombres a bordo. Acababa de aparecer del
extremo este de Venecia entre media docena más
de embarcaciones pequeñas cuyos cursos
comenzaron a dividirse mientras se dirigían a sus
destinos individuales.

Bronson no reaccionó. Se quedó sentado en la
pasarela, mirando en dirección a Venecia mientras
sus ojos, invisibles tras sus cristales de espejo y



bajo la visera de su gorra de béisbol, permanecían
fijos en la embarcación. Los hombres de la lancha
miraron disimuladamente a su alrededor mientras
se dirigían al sur, pero no parecieron sospechar
del hombre de las gafas de sol que estaba sentado
solo en el lado sureste de la isla de Giudecca.

Bronson esperó hasta que el bote estuvo a un
centenar de metros de distancia. Entonces, bajó sin
prisas los peldaños y arrancó el motor de su
lancha, que cobró vida inmediatamente. Soltó la
amarra de proa y giró para seguir al otro navío, sin
acelerar para no acercarse demasiado y atraer su
atención.

Las dos lanchas, como si estuvieran unidas por
un cordel invisible de casi trescientos metros de
distancia, se dirigieron al sur a través de la laguna
Veneta, alejándose de la ciudad en dirección a un
grupo de islas periféricas.



52

Angela no pudo evitarlo. Gritó, aterrorizada, y
retrocedió para alejarse de la horripilante
aparición. Pero segundos después ya había
recuperado la compostura. Los huesos viejos no
eran algo nuevo para ella, y los cadáveres antiguos
le interesaban más que asustarla. Fue solo el
sobresalto por la inesperada aparición del viejo
esqueleto.

Marco había retrocedido de un salto, con un grito
de miedo, tras golpear el cadáver colgante con su
linterna.

Durante unos segundos ninguno se movió; se
quedaron iluminando con las linternas el espacio
abierto sobre la trampilla y el macabro cuerpo que
había caído parcialmente a través de la misma.

—No me esperaba eso —dijo Marco mientras se
quitaba el polvo de la ropa.

—Yo tampoco.



Angela avanzó un paso y alumbró hacia arriba
con la linterna. El esqueleto (o lo que podía ver de
él) parecía articulado, y su piel y músculos
desecados todavía colgaban de sus huesos. Parecía
antiguo.

—Se dice que el médico loco del manicomio no
saltó de la torre, sino que fue emparedado aquí —
le dijo Marco—. ¿Podría ser él?

Angela negó con la cabeza.
—No lo creo, porque eso ocurrió hace cien años.

El texto en latín se refería a un «guardián» del
documento original. Creo que colocaron este
cadáver aquí como una especie de advertencia a
cualquiera que quisiera subir. Creo que era a esto
a lo que se refería Carmelita.

—¿Quieres decir que este cadáver formaba parte
de su grupo?

—No necesariamente. Por lo que he leído,
encontrar un cadáver en esta isla no era difícil.
Creo que desenterraron uno y lo colocaron sobre
la trampilla antes de cerrarla.

Tardaron un momento en comprender las



implicaciones.
—¿Una víctima de la peste? —le preguntó

Marco, con voz ronca.
—Es posible —asintió Angela—. Ambos

sabemos que esta isla está llena de fosas de la
peste. Pero eso no significa que el cadáver siga
siendo infeccioso. No soy médico. No sé cuánto
tiempo puede sobrevivir la bacteria tras la muerte
de su anfitrión.

—Pero ¿podría portar aún la enfermedad?
Angela se encogió de hombros.
—No lo sé. Es posible. Pero ahora hay

tratamientos para ese mal —añadió para
tranquilizarlo. Se quedó en silencio un momento
antes de pronunciar la conclusión lógica—: Si
tengo razón y colocaron aquí el cadáver para
proteger el documento original, supongo que los
responsables pensaban que el cadáver estaba
infectado. Por eso se refería Carmelita a un
«guardián».

—Entonces, ¿crees que el documento podría
estar ahí? —preguntó Marco señalando hacia



arriba.
—Parece probable, y es lo que espero.
—Bueno, lo descubriremos pronto. O lo harás tú,

para ser exactos.
Marco cogió de nuevo la vieja escoba, colocó el

cepillo bajo el cráneo del cadáver y empujó hacia
arriba. El esqueleto desapareció de la vista, y su
brazo colgante se desvaneció tan rápidamente
como se había materializado.

Angela iluminó la trampilla con la linterna. En
aquel espacio, sorprendentemente iluminado
porque la luz del día atravesaba los huecos entre
las tejas, se veía con claridad la forma puntiaguda
de la parte superior de la torre.

—Si quieres que suba ahí —le dijo a Marco—,
vas a tener que echarme una mano.

El hombre asintió, dejó su linterna en el suelo de
modo que iluminara ese extremo de la plataforma y
después se acercó a Angela. Le rodeó la cintura
bruscamente con los brazos y la levantó a través
de la trampilla abierta.

Ella usó los brazos para impulsarse a través de la



abertura e iluminó con la linterna a su alrededor.
Los restos óseos del cadáver estaban a apenas
unos centímetros de distancia, pero los ignoró por
completo. No estaba totalmente segura de saber
qué estaba buscando pero, si sus deducciones eran
correctas, el documento perdido que Marco y sus
compinches necesitaban tenía que estar cerca.

Los laterales de la aguja subían suavemente hacia
el centro hasta encontrarse en un punto a unos seis
metros sobre su cabeza; era difícil estimar la
distancia con exactitud. Dudaba que el escondite
estuviera tan inaccesible. Era más probable que
estuviera a su alcance en aquel momento, en el
suelo o en las paredes cercanas, sencillamente por
la dificultad de llegar a la parte superior del
campanario. Incluso usar una escalera sería
prácticamente imposible, y nadie podría escalar
aquellos muros en pendiente.

Si el documento (el pergamino, códice o lo que
fuera) había sobrevivido y seguía oculto en alguna
parte de la antigua torre campanario, tenía que
estar cerca.



Angela movió el haz de la linterna lentamente a
su alrededor hasta trazar un círculo completo.
Estaba sobre lo que parecía ser un sólido suelo de
piedra, atravesado solo por la trampilla. Le
parecía improbable que hubiera una cavidad en su
interior. Echó un vistazo a las paredes.
Construidas con sólidas vigas y con puntales
horizontales cada pocos metros, tampoco parecían
demasiado prometedoras. Pasó la luz de la linterna
por las paredes desde el suelo a unos dos metros y
medio de altura, la máxima que pueden alcanzar la
mayoría de los hombres, pero no vio nada que
pareciera una caja o algún otro tipo de contenedor.

Entonces se detuvo. Entre los haces de luz que se
filtraban a través de los huecos entre las tejas,
creyó ver algo más. Un destello. Algo brillante.
Sin alterar su posición, movió la linterna en la
dirección opuesta para iluminar la pared contraria.
Al pasar sobre una de las vigas verticales vio un
reflejo.

Se acercó, cada vez más excitada. El resplandor
que había visto estaba ligeramente a la derecha de



la vieja viga, en uno de los puntales horizontales a
un metro y medio del suelo. Lo extraño era que no
parecía haber nada en la madera que pudiera haber
reflejado la luz de la linterna. Entonces vio una
larga grieta que corría a lo largo del puntal. Se
inclinó ligeramente para mirar el interior y
descubrió que el objeto que había atraído su
atención estaba en realidad dentro de la madera.
Aquello no tenía ningún sentido.

Angela miró la parte superior del puntal y
descubrió dos profundos cortes atravesándolo. En
cuanto los vio adivinó la razón de la amplia grieta
longitudinal: con el paso de los años, la madera se
había secado y deformado ligeramente. Alguien
había convertido la viga en una especie de caja al
cortarle la parte superior y abrir un hueco en ella.

Agarró la parte superior del puntal y tiró de la
madera, que cedió fácilmente. En una depresión
poco profunda había algo metálico. Era lo que
había reflejado la luz de la linterna, el destello
metálico en la oscuridad.

Angela extendió el brazo y lo cogió. Se trataba



de un cilindro de metal de unos veinticinco
centímetros de largo y ocho centímetros de
diámetro, con un extremo cerrado por una tapa. En
un principio había estado pintado de marrón
oscuro, presumiblemente para imitar el color de la
madera, pero gran parte de la pintura se había
caído.

El cilindro era demasiado pequeño para contener
un códice o un libro, pero era lo suficientemente
grande para un rollo o un pergamino.

—¿Qué es eso? —le preguntó Marco. Se había
impulsado de modo que su cabeza y sus hombros
atravesaban la trampilla, y la miraba fijamente.

—Un cilindro de acero —contestó Angela—.
¿Quieres que lo abra?

—No. Dámelo.
Se acercó a la trampilla y miró a Marco: había

vuelto a apoyar los pies en el suelo y tenía una
mano levantada para recibir el objeto. Angela le
entregó el cilindro de metal y a continuación bajó
por la trampilla. Marco ya había quitado la tapa de
acero y estaba examinando un pergamino con una



sonrisa cruel en la cara.
—¿Es eso?
Marco asintió.
—Sí. Necesitaremos de nuevo tus habilidades

como traductora —añadió mientras enrollaba
cuidadosamente el pergamino y volvía a guardarlo
en el cilindro—. Baja las escaleras. Te has ganado
algunas horas más.
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El truco para seguir a un coche era que el
conductor del vehículo a la zaga se mantuviera lo
suficientemente lejos para que el vigilado no se
diera cuenta de que alguien estaba siguiéndolo,
pero manteniéndose al mismo tiempo lo bastante
cerca para no perderlo en el tráfico, ya fuera
deliberada o accidentalmente. Por eso, en las
operaciones de vigilancia, normalmente se usaba
un mínimo de cuatro vehículos, incluyendo al
menos una moto potente capaz de mantener el
ritmo a cualquier coche y cuyo conductor pudiera
atravesar incluso el más denso de los tráficos. Y
todos estos vehículos intercambiarían sus
posiciones frecuentemente, a intervalos
irregulares, para que el objetivo no llegara a
sospechar de ninguno en concreto.

Bronson estaba solo, pero la buena noticia era
que lo único que tenía que hacer era mantener a su



objetivo a la vista y evitar que lo identificaran, una
tarea relativamente fácil en las aguas abiertas de la
laguna Veneta. No había suficiente tráfico acuático
para que perdiera de vista el otro navío y sabía
que, si desaparecía tras una isla y no reaparecía,
habría llegado a su destino. Y eso era lo que le
interesaba, nada más. Seguir la lancha era solo un
modo de conseguirlo.

Tras dejar atrás la densidad del tráfico en el sur
de la isla de Guidecca, los dos hombres de la
motora azul se concentraron en el agua que tenían
delante. Pero Bronson se mantuvo cauto y, cuando
estableció la dirección a la que parecían dirigirse,
cambió su curso ligeramente para seguir una
trayectoria paralela hacia el centro de la laguna
veneciana.

Bajo otras circunstancias habría sido muy
agradable estar sentado en la lancha bajo el
brillante sol, conduciendo por las aguas azules
salpicadas de pintorescas islas, algunas con altas y
elegantes mansiones y otras con edificios bajos,
algunos en ruinas, mientras otras islas parecían



desiertas. A su espalda, el grueso de la ciudad
dominaba el extremo norte de la laguna. En la
clara luz de la tarde, debido a una de esas extrañas
condiciones atmosféricas que ocurren a veces,
podía ver con claridad las impresionantes
montañas nevadas Dolomitas como si estuvieran a
apenas quince kilómetros de distancia, aunque de
hecho estaban a ciento cincuenta kilómetros de
allí.

Pero Bronson no estaba de humor para apreciar
la estética de la situación. Toda su atención estaba
concentrada en la lancha azul que aún se dirigía al
suroeste, hacia las islas cercanas a la península
italiana. El número de embarcaciones que
navegaban en la misma dirección había disminuido
considerablemente a medida que se alejaba de
Venecia, y ahora solo eran una docena en un radio
de un kilómetro.

El resto de navíos se alejaron y Bronson empezó
a preocuparse por si los hombres a los que seguía
comenzaban a sospechar de él. No podía permitir
que eso sucediera, así que, cuando otros tres botes



giraron al oeste y desaparecieron de su vista, se
dio cuenta de que iba a tener que hacer algo.

Aminoró la velocidad ligeramente, cogió el mapa
de la laguna Veneta y lo examinó durante unos
segundos. Estaba acercándose al extremo sur de la
laguna y sabía que los hombres a los que perseguía
no irían mucho más lejos. La lancha azul parecía
dirigirse a un grupo suelto de pequeñas islas
bastante separadas unas de otras.

A su derecha había una isla muy pequeña, de
unos cincuenta metros de largo, que parecía estar
deshabitada (o al menos no veía rastro alguno de
edificios o estructuras en ella) pero que le
proporcionaría una vista razonable del grupo de
islas al que se dirigía la otra lancha. Tomó una
decisión, aminoró aún más la velocidad y giró el
volante a la derecha. La lancha se ladeó al
cambiar de dirección y Bronson condujo hacia un
montículo fangoso bordeado de arbustos y de
algunos árboles donde parecía que podría varar el
barco con seguridad.

Un par de minutos después, el casco de fibra de



vidrio hizo contacto con el lecho de las poco
profundas aguas. Inmediatamente, apagó el motor
del fueraborda y volvió a ponerse la chaqueta de
cuero. Quería evitar que el blanco de su camisa se
viera en la isla, algo que podría alertar a sus
adversarios.

Subió a la proa de la lancha, agarró la amarra y
la sacó por la borda con un chapoteo. El agua le
llegaba hasta las pantorrillas. Corrió un par de
metros por la fangosa playa, agarró con firmeza la
amarra de proa y tiró de la lancha un par de metros
más hacia la playa para atarla al tronco de un
arbusto grande: lo único que no podía permitirse
era perder la lancha.

Comprobó que todavía llevaba los prismáticos
alrededor del cuello y corrió una decena de metros
hasta llegar al lado sur de la diminuta isla, donde
encontró un punto desde donde podía ver las aguas
a su alrededor. Se tumbó boca abajo y, en cuestión
de segundos, localizó su objetivo.

Los dos hombres miraban a su alrededor; al
parecer estaban examinando el puñado de



embarcaciones cercanas, y Bronson se alegró de
haber escondido su lancha de la vista. Mientras
observaba, la lancha azul alteró su curso
ligeramente y se dirigió directamente a una de las
islas. Ajustó el enfoque de los prismáticos y se
concentró en ella. Se trataba de otra pequeña isla,
aunque probablemente unas diez veces más grande
que la isleta en la que él estaba, dominada por una
enorme casa de piedra gris.

La lancha aminoró la velocidad ligeramente y
desapareció tras la isla. Bronson permaneció
inmóvil durante un par de minutos y siguió
vigilando la escena, pero el bote no reapareció,
aunque varias embarcaciones más pasaron de un
lado a otro. Finalmente se incorporó y corrió a
través de la maleza de vuelta a su lancha. Allí,
cogió el mapa de la laguna, identificó la isleta en
la que estaba y la isla tras la que se había
desvanecido la lancha azul y marcó ambas.

Ahora tenía algo que podía llevar a la policía
italiana, porque sabía que de ninguna manera
podría enfrentarse solo a la gente de la isla.



Incluso armado con la pistola que seguía siendo un
peso consolador en el bolsillo de su chaqueta de
cuero, lo sobrepasarían en número y moriría si
intentaba llevar a cabo un asalto individual. Lo
que necesitaba era un puñado de carabinieri
armados tan rápido como fuera posible.

Bronson soltó la amarra, dio a la proa un fuerte
empujón para volver a ponerla a flote y después
chapoteó por la orilla y subió a bordo. Mientras la
lancha se deslizaba hacia atrás, puso en marcha el
motor y giró el volante para dirigirse a la ciudad
de Venecia. Si aquella era la isla donde tenían a
Angela, necesitaba conseguir ayuda. Y rápido.
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El descenso del campanario fue notoriamente más
rápido que la subida, porque era evidente que
Marco tenía prisa y que estaba ansioso por mostrar
lo que habían encontrado al encapuchado que
parecía inspirar tanto miedo en todos, no solo en
Angela.

Al llegar abajo, uno de los hombres le volvió a
poner las esposas a Angela mientras Marco
desenrollaba el pergamino para que el resto
pudiera examinarlo. Estaba claro que era viejo,
manchado por el paso de los años, con los bordes
deshilachados y rasgados, pero los hombres lo
manipulaban como si fuera oro puro. Luego Marco
volvió a guardarlo cuidadosamente en el cilindro
de acero y le puso la tapa.

En cuestión de minutos, Angela estaba de nuevo
en la cabina de la lancha, esposada de nuevo a la
barandilla mientras el navío cogía velocidad sobre



las aguas de la laguna veneciana.
Esta vez, el encapuchado no compartió la cabina

con ella; se quedó en la popa de la lancha con
Marco y los demás, y Angela pudo observar
Venecia desde la ventanilla. La tarde era soleada,
pero algunos parches de niebla iban a la deriva
sobre el agua, proporcionando a la laguna una
apariencia espectral y etérea. La isla de Guidecca,
al sur de Venecia, bloqueaba parcialmente su vista,
aunque lo que podía ver del extremo este de la
vieja ciudad parecía flotar, ya que la bruma
ocultaba casi toda la parte inferior de los
edificios. Pero incluso con el obstáculo de
Guidecca podía ver la parte superior de uno de los
edificios más característicos de Venecia: el
Campanile di San Marco, el enorme campanario
en la Piazza San Marco.

Recordó el momento en el que Chris y ella se
unieron a miles de turistas más y caminaron por la
plaza para observar la gran estructura de ladrillo.
La original, según recordaba, había sido
construida en el siglo XVI, pero se había



derrumbado inesperadamente en 1902. El pueblo
de Venecia había rechazado todos los diseños
nuevos que presentaron los esperanzados
arquitectos y consiguió que la torre se
reconstruyera con el mismo trazado de la original.

Aquella tarde se lo habían pasado bien, a pesar
de la multitud que se apiñaba a su alrededor, e
incluso habían tirado la casa por la ventana y
habían pedido un café en una de las cafeterías que
bordeaban la plaza: el precio les arrancó una
mueca, pero disfrutaron de la atmósfera. Angela se
preguntó, mientras miraba Venecia a través de la
ventanilla de la cabina, dónde estaría Chris, qué
habría sido de él, si estaría vivo o muerto. Y
Marco había dejado totalmente claro que lo que le
quedaba de vida ya no se medía en años, sino en
horas. No tenía futuro, pero sin Chris a su lado no
estaba segura de querer tenerlo.

Por un momento creyó derrumbarse y dejó que
unas lágrimas de total y completa desesperación
anegaran sus ojos, pero se recompuso. Si Chris
estaba vivo, sabía que estaría buscándola por toda



Venecia; le debía, y también se lo debía a sí
misma, no rendirse sin luchar.

No había nada que pudiera hacer en la oscilante
lancha, ningún modo de atraer la atención, pero
cuando volvieran a la isla quizá podría escapar e
incluso nadar hasta otra. Se estremeció ante la
perspectiva, no por miedo sino porque sabía que,
si aquel era realmente su último y desesperado
recurso, entonces era más que probable que
muriera de hipotermia en las frías aguas de la
laguna.

Aunque incluso eso sería mejor que el destino
que Marco tenía preparado para ella.
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Bronson tardó muy poco en volver a Venecia. El
tráfico acuático de la laguna había disminuido
considerablemente y pudo mantener la lancha más
o menos a máxima velocidad durante la mayor
parte del camino. Y sabía que el tiempo era
realmente importante.

Amarró la lancha tan cerca como pudo de la
comisaría de San Marco, lugar que había visto
durante su reunión con Bianchi para identificar el
cadáver de la joven. Cuando sus pensamientos
regresaron a ese momento, Bronson volvió a notar
el latigazo de la culpa por sentirse agradecido de
que el pálido cuerpo sin vida fuera el de alguien a
quien nunca había visto antes, y no el de Angela.
Si lo hubiera sido, Bronson sabía que jamás se lo
habría perdonado.

Pero ahora creía saber por fin dónde estaba. Y,
aunque no estuviera en esa isla concreta, estaba



convencido de que esos hombres sabrían algo de
ella, ya que habían estado involucrados en su
secuestro. Lo único que tenía que hacer era
convencer a la policía para que se pusiera en
acción.

En el mostrador de comisaría pidió hablar
directamente con Bianchi, pero le dijeron que el
detective no estaba disponible. Bronson sabía que
podía ser una excusa, pero necesitaba ayuda
rápidamente y no iba a dejarse engañar por el
equivalente italiano a un truculento sargento de
guardia.

—Es una pena —dijo en italiano—, porque creo
saber el paradero de los hombres que han estado
matando a todas esas chicas en Venecia.

El sargento le dijo que esperara, levantó el
teléfono y mantuvo una conversación muy breve.
Menos de dos minutos después, Bianchi entró en la
recepción de la comisaría.

—Oh —dijo, deteniéndose momentáneamente
tras reconocer a Bronson—. Es usted otra vez.
Creo que tiene cierta información para nosotros.



—Sí —asintió Bronson, y comenzó a explicarle
que había visto a dos hombres saqueando una
tumba en la isla de San Michele, y que, tras
acercarse a ellos, le habían disparado.

Antes de que Bronson llegara a la mitad de su
resumido relato de lo ocurrido en la Isola di San
Michele, Bianchi empezó a mirarlo de un modo
que solo podía ser descrito como suspicaz. Pero
esperó a que Bronson terminara de contarle que
había seguido a los dos hombres hasta una isla de
la laguna antes de responder.

—Y supongo que no sabe nada del hombre que
encontramos en San Michele —le dijo Bianchi—.
Está en el hospital con una contusión grave porque
alguien le golpeó la cabeza con una porra.

—Yo solo vi a los dos hombres de los que le he
hablado, a nadie más.

Bronson mantuvo la mirada de Bianchi hasta que
el policía empezó a repasar las notas que había
tomado.

—Muy bien —dijo finalmente—. ¿Y está seguro
de que podría identificar esa isla de nuevo?



Bronson asintió y le mostró a Bianchi el mapa de
la laguna, en el que había dibujado un círculo
alrededor de una de las islas del extremo sur.
Había sido prudente y había dejado la pistola y el
cargador en la lancha, tras concluir que entrar en
una comisaría portando un arma semiautomática
sin licencia no era la mejor de las ideas. Pero
quería conservar la pistola por si tenía que
ocuparse él mismo del rescate de Angela.

Y la reacción inmediata de Bianchi tras mirar el
mapa sugería que aquella era una posibilidad.

—Conozco esta isla —dijo—. ¿Está totalmente
seguro de que es allí adonde fueron los dos
hombres?

—Sí —contestó Bronson—. Aunque en realidad
no los vi amarrar la lancha o entrar en la isla,
porque la rodearon hasta el extremo opuesto, tras
la casa.

—Se equivoca —le dijo Bianchi sin emoción—.
Esta es una isla privada propiedad de un
importante político italiano. Es imposible que un
hombre de su categoría y posición en la comunidad



esté involucrado en esto. Y —añadió
implacablemente—, no tiene prueba alguna de la
relación que sugiere entre los hombres a los que
siguió hasta la isla y el secuestro de su esposa o
las muertes de las jóvenes de esta ciudad. ¿Cuál
sería exactamente la relación entre una tumba
profanada en San Michele y cualquiera de estos
dos delitos?

Bronson lo miró fijamente.
—Ya hemos pasado por esto antes, inspector.

Aunque no lo admita públicamente, es totalmente
consciente de que hay un grupo operando en
Venecia que ha estado secuestrando chicas y
desangrándolas hasta morir. Los hombres a los que
vi hoy estaban profanando una tumba en la Isola di
San Michele, la tumba de alguien que creen que
fue un vampiro. Esos son los hechos, tal como yo
los veo, y esa es la relación.

—¿Y su esposa? ¿Por qué fue secuestrada? ¿Ella
también cree ser un vampiro?

Bianchi sonrió ligeramente al hacerle la pregunta
y Bronson resistió la tentación de darle un



puñetazo en la mandíbula.
—No, inspector. Al igual que yo, y espero que

también usted, ella sabe que los vampiros no
existen.

—Entonces, ¿por qué la secuestraron?
—Porque, cuando examinamos la primera tumba

de San Michele, vio un viejo libro en el fondo de
la tumba, debajo de los restos del cadáver, y se lo
llevó. Por eso entraron a robar en nuestra
habitación de hotel y por eso fue secuestrada
Angela.

—¿Por qué no mencionó esto antes? —le espetó
Bianchi.

Bronson se encogió de hombros.
—Sinceramente, no le di importancia en el

momento. Ahora desearía haberme alejado de
aquella tumba abierta y no haber dicho nada a
nadie.

—Sí —murmuró Bianchi—. Ver las cosas con
perspectiva es una gran herramienta.

—Entonces… —insistió Bronson—. ¿Va a enviar
a alguien a examinar esa isla?



Bianchi asintió, aunque de mala gana.
—Ha presentado una denuncia y mi deber es

comprobar los hechos, por muy increíbles que
sean y a pesar de mis recelos personales.
Ordenaré que una de nuestras lanchas policiales
vaya allí para hacer algunas preguntas.

Aquella no era la respuesta que Bronson estaba
esperando, pero era mejor que nada.

—¿Puedo ir con ellos? —preguntó—. Así podría
asegurarme de que se dirigen al lugar correcto.

—Por supuesto que no —contestó Bianchi—. Si
encontraran algo, cosa que dudo mucho, lo
llamaríamos a su hotel. Estará allí, ¿verdad?

La conclusión era obvia.
—Es posible que salga —dijo Bronson

despreocupadamente—, así que sería mejor que
me llamara al móvil.

Bianchi lo miró en silencio un par de segundos y
después asintió.

—Muy bien, signor Bronson. Manténgase alejado
de los problemas. No me gustaría que mis agentes
visitaran esa isla y descubrieran que usted ya ha



estado allí. ¿Comprende lo que quiero decir?
—Por supuesto —dijo Bronson—. Le prometo

que no me verán acercarme a esa isla.
Lo que no era exactamente lo mismo que decir

que no iría allí, por supuesto, pero esto pareció
satisfacer a Bianchi.

Diez minutos después, Bronson caminó
rápidamente a través de las abarrotadas calles
hasta el lugar donde había amarrado su lancha.
Arrancó el motor, soltó amarras y se alejó
lentamente, sumido en sus pensamientos.

Sabía que lo primero que tenía que hacer era
llenar el depósito de combustible para asegurarse
de tener suficiente para lo que la noche pudiera
depararle.

También le preocupaba lo reacio que se había
mostrado Bianchi a tomarse en serio su relato. Era
posible que la isla fuera propiedad de un político
italiano, pero a Bronson no se le ocurría ningún
país del mundo que no tuviera un amplio y nutrido
plantel de políticos corruptos… Y, en Italia, la



corruptibilidad parecía ser un requisito para
obtener un puesto en el gobierno.

Su segunda preocupación era que Bianchi, al
parecer, iba a enviar una única lancha a la isla,
donde los agentes preguntarían educadamente si
alguien de la casa sabía algo sobre las chicas
asesinadas. Podía adivinar la respuesta. Y eso
asumiendo que Bianchi enviara de verdad a
alguien.

Bronson había visto las rápidas lanchas
policiales azules y blancas en la laguna veneciana,
normalmente tripuladas por tres o cuatro agentes
armados con pistolas, aunque era posible, suponía
Bronson que tuvieran armas más pesadas en el
interior de los vehículos. Incluso así, estaba claro
que estaban más preparados para enfrentarse a
delitos menores, sobre todo infracciones de tráfico
cometidas en las aguas de la laguna, que a cosas
más serias.

Pero lo que más le preocupaba no era algo que
Bianchi hubiera dicho. En realidad era algo que el
inspector no había dicho. Concretamente, una



pregunta que el hombre no le había hecho. Por
supuesto, era posible que se le hubiera pasado por
alto, lo que significaría que no era un policía
demasiado bueno, pero Bronson lo dudaba. Por lo
poco que conocía a Bianchi, aunque nunca le había
gustado demasiado, tampoco le había parecido un
incompetente.

La otra explicación posible era que Bianchi no
había tenido que hacerle la pregunta porque ya
conocía la respuesta, y esa era su verdadera
preocupación.
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Angela escuchó cómo moría el sonido del motor
de la lancha segundos después de llegar al muelle.
Poco después, Marco abrió la puerta de la cabina
y entró.

Angela se tensó, preguntándose si se atrevería a
intentar escapar justo entonces pero, antes de que
soltara la esposa que la unía al pasamanos, se dio
cuenta de que cualquier intento estaría condenado
al fracaso: había otro hombre esperando junto a la
puerta de la cabina, preparado por si había
problemas. Dudaba que pudiera enfrentarse con
éxito a Marco, y en todo caso no podría con los
dos, así que permitió dócilmente que le esposaran
las manos por delante y la condujeron desde el
embarcadero a la casa.

Casi había llegado a la puerta cuando un
sobrenatural aullido se oyó desde algún sitio
cercano. Angela se detuvo en seco y miró a su



alrededor con ojos asombrados. No podía señalar
la procedencia del sonido, pero estaba segura de
que había sonado muy cerca.

—¿Qué diantres ha sido eso? —preguntó.
Marco no se molestó en contestar y la condujo a

través de la puerta delantera de la casa hacia el
salón. Cuando se detuvieron junto al escritorio, le
quitó por fin las esposas.

—¿Y ahora qué? —preguntó Angela.
—Creo que es obvio. Uno de mis hombres está

fotocopiando el pergamino; tan pronto como haya
terminado, podrás empezar a traducirlo. Y
entonces descubriremos la respuesta.

—¿La respuesta a qué?
Pero antes de que Marco pudiera responder

llamaron dos veces a la puerta y uno de sus
hombres apareció portando media docena de
pliegos de papel. Marco los cogió, los miró uno a
uno y después los colocó en el escritorio ante
Angela.

—Estupendo —dijo—. Puedes empezar.
Angela sabía que no tenía elección. Cogió el



primer folio y lo miró. La caligrafía del pergamino
era borrosa y la tinta tenía un descolorido tono gris
sobre el marrón del soporte, pero las fotocopias
eran bastante claras. Asintió y abrió el diccionario
latín-inglés que había estado usando anteriormente.

En cuestión de minutos le quedó claro que lo que
estaba leyendo no se parecía en nada al texto en el
que había trabajado antes. Las dos primeras
páginas parecían contener una lista de nombres
dividida en grupos e intercalada por varias
palabras en latín con las que no se había topado
anteriormente. Palabras como agnatus,
abdormitus y cognationis aparecían
frecuentemente, y cuando tradujo estas expresiones
se dio cuenta de lo que estaba leyendo. Agnatus
significaba «miembro masculino del linaje»,
abdormitus se traducía como «fallecido» y
cognationis se refería a «parentesco», un
significado que supuso incluso antes de que el
diccionario lo confirmara. La lista era una
genealogía, una parte de un árbol genealógico.

El primer nombre de la lista le resultaba familiar



porque lo había visto en alguna parte hacía poco,
aunque tardó un par de segundos en ubicarlo. La
genealogía que estaba traduciendo trazaba la
consanguinidad de varias familias italianas con
una misma fuente real: la princesa Leonor Isabel
Amalia Magdalena de Lobkowicz, la princesa de
Schwarzenberg, la mujer que también fue conocida
como la Princesa Vampira.

Angela se echó hacia atrás en su silla y miró a
Marco, que estaba sentado en su cómoda butaca en
el lado opuesto de la habitación. Estaba mirando
en su dirección y, cuando sus ojos se encontraron,
asintió.

—¿Sabes qué es esto? —le preguntó Angela.
—Sí. Pero no tienes que listar todos los

miembros de la familia; solo nos interesan los
nombres de aquellos que murieron aquí, en
Venecia, a finales del siglo XVIII. De hecho, solo
necesitamos que compruebes uno de esos nombres,
para confirmar su relación con la princesa.

—¿Cuál?
—Nicodema Diluca.



El nombre no significaba nada para Angela,
aunque el apellido le sonaba ligeramente. Volvió a
las fotocopias, encontró rápidamente lo que estaba
buscando y trazó laboriosamente los nombres de
los antepasados de la familia Diluca hasta la
princesa de Schwarzenberg. Si los nombres y las
relaciones listadas eran correctos, era innegable
que Diluca era uno de sus descendientes.

—Según esto, sí, es un descendiente —informó a
Marco—. ¿Por qué es importante?

El hombre la miró un instante y después negó con
la cabeza.

—No lo comprendes, ¿verdad? Todo está en la
sangre. No hay nada más importante que el linaje.
Es por eso por lo que no encontrarás el nombre de
Carmelita Paganini listado en esas páginas. Ella no
era parte de la familia sagrada, aunque
evidentemente deseaba serlo. Pero hizo algo bien.
Ella, o mejor dicho, su diario, nos señaló la tumba
correcta de San Michele.

Entonces se dio cuenta.
—¿La tumba de los ángeles gemelos? —preguntó



Angela—. La encontramos, pero creí que el
apellido grabado en la lápida era Delaca.

—Te acercaste mucho. Mis hombres están en la
isla ahora mismo, recuperando lo que necesitamos.

Angela no sabía a qué se refería, a menos que en
esa tumba también hubiera algún documento o
reliquia que necesitaran.

Entonces llamaron urgentemente a la puerta.
Antes de que Marco se levantara de la butaca, la
puerta se abrió y un hombre al que Angela no
había visto antes entró en la habitación.
Claramente nervioso, se acercó a Marco y
mantuvo una breve aunque animada conversación
con él. En cierto momento, ambos se detuvieron
para mirar a Angela durante un par de segundos.
Entonces Marco sonrió. El otro hombre señaló la
puerta y se marchó de la habitación.

—¿Qué pasa? —preguntó Angela, consciente de
que Marco estaba mirándola de nuevo.

—Tengo buenas y malas noticias para ti, supongo
—le dijo—. La buena noticia es que tu exmarido
no murió cuando tus secuestradores lo atacaron en



la calle, porque lo han visto merodeando por la
laguna en una lancha. La mala noticia es que se
encontró con dos de mis hombres en uno de los
canales de Venecia y le dispararon.

El rostro de Angela mostró la tempestad de
emociones que atravesaron su cuerpo mientras
asimilaba las declaraciones de Marco, y durante
algunos segundos no pudo hablar.

—¿Está…? —consiguió decir al final.
—¿Muerto? —Marco terminó por ella—. No

tengo ni idea. Probablemente. Pero que esté vivo o
muerto no supondrá ninguna diferencia para ti. Lo
importante es que ya no tenemos que preocuparnos
por él. Ahora tenemos las dos cosas que
necesitamos, el pergamino y la reliquia, y eso es lo
único que importa. Y te mantendremos viva un
poco más.

Angela estaba empezando a recuperar la
compostura. Conocía a Chris y sabía que era un
hombre fuerte; que le hubieran disparado no
significaba que estuviera muerto. Y, al menos, eso
era algo a lo que podía aferrarse. Se giró



ligeramente para mirar a Marco.
—¿Vais a dejarme vivir? —le preguntó.
Marco asintió.
—Al menos hasta que hayas terminado la

traducción —le dijo mientras se acercaba a ella—.
Este pergamino —continuó, señalando las
fotocopias sobre el escritorio— es el documento
más importante que verás en tu vida. Este es el
documento original, el registro sagrado. Esto es lo
que hemos estado buscando todos estos años.
Olvídate del diario de Carmelita Paganini: este
pergamino contiene las respuestas a todas las
preguntas que siempre hemos querido hacer.
Traducirlo te mantendrá con vida, al menos
algunas horas más. —Hizo una pausa y sonrió—.
De hecho, si todo sale como esperamos, que vivas
o mueras podría no tener importancia.
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A pesar de la velada amenaza que Bianchi había
hecho a Bronson para que se mantuviera alejado
de la investigación, el británico no tenía intención
alguna de quedarse sentado en su habitación de
hotel esperando a que sonara el teléfono. Angela
tenía que estar en esa isla y estaba decidido
(después de todo por lo que había pasado) a
mantenerse cerca de ella.

Esta vez sabía exactamente adónde iba y condujo
directamente desde la entrada del Gran Canal
hasta la extensión entre las islas de Giudecca y
San Giorgio Maggiore. Cuando se libró del tráfico
acuático alrededor de las islas, aceleró hacia su
destino. Se mantuvo alerta, buscando cualquier
rastro de la lancha policial que Bianchi había
dicho que enviaría a la isla para investigar. Vio
varias de las características embarcaciones azules
y blancas en la laguna, pero ninguna parecía seguir



su misma dirección.
Después de varios minutos navegando casi a

máxima velocidad, Bronson llegó a la pequeña
isleta en la que se había detenido antes. Aminoró
la velocidad, prácticamente detuvo la lancha a
unos cincuenta metros de la orilla y, durante un par
de minutos, pensó en lo que haría a continuación.
El problema era que la casa de la isla en cuestión
ocultaba la vista del embarcadero donde debían
haber amarrado sus dos adversarios. Lógicamente,
sería mucho mejor encontrar una ubicación desde
la que pudiera ver esa parte de la isla, aunque solo
fuera para observar la llegaba de la lancha de la
policía… Suponiendo, por supuesto, que
apareciera.

Finalmente trazó un plan. Se dirigiría al sur,
hacia el fondo de la laguna, como cualquier otro
turista explorando esa parte de Venecia, y después
giraría para regresar. De ese modo conseguiría dos
cosas: obtendría una vista mejor de la isla y, con
suerte, encontraría otro punto desde el que vigilar.
Tenía que evitar a toda costa alertar a la gente de



la isla. En otras palabras, tenía que jugar la carta
del turista.

Rodeó la isleta y se dirigió al sur mirando a su
alrededor desde el asiento de plástico de la
motora, exactamente como haría cualquier
extranjero curioso. Pero, tras sus gafas de espejo,
estaba concentrado en la isla a su derecha.

Como había observado antes, era de un tamaño
razonable, lo suficientemente grande para que la
casa pareciera cómoda en su ubicación, y mientras
dirigía el navío al sur, una pequeña isleta apareció
ante su vista. En ella podía ver un muelle de
madera y a su lado había una lancha un poco más
grande que la de Bronson. La isleta no era
demasiado grande y, hasta donde podía ver, no
habría demasiado espacio para otros navíos si la
lancha estaba amarrada allí.

Entonces descubrió algo más. Tras la casa y a
medio camino entre la propiedad y la ensenada
había una zona de terreno nivelado que parecía
haber sido pavimentada y en la que solo podía
distinguir algo pintado de blanco. Haciéndose el



turista de nuevo, Bronson miró disimulado a su
alrededor y después se giró para observar una vez
más la isla. Y ahora, desde su perspectiva
ligeramente alterada, podía ver qué era
exactamente lo que había en el cemento.

Era un enorme círculo blanco en cuyo interior
habían pintado la letra H: un helipuerto, lo que
tenía mucho sentido. Bianchi le había dicho que la
isla era propiedad de un importante político
italiano, así que llegar en lancha seguramente sería
un último recurso. Sería mucho más impresionante,
y satisfaría la inevitable arrogancia del político,
llegar allí en helicóptero.

Bronson continuó navegando sin prisa hacia el
sur. Dejó atrás la isla y se dirigió a un grupo de
isletas. En la mayoría había casas. Una vez más
intentó parecer un turista mientras rodeaba y
dejaba atrás aquellos terrenos.

A unos doscientos metros de la isla del político
había otra muy pequeña en la que había una
estructura que parecía un garaje: un techo plano
sobre cuatro vigas verticales con una tosca mesa



de madera debajo. Bronson supuso que era un
merendero y que el tejado proporcionaría alguna
protección frente al calor del sol de mediodía.
Miró atentamente la isla, intentando ver si había
alguien allí. Comprobó su reloj. Era última hora
de la tarde, en noviembre, y no era probable que
hubiera nadie. El lugar parecía desierto.

Bronson vislumbró una estrecha cala en la que
creía que podría amarrar fácilmente su lancha.
Echó una mirada rápida a su alrededor, pero no
había otras embarcaciones cerca y, menos de diez
minutos después, estaba tirando de la línea de proa
para adentrar la lancha un par de metros sobre la
lodosa playa. Apagó el motor, ató la cuerda
alrededor del tronco de un pequeño árbol que
crecía cerca de la orilla, comprobó que llevaba
sus prismáticos y la pistola (solo por si acaso) y
atravesó rápidamente la isla hasta que pudo ver su
objetivo.

Tenía una vista bastante buena de la fachada de la
casa y del pequeño embarcadero con su muelle de
madera, en el que había una lancha amarrada. Se



tumbó, se apoyó sobre los codos y miró a través
de los prismáticos. No había señales de vida
alrededor de la casa, así que dirigió su atención a
la laguna.

Y entonces, quizá a medio kilómetro de distancia,
vio acercarse una lancha de policía cuyo patrón de
color la hacía inconfundible. Parecía que Bianchi
había hecho lo que le había prometido y había
enviado una patrulla a registrar la propiedad.
Bronson se alegraba de que tanto su lancha como
él estuvieran fuera de la vista.

Movió los prismáticos de nuevo para volver a
mirar la casa. Estaba, como muchas otras
mansiones que había visto en las islas periféricas,
construida en piedra gris, con contraventanas de
madera que protegían los cristales y el tejado
cubierto de tejas de terracota. Pero cuando volvió
a mirarla se fijó en algo más. Todas las
contraventanas estaban bien cerradas y la casa
parecía exudar una indefinida sensación de
desolación, de vacío. Si no hubiera sabido la
verdad, si no hubiera visto llegar a los dos



hombres de la lancha con sus propios ojos, habría
asumido que estaba desierta.

Pero entonces recordó las actividades del grupo
que había secuestrado a Angela y le pareció
improbable que quisieran anunciar su presencia.

La lancha policial estaba ya mucho más cerca.
Había aminorado la velocidad y la estela de proa
era la mitad de lo que había sido antes. Mientras
Bronson miraba, el navío giró alrededor de la isla
y redujo la velocidad aún más antes de detenerse
en la entrada de la ensenada, donde el conductor
de la embarcación dio marcha atrás bruscamente
para detener la lancha. No metió el navío en la
ensenada, lo que sorprendió a Bronson, hasta que
enfocó con sus prismáticos y vio una cadena
maciza bloqueando la entrada al muelle.

Dos agentes de policía saltaron ágilmente al
muelle desde el puente de mando de la lancha y
caminaron sin prisas por un sendero de grava
hacia la casa. Se detuvieron ante la entrada y uno
de ellos presionó el timbre, pero la puerta
permaneció firmemente cerrada sin que los



ocupantes de la casa dieran señales de vida. Al
final, los agentes se alejaron un poco y miraron la
fachada. Incluso desde donde estaba, Bronson vio
que uno de ellos se encogía de hombros; volvieron
a la lancha y subieron a bordo. El conductor
encendió el motor, giró bruscamente con un
repentino rocío de espuma blanca y aceleró
alejándose de la isla.

Durante un par de segundos, Bronson siguió
mirando la marcha de la patrulla a través de los
prismáticos. La descripción más precisa de lo que
acababa de ver era «patético». Los agentes no
habían intentado siquiera echar un vistazo a la isla,
no habían probado a abrir la puerta y ni siquiera
habían buscado otra entrada a la casa, ya que
estaba seguro de que debía existir una segunda e
incluso una tercera puerta en la propiedad.

Suspiró. Si la policía italiana no estaba dispuesta
a registrar el lugar, tendría que hacerlo él mismo.

Guiado por una intensa corazonada, se incorporó,
echó una última mirada a la casa de la isla y
volvió a la pequeña cala donde había dejado su



lancha.
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Angela, sentada ante el escritorio, miraba el texto
que estaba traduciendo. En su trabajo en el museo
Británico a menudo había tenido que traducir
párrafos en latín, normalmente secciones de
documentos muy antiguos o de inscripciones que
databan de casi dos milenios antes del apogeo del
Imperio romano, y estaba familiarizada con la
sintaxis y la gramática de los escritos de aquel
periodo.

Pero también había trabajado en escritos que
eran mucho más recientes, desde documentos del
Imperio bizantino de finales del primer milenio a
textos medievales que apenas tenían unos
centenares de años de antigüedad. Siempre se
había sentido fascinada por el modo en el que el
latín, aunque era una lengua muerta e inmutable,
había sido adaptado por sus usuarios a los
variables patrones del habla y la escritura de los



distintos siglos. A veces era posible estimar la
antigüedad de un extracto de texto sencillamente
por el modo en el que había sido escrito, por las
palabras que usaba.

Y el pergamino en el que estaba trabajando era
claramente mucho más antiguo que el cuaderno. La
sintaxis sugería que probablemente databa de
finales del medievo, entre el siglo X y XIV, cientos
de años antes de que Carmelita Paganini empezara
su diario. Eso apuntaba a que Marco había tenido
razón en la fecha que había asignado al documento.

En cierto sentido, Angela estaba disfrutando de
lo que estaba haciendo, trabajando en el
significado de las frases en latín y traduciéndolas a
un inglés claro y comprensible. Pero, mientras lo
hacía, una creciente sensación de presagio iba
reptando sobre ella, un presentimiento que dio
paso a una paralizante resignación al comprender
la implicación global de la información contenida
en el pergamino. Incluso el título del texto era
perturbador, aunque no le sorprendió: El vampiro
noble.



Cuando terminó lo que Marco le había dicho que
hiciera con la genealogía, confirmar la
consanguinidad que existía entre Nicodema Diluca
y la llamada Princesa Vampira, empezó a trabajar
en la siguiente página. Pero no tuvo que traducir el
principio porque se dio cuenta inmediatamente de
que era casi lo mismo que ya había visto en el
diario, y que al parecer había sido copiado de la
misma fuente. Esa parte del pergamino parecía ser
básicamente una introducción al tema e incluía el
intento de justificar las ridículas afirmaciones que
había hecho el autor y que Angela ya había
descifrado.

Pero la segunda parte del manuscrito era muy
concreta; trataba sobre los vampiros. Explicaba
minuciosamente el modo en el que se suponía que
vivían y, según el autor anónimo, la realidad
estaba muy lejos de la imagen romántica de los
educados y elegantes vampiros del siglo XX que
bebían la sangre de unas víctimas consintientes.
Era evidente que ningún escritor contemporáneo se
había basado en aquel texto o en cualquier otro



documento antiguo con descripciones similares.
Según aquel tratado, los vampiros eran caníbales

(lo que no era ninguna sorpresa si tenemos en
cuenta que su plato favorito era la sangre
succionada de los cuellos de jóvenes núbiles) y
carroñeros. De hecho, según el texto, el campo de
caza favorito de los vampiros eran los
cementerios, donde podían profanar las tumbas
recientes y darse un banquete con la carne
putrefacta de los cadáveres que allí encontraban.
La única regla inviolable era que los cuerpos de
los antiguos vampiros (los anfitriones descartados,
por así decirlo) se consideraban nobles y no
debían ser consumidos.

El modo más fiable de identificar a un vampiro,
según el autor del texto, era por el olor a carne
podrida que invariablemente exudaban, y que
normalmente provocaba que los simples mortales
los rehuyeran. Pero esto, explicaba entonces el
autor, era un pequeño precio a pagar por el
vampiro a cambio del valiosísimo regalo de la
vida eterna.



Mientras terminaba de traducir esa frase se
estremeció al recordar al encapuchado y el
abominable olor que parecía rodearlo como un
miasma. Estaba claro que era el líder de aquel
grupo de perturbados, y al parecer había decidido
parecerse tanto a un vampiro de verdad como
pudiera. Suponía que debajo de la túnica llevaba
un trozo de carne putrefacta para producir el hedor
que ella había notado.

Negó con la cabeza y continuó con la traducción.
Las siguientes frases se referían a los a menudo

inútiles y errados intentos de matar a los vampiros,
intentos que el texto establecía que con frecuencia
eran llevados a cabo por gente que no era capaz de
apreciar la nobleza inherente del vampiro. A
continuación se especificaba con gran detalle el
único modo en el que podía matarse a un vampiro.
Lo más efectivo era extraer el corazón del cuerpo
de la criatura y enterrarlo por separado, tan lejos
del vampiro como fuera posible.

La decapitación también funcionaba, pero
atravesar el corazón con una estaca de madera era



inútil, en opinión del autor, porque el corazón
permanecía en su lugar, y el corazón del vampiro
era tan poderoso que nada salvo su extracción del
cuerpo garantizaría la muerte. Una mofa similar se
reservaba para la idea de colocar algún objeto (un
ladrillo, un trozo de madera) en la boca del
vampiro, y el autor citaba dos casos que había
conocido personalmente en los que se había
enterrado el cadáver con un ladrillo entre las
mandíbulas y en los que el vampiro se había
levantado sin esfuerzo de su tumba después de
librarse a mordiscos del objeto. Una vez más, no
concretaba dónde ni cuándo se suponía que habían
sucedido tales hechos.

Lo que más molestaba a Angela era la prosaica
aceptación del autor de la existencia de los
vampiros. Por el tono de sus descripciones podría
haber estado hablando de cualquier fenómeno
natural con el que estuviera familiarizada la mayor
parte de sus lectores. Era como si, en la época en
la que escribía el autor, los vampiros hubieran
sido miembros normales y aceptados de la



sociedad que, sencillamente, vivían de un modo
muy distinto al resto de la gente.

Para Angela, aquella actitud era inaceptable y no
dejaba de buscar señales en el texto que indicaran
que el autor no estaba hablando en serio. Pero no
parecía ser así. Quien había escrito el texto
describía los hechos como si fueran totalmente
ciertos, o al menos, como si creyera que lo eran.
Estaba del todo convencido de que el vampiro era
un miembro más (aunque estuviera muerto) de la
sociedad en la que vivía.

Una vez más, Angela deseó saber quién había
sido el autor y dónde y en qué periodo había
vivido. Seguía estando segura, por la sintaxis
utilizada, que la época era más o menos medieval,
pero era incapaz de concretar algo más.

Leyó por segunda vez la traducción inglesa que
había preparado y después se la ofreció a Marco,
que se acercó al escritorio y la aceptó con un
asentimiento.

Angela suspiró profundamente y estudió el
primer párrafo del texto en latín que formaba la



tercera parte del tratado escrito en el pergamino,
la sección que al parecer contenía instrucciones
detalladas para que cualquiera que lo deseara
pudiera convertirse en un vampiro.
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Bronson apagó el motor al acercarse a la entrada
de la ensenada. Se dio cuenta de que no tenía
sentido intentar acercarse a hurtadillas; la isla era
demasiado abierta para que una aproximación
encubierta fuera viable, así que permitió que la
lancha se balanceara lentamente hacia delante
hasta que llegó al final del embarcadero, donde
saltó a tierra y ató la amarra a la pesada cadena
que bloqueaba la entrada a la cala. Al hacerlo, se
dio cuenta de que la cadena estaba oxidada, y
también el candado que la aseguraba, y por
primera vez un atisbo de duda entró en su mente.
No parecía que alguien hubiera abierto el candado
o movido la cadena desde hacía mucho tiempo; de
otro modo, habría desaparecido al menos parte del
óxido.

Miró la lancha que estaba amarrada en el muelle.
El agua era clara y podía ver la curva del casco



que se desvanecía bajo la superficie. La pintura
oscura estaba cubierta de incrustaciones marinas
que sugerían que el navío llevaba allí algún
tiempo: las embarcaciones que se usaban
regularmente tendían a tener los cascos mucho más
limpios.

Pero eso, por supuesto, también podía significar
que el propietario solía desplazarse en
helicóptero. Era una explicación alternativa,
aunque no acallaba las dudas que empezaban a
carcomerlo. La isla parecía realmente desierta.
Sacó la Browning semiautomática, le quitó el
cargador y lo examinó antes de volver a colocarlo
en la pistola, amartilló el arma y puso el seguro.
Entonces caminó lentamente, mirando a su
alrededor sin parar, por el camino de grava que
conducía desde el muelle hasta la casa, dejando
atrás el helipuerto.

No llamó al timbre. Presionó la oreja contra la
puerta delantera de madera y escuchó. Dentro del
edificio no se oía absolutamente nada. Con la
pistola preparada en la mano derecha, caminó



alrededor de la casa y examinó todas las ventanas
y puertas. Finalmente aceptó la desabrida verdad:
se había equivocado de isla.

No lo entendía. Aquel era sin duda el lugar donde
había visto desaparecer a los dos hombres de la
lancha azul, aunque el restringido tamaño de la
cala y el estado de la cadena que la bloqueaba
sugería que la lancha no había amarrado allí.

En aquel momento sonó su teléfono móvil. Era un
número italiano y, cuando presionó la tecla para
responder, no le sorprendió demasiado escuchar la
fría e indiferente voz del inspector Bianchi en su
oreja.

—Hice lo que me pidió, signor Bronson —le
dijo—. He enviado una lancha a la isla en la que
usted cree que tienen a su esposa y los agentes no
han encontrado nada. No hay nadie en la isla y la
casa tiene cerradas puertas y ventanas. Lo único
que ha conseguido es malgastar el valioso tiempo
de la policía, que es una ofensa en Italia al igual
que lo es en Gran Bretaña, según puedo suponer.

—Lo siento —dijo Bronson. En realidad no



había nada que pudiera decir—. Estaba seguro de
que la encontrarían allí.

—Bueno, pues no lo hicimos. Le sugiero que se
abstenga de interferir y deje la investigación de
este crimen a los profesionales.

Y, dicho esto, colgó. Bronson miró la pantalla un
momento y después se guardó el móvil en el
bolsillo. Lo único que no iba a hacer era dejar de
buscar a Angela.

Repitió la secuencia de hechos en su mente.
Visualizó la persecución a través de la laguna y su
decisión de observar desde la pequeña isla. Había
visto cómo la lancha azul aminoraba la velocidad
y desaparecía de la vista. Entonces recordó algo
más: en la zona había varias embarcaciones más
que iban y venían alrededor de las islas. Quizá los
hombres a los que había estado siguiendo, a los
que estaba seguro de haber visto mirar a su
alrededor al acercarse a la isla, habían detenido la
lancha junto al muelle bloqueado y esperado allí
un par de minutos hasta que el resto de
embarcaciones de turistas abandonaron la zona. Y



después habrían continuado su viaje, con cuidado
de no dejar que nadie descubriera su destino final.

Bronson gruñó al darse cuenta. Si esos hombres
eran parte del grupo responsable de las muertes de
media docena de jóvenes en Venecia, su cautela se
daba por sentado. Lo único esperanzador era que
había muy pocas islas al sur: su escondite tenía
que estar cerca.

Lo único que tenía que hacer era encontrarlo.
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Angela había pensado que la segunda parte del
tratado era extraño, pero el contenido de la tercera
y última parte del texto era espantosamente brutal.

Comenzaba con la afirmación de que era posible
que cualquiera que lo deseara se uniera a las filas
de los «privilegiados inmortales», como describía
a los vampiros. Pero, advertía el autor, el proceso
era largo y exigía la mayor dedicación y
compromiso. Mientras traducía las siguientes
líneas, Angela se dio cuenta de que la dedicación y
el compromiso eran solo una parte del sistema. El
aspirante a vampiro también tenía que estar
preparado para convertirse en genealogista,
profanador de tumbas y, por último y lo más
espantoso de todo, violador y asesino.

Ante todo era primordial localizar a alguna de
las familias de vampiros más importantes. Este
concepto ya parecía lo suficientemente extraño,



porque sugería que los vampiros podían
reproducirse como la gente normal. ¿Sería
suficiente, se preguntó Angela, si solo uno de los
padres era vampiro? ¿Bastaría para transmitir la
inmortalidad y unas nauseabundas necesidades
alimenticias a los niños? ¿O tenían que serlo
ambos padres? Negó con la cabeza. Se había
sumergido tanto en aquella ridícula obra de
fantasía medieval que no estaba pensando con
claridad.

La razón por la que había que localizar a una
familia de vampiros se explicaba a continuación.
Los vampiros, proseguía el autor, tenían la
habilidad de desechar el cuerpo que estaban
habitando cuando este se debilitaba o cuando les
resultaba imposible continuar con su modo de
vida.

Tras traducir esa parte, Angela se quedó
pensando un instante. ¿Qué significaba eso
exactamente? Y entonces se dio cuenta. Aquella
era la clave del asunto. Aquella era tanto la razón
como la justificación. Así era como la gente que



creía en los vampiros podía reconciliar la
afirmación de inmortalidad con el hecho de que
los supuestos vampiros realmente envejecieran y
murieran. No morían, en el sentido habitual de la
palabra: el autor sugería que su esencia vital podía
pasar de un cuerpo a otro, que descartaban su
cuerpo anterior y se apoderaban de uno nuevo
cuando necesitaban hacerlo.

Angela no comprendía cómo se explicaba el
hecho de que el nuevo anfitrión del espíritu del
vampiro tuviera una personalidad totalmente
distinta a la de la persona anterior, pero quizá
había una explicación sencilla. Era posible que la
gente buscara similitudes en el comportamiento, la
apariencia o cualquier otra cosa, y asumieran que
el espíritu del vampiro habitaba entonces un nuevo
cuerpo. Y, como demostrar lo contrario sería
prácticamente imposible, cualquier declaración de
inocencia del nuevo vampiro sería rechazada.

Lo importante, explicaba entonces el autor, era
que, cuando un cuerpo humano era habitado por el
espíritu inmortal de un vampiro, una parte de esa



esencia vampírica quedaba retenida en la carne y
los huesos, y sobre todo en el cráneo.

Había dos razones para localizar a la familia de
un vampiro, continuaba. La primera era que así
podía ubicarse el cadáver del antiguo vampiro y
recuperar parte del esqueleto, idealmente el
cráneo, para el ritual. Aquella era la primera
mención a un ritual o ceremonia, pero Angela
estaba bastante segura de que no sería la última.

Así que lo primero que el aspirante a vampiro
tenía que hacer era encontrar la tumba de una
persona que hubiera sido un vampiro, profanarla y
llevarse la cabeza. Aquello ya era muy
desagradable, pero no era más que el principio.

Había que coger una porción del cráneo y
convertirla en un polvo tan fino como fuera
posible, de modo que la esencia del espíritu del
vampiro fuera liberada del hueso. Pero esta
operación solo podía ser llevada a cabo cuando el
otro componente esencial de la fórmula hubiera
sido identificado y obtenido.

Aquella era la otra razón por la que era necesario



localizar a la familia del vampiro, porque para que
la esencia del vampiro pudiera ser liberada del
hueso y recapturada, el cráneo molido tenía que
mezclarse con la sangre fresca de una mujer
descendiente de esa misma familia.

En ese momento, el autor se desviaba ligeramente
del tema para explicar, usando un razonamiento
casi científico, que la línea femenina retenía el
espíritu del vampiro con mayor fuerza que la
masculina. La explicación, sinceramente, no tenía
sentido (como casi todo lo demás que Angela
había traducido), pero parecía estar relacionada
con el periodo menstrual, el momento en el que la
mujer «evacua su exceso de sangre para invocar al
noble vampiro y expresar así su disposición a ser
tomada». La sangre de una niña no servía de nada,
«porque la esencia no es todavía suficientemente
fuerte en ella», y tampoco la sangre de una mujer
que ya no fuera fértil o incluso la de una que ya
hubiera dado a luz. «Debía sangrar pero no haber
alumbrado hijos», como el autor lo resumía.

El anónimo autor pasaba entonces a enumerar los



detalles del ritual. Primero, una parte del cráneo
tenía que ser «convertida en un polvo fino» que se
colocaría posteriormente en un envase adecuado.
Solo entonces se introducía a la chica en el
proceso. Su cuerpo tenía que ser lavado
concienzudamente y ella tenía que ser
inmovilizada en una «postura práctica para todos».
Al menos dos personas tenían que tomar parte en
la siguiente fase del ritual, porque uno tenía que
violar a la chica, «para asegurar que su sangre
fluyera con la suficiente libertad», mientras el otro
mordía su cuello para abrir las venas y hacer que
empezara a desangrarse. El texto recomendaba que
la sangre fluyera hasta que «el corazón dejara de
bombear», lo que obviamente significaba que la
chica moriría durante la ceremonia, «para que su
éxtasis sublime al entregar su alma y espíritu»
ayudara a garantizar el éxito de los
procedimientos.

La sangre tenía que ser recogida en un
receptáculo adecuado y mezclada con el hueso en
polvo del cráneo antes de que la bebieran los



participantes. El autor advertía que sería necesario
repetir el proceso varias veces antes de obtener el
éxito.

En este momento, Angela soltó el lápiz y miró
fijamente el texto en latín durante algunos minutos.
El documento, aunque sus sugerencias eran
innegablemente absurdas, era básicamente una
receta y, hasta cierto punto, una justificación para
la violación y asesinato en serie excusándose en un
ritual casi religioso.

Entonces comenzó a traducir la última parte de la
descripción del ritual y quedó totalmente absorta
en el texto. El autor aseguraba que existía una
sutileza más que era esencial para alcanzar el
éxito. Además de los huesos molidos de un
vampiro muerto hacía mucho y de la sangre fresca
de una de las descendientes de la criatura, la
mezcla exigía además la adición de la sangre de
otra mujer, alguien que nunca hubiera tenido
relación con el vampiro pero que, por lo demás,
reuniera los mismos criterios. Esta infusión de
sangre, decía el autor, añadiría fuerza a la mezcla



y sería extraída del sujeto del mismo modo, a
través de la violación múltiple y del corte en los
vasos sanguíneos del cuello.

Cuando Angela lo leyó, cerró los ojos y negó con
la cabeza, pensando cómo podía alterar sutilmente
la traducción para evitar la inevitable conclusión a
la que llegaba.

Pero mientras cogía el lápiz se dio cuenta de que
Marco estaba justo a su espalda y de que había
leído lo que había escrito.

—Sabía que encontraríamos un modo más
divertido de matarte que usando una bala —dijo
—. Esta noche será tu turno sobre la mesa.
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Bronson se metió la Browning en la cinturilla de
sus pantalones y miró las tranquilas aguas de la
laguna veneciana. La tarde estaba dando paso a la
noche y la luz gris del crepúsculo oscurecía el
aguamarina de las aguas alrededor de la isla.

Había dos más justo delante de él, ambas más o
menos del mismo tamaño que aquella en la que
estaba, y ambas habitadas. Podía ver luz brillando
en las ventanas de las pequeñas mansiones que
habían levantado en ellas. Parecían acogedoras,
agradables, y estaban bastante cerca. Esta
yuxtaposición imposibilitaba que una de ellas
fuera la ubicación de una actividad ilegal,
sencillamente porque todo lo que ocurría en una de
ellas quedaba al alcance de la vista de la gente que
vivía en la otra. El único modo de que una de ellas
fuera el lugar que estaba buscando era que los
residentes de ambas estuvieran involucrados en



una especie de conspiración colectiva. Y eso era
improbable.

Bronson examinó las islas con los prismáticos,
pero no vio nada fuera de lo normal. Entonces
miró a la izquierda, donde otro pequeño trozo de
tierra era visible en la tenue luz. Pero, por lo que
podía ver, no había en ella ningún edificio. Obtuvo
un resultado similar cuando examinó la laguna
hacia el oeste: solo un par de pequeñas isletas sin
señales de estar habitadas. Entonces, ¿dónde se
habían escondido exactamente los dos hombres
aquella tarde?

Bajó los prismáticos y miró la laguna mientras la
desesperación apresaba su corazón. Había estado
convencido de haber encontrado el lugar donde
tenían a Angela, seguro de que podría rescatarla.
Pero la fría y dura realidad era que no estaba más
cerca de encontrarla de lo que había estado el día
anterior. Lo único que se le ocurría era volver a su
lancha y llevar a cabo un examen visual de las
islas de los alrededores, por si veía la lancha
azul… la lancha azul correcta.



Estaba a punto de liberar la amarra cuando un
diminuto resplandor atrajo su atención. Venía de
detrás, entre las dos islas deshabitadas que había
localizado antes. Al principio parecía que la luz
venía de tierra adentro, pero cuando se acercó los
prismáticos a los ojos descubrió que había una isla
más en la laguna, a bastante distancia al sur, en la
que no había reparado. Había estado tan
concentrado en la isla propiedad del político
italiano que no había pensado en examinar lo que
había más allá.

La observó con atención a través de los
prismáticos y se dio cuenta inmediatamente de que
estaba razonablemente aislada. Lo único que había
cerca era una diminuta zona de juncos y maleza a
unos cien metros de su orilla oeste. Bronson no
estaba seguro de encontrar terreno sólido allí, pero
era el único punto desde el que podría ver qué
estaba ocurriendo en la isla.

Ahí había otra casa de piedra gris y una especie
de edificio anexo. La luz que había visto venía de
una ventana de la planta de abajo, una fina línea



que escapaba a través del hueco entre las
persianas. Aparte de eso, no veía ningún signo más
de vida.

Bronson echó un último vistazo tanto a la isla,
donde la fina línea de luz vertical aún marcaba la
posición de la casa, como al diminuto grupo de
juncos, y fijó sus posiciones relativas en su mente.
Entonces desató la cuerda, subió a su lancha, puso
en marcha el motor y se alejó lentamente. Al
menos la oscuridad lo ocultaría de la vista de
cualquiera que pudiera estar vigilando.

Dirigió el navío hacia el oeste y después giró la
proa hasta que apuntó directamente a los juncos,
aminoró la velocidad aún más y se acercó
lentamente. Se mantuvo tan agachado como pudo,
sabiendo que la silueta de un hombre en una
embarcación era muy característica y que, si se
mantenía casi tumbado, con suerte su lancha
parecería solo otra sombra más en la penumbra
sobre el agua.

Cuando todavía estaba a un par de metros de los
juncos, apagó el motor y permitió que la lancha



vagara hasta adentrarse en ellos. Al menos,
mantendrían el navío razonablemente sujeto
mientras examinaba la isla a través de sus
prismáticos.

Un par de minutos después el casco encalló,
probablemente en el barro, y se detuvo. Aquello
era mejor de lo que había esperado. Bajó de la
lancha y tiró de ella para adentrarla aún más en el
lecho de juncos. El suelo era suave y esponjoso, y
en repetidas ocasiones se hundió varios
centímetros, empapando sus zapatos y las perneras
de sus pantalones. Pero no le importó. Su
búsqueda de Angela estaba de nuevo en marcha.

Se aseguró de que la lancha estaba bien sujeta,
volvió a bordo y continuó con su escrutinio de la
isla a través de sus prismáticos.
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Marco no había terminado con ella. A pesar de su
sombría declaración de que estaría muerta (de que
moriría gritando de agonía) en cuestión de horas,
todavía había que traducir la última parte del
texto. Y Angela sabía que no tenía más opción que
obedecer.

Con las lágrimas nublando sus ojos, se inclinó
una vez más sobre las fotocopias.

Después de describir detalladamente la
abominable ceremonia diseñada para convertir a
un ser humano en un vampiro y que, casi como
algo secundario, exigía la violación y el asesinato
de no una sino dos mujeres jóvenes, el autor del
tratado había concluido describiendo cómo sabría
un iniciado si el proceso había tenido éxito.

Esta parte del texto era quizá la menos precisa de
todo el documento. El autor admitía que no existía
una prueba definitiva, pero sugería que un



desagrado cada vez mayor por el consumo de
carne de animales, de las bestias de los campos, y
una aversión a la luz del día eran indicadores
positivos. Y si el iniciado descubría finalmente
que solo podía alimentarse de la carne de los
muertos recientes, entonces estaba claro que
viviría para siempre.

Ya conocía el nombre del antiguo monje, como
Marco lo había descrito, y dónde había vivido,
porque la última parte del texto en latín contenía
una única frase que lo identificaba y que sin duda
había sido escrita por el miembro de la secta que
había transcrito las palabras del autor. La
traducción decía: «Inscrito por mi mano el día
décimo cuarto del mes de agosto del año mil
ciento veintiséis, de las sagradas palabras de
nuestro más sagrado e ilustre maestro, el noble y
reverenciado Padre Amadeus de Györ,
Transdanubia».

Angela ya había oído hablar de Györ: era uno de
los condados conocidos en el siglo XVIII como
Districtus Trans-Danubianus, la zona de Hungría al



sur y oeste del río Danubio. Györ era uno de los
doce condados de Transdanubia cuyos límites
habían sido establecidos por Esteban I de Hungría,
y que había permanecido sin cambios hasta 1920.

Pero si un monje (expracticante o no) había
tenido alguna vez un nombre poco apropiado, era
sin duda Amadeus de Györ. Su nombre significaba
«el que ama a Dios», y Angela estaba convencida
de que rara vez había leído algo más malvado, más
contrario a la bondad esencial que predicaba la
mayor parte de las religiones, y especialmente la
cristiandad, que el tratado que tenía delante.

Se estremeció ligeramente y entregó la página a
Marco, que se retiró a su butaca para leer
tranquilamente el resto de su traducción.

—¿Qué pasará ahora? —le preguntó Angela con
nerviosismo.

Marco le sonrió con frialdad.
—La buena noticia —le contestó— es que

conservarás todos los dedos. Pero ya conoces la
mala noticia: tomarás parte en la ceremonia de
esta noche. De hecho, tendrás un papel estelar.



La ligera sonrisa abandonó el rostro de Marco y
asintió mientras sus ojos recorrían el cuerpo de la
mujer, evaluándolo.

—Nos habría venido bien que llevaras el
pasaporte en el bolso —continuó—. Pero aun así
hemos conseguido iniciar una investigación en
Gran Bretaña, y en Internet, sobre tu historia
familiar, y por lo que sabemos no hay evidencias
de que tu linaje, el de cualquiera de tus ancestros,
quiero decir, haya estado alguna vez relacionado
con una de las nobles familias de los inmortales.
Así que eres una candidata ideal para la
ceremonia. Estás aquí, en la isla, y de todos modos
tenemos que deshacernos de ti, porque ya has visto
nuestras caras y sabes demasiado de nosotros. Y,
si lo miras por el lado bueno, esto significa que no
tendremos que secuestrar a otra chica en Venecia,
así que tu muerte salvará la vida de una
desconocida.

Angela sintió un escalofrío de puro terror. Abrió
la boca para hablar, pero la cerró de nuevo. Nada
de lo que pudiera decir tendría la más mínima



influencia en su destino. Había caído en las garras
de un grupo de personas para quien la santidad de
la vida humana no significaba nada, que la mataría
sin el menor atisbo de remordimiento o pesar. Lo
único que les preocupaba era si su muerte los
ayudaría en sus absurdas y horrendas actividades.

Las lágrimas llenaron sus ojos y apoyó la cabeza
en las manos. Que algo así le sucediese, que algo
así pudiera ocurrirle a cualquiera, en un país
civilizado como Italia y en el siglo XXI, era
sencillamente horrible. Se preguntaba dónde
estaría Chris, si seguiría vivo o si estaría sobre
una camilla en algún depósito de cadáveres de
Venecia. Pensó amarga y puerilmente que todo
había sido un desastre y había ocurrido por su
culpa. Las vacaciones en Italia habían sido idea
suya. Todo había sido idea suya, incluso la visita a
la Isola di San Michele en la que había empezado
aquello.

—Vamos —dijo Marco. La puerta del salón
estaba abierta y dos hombres fornidos esperaban
en el pasillo.



—¿Adónde? —consiguió preguntar Angela con
una voz apenas audible.

—Tenemos un sótano preparado. Es allí, de
hecho, donde llevamos a cabo nuestras
ceremonias. Y hasta esta noche tendrás un poco de
compañía, porque la otra chica está ya esperando
abajo. Pero no tiene sentido que intentes hacerte
amiga de ella —añadió—. Ambas estaréis muertas
antes de medianoche.

Angela perdió la razón. Cogió uno de los lápices
(lo único que veía que se parecía ligeramente a un
arma) e intentó clavarlo con tanta fuerza y rapidez
como pudo en los ojos de Marco.

Pero fue como si el hombre hubiera estado
esperándolo; bloqueó el golpe sin esfuerzo con su
brazo izquierdo a la vez que movía su mano
derecha y le propinaba un doloroso golpe en la
mejilla.

—Tienes temperamento, eso tengo que
reconocértelo —le dijo—. Es una pena que vayas
a morir esta noche. Si te hubieras quedado un poco
más, podríamos habernos divertido contigo.



Enseñarte un poco de humildad, quizá. Lleváosla.
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Bronson había examinado la isla intentando
obtener tantos detalles del terreno y los edificios
como pudiera bajo la tenue luz. Parecía ser
bastante grande y el paisaje estaba dominado por
una enorme casa de piedra clara tras la que se
encontraba un ruinoso edificio anexo. La mayor
parte de los muros estaban aún en pie, pero el
tejado había desaparecido. Y a poca distancia
había otro edificio mucho menor, aparentemente de
madera. En la parte delantera de la casa, apenas
visible desde donde estaba Bronson, había una
ensenada bastante grande con espacio de sobra
para amarrar. Veía al menos dos embarcaciones
allí, ambas de colores oscuros, pero quedaba tan
poca luz que ya no podía distinguir cuáles.

Terminó su examen visual de la isla y se sentó de
nuevo en su lancha. Entonces miró a su alrededor,
porque un sonido distante se estaba volviendo



cada vez más audible. Una lancha estaba
acercándose a la zona y Bronson giró en su asiento
para intentar ver el navío mientras se acercaba.
Suponía que no sería más que un turista
disfrutando de un paseo marítimo nocturno, o
posiblemente una lancha de la policía navegando
por la zona como parte de su ruta de patrulla
normal.

Sin embargo, era una lancha de buen tamaño que,
segundos después, descubrió que se dirigía
directamente a la isla. La conclusión obvia era que
se trataba de los propietarios (quizá una familia
italiana) que regresaban a casa después de pasar el
día en Venecia. Y, si este era el caso, Bronson
sabría que se había equivocado de nuevo.

Enfocó con sus prismáticos la lancha que se
acercaba. Había varias personas a bordo cuyas
siluetas eran visibles a la luz del crepúsculo,
aunque estaba demasiado oscuro para ver sus
rostros. Aminoró la velocidad, se adentró
lentamente en la ensenada y, unos segundos
después, el sonido del motor se desvaneció y



Bronson aguardó expectante el desembarco de los
pasajeros.

Pero, antes de que esto ocurriera, la puerta
principal de la casa se abrió y dos hombres y una
mujer salieron, brevemente iluminados por la luz
que escapaba del interior de la propiedad. ¿Sería
Angela? Con el corazón desbocado, Bronson
ignoró a los individuos que caminaban desde el
muelle hacia la casa y se concentró en intentar ver
a las otras tres personas con mayor claridad.

No pudo. La luz era muy pobre, la niebla se
posaba sobre el agua y sus rostros eran invisibles
porque estaban alejándose de él. Incluso a través
de los prismáticos, de lo único que en realidad
podía estar seguro era de que había dos hombres
de cabello oscuro flanqueando a una mujer rubia.
Bronson se tensó. Angela era rubia, pero también
lo eran muchas otras mujeres de Venecia. Lo cierto
era que podía ser cualquiera, pero siguió
vigilando.

Atravesaron un sendero que corría por el lateral
de la casa hasta la parte de atrás de la propiedad.



Parecía que la mujer no podía caminar bien; los
hombres la sujetaban por ambos flancos. Quizá
estaba físicamente impedida o borracha, pensó. La
idea de que se estuviera celebrando una fiesta en
la casa no se le había ocurrido hasta aquel
momento, pero era una explicación posible, casi
probable, para lo que estaba viendo.

Las tres figuras le parecieron entonces menos
importantes que los recién llegados, y volvió a
concentrar su atención en la zona que había entre
el muelle y la casa, y en las personas que
caminaban hacia la puerta delantera de la
propiedad. Lo que veía parecía sustentar la idea
de la fiesta. A la luz que salía de la puerta
delantera podía ver que los recién llegados eran
todos hombres y que parecían estar elegantemente
vestidos, con camisa blanca y corbata bajo los
abrigos con los que se resguardaban del frío que
imperaba en la laguna.

Parecía un grupo de recién llegados a una cena,
dispuestos a disfrutar de una velada totalmente
inocente. Sabía que tenía que haberse equivocado



de lugar… otra vez. Bajó los prismáticos y se
levantó. Volvería a Venecia, compraría algo de
comer y se acostaría temprano para empezar su
búsqueda de nuevo por la mañana.

Estaba ya con el agua hasta los tobillos, junto a la
proa del barco y a punto de empujarlo hacia el
agua, cuando un grito resonó en la laguna.
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Angela forcejeó mientras sus captores la sacaban
de la casa y la empujaban por el sendero que
conducía a la iglesia en ruinas, pero estaba tan
indefensa como un niño entre los dos corpulentos
hombres y sus frenéticos intentos por escapar
fueron en vano. Gritó, desesperada; un aullido de
terror que resonó en toda la isla.

Uno de los hombres levantó la mano para
golpearla, pero el otro lo detuvo.

—No hagas eso —le dijo—. No queremos que
sangre. Le daré una descarga.

Sacó un táser de su bolsillo, lo sostuvo frente a la
cara de Angela y luego lo presionó contra su blusa.

Angela no comprendió lo que el hombre decía,
pero sabía qué aspecto tenía una pistola.

—No, por favor, no. Por favor, no lo hagas.
Su voz se alzó cada vez más antes de detenerse

abruptamente cuando el italiano apretó el gatillo.



La corriente la atravesó como si la atropellara un
camión; salió disparada hacia atrás y cayó
inconsciente al suelo.

—Ahora tendremos que cargar con ella —se
quejó el hombre del táser.

Cogieron un brazo de la mujer cada uno, lo
pasaron sobre sus hombros y continuaron su breve
viaje hasta la iglesia en ruinas.
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El grito puso a Bronson en movimiento. Tenía una
intensidad casi feroz; era un primitivo aullido de
angustia y miedo, el alarido de una mujer que ha
rebasado su límite. Y, de algún modo, supo que era
Angela. No había podido reconocerla a través de
los prismáticos, pero en el instante en el que oyó
el desgarrador grito supo exactamente dónde
estaba.

Si necesitaba alguna confirmación, se la
proporcionó lo que ocurrió a continuación. Se
escuchó un alboroto de voces confusas, demasiado
lejos para que distinguiera en qué idioma estaban
hablando, y a continuación vio un tenue aunque
característico resplandor azul y la mujer se
derrumbó en el camino.

Bronson supo inmediatamente qué había pasado:
habían usado un táser. Entonces miró con horror
cómo la arrastraban bruscamente al interior del



edificio en ruinas tras la casa.
Consideró sus opciones durante un par de

minutos, aunque eran muy limitadas. No sabía
cuánta gente había en la isla, pero ya había visto a
los dos hombres con la mujer que estaba seguro de
que era Angela y al menos cuatro hombres más
habían llegado en la lancha, así que lo
sobrepasaban en número. Recordó la vieja cita de
Clint Eastwood: «Smith, Wesson y yo»; pero
incluso con la Browning Hi-Power como
multiplicador de efectivos no estaba seguro de
poder con tantos, ya que algunos de ellos debían
de estar armados.

Sin duda, necesitaba refuerzos. Sacó su teléfono
móvil y marcó el número que Bianchi le había
dado en la comisaría de San Marco. Respondieron
a su llamada en cuestión de segundos, pero no fue
el inspector, que no estaba de servicio. Por un
momento, Bronson pensó en intentar convencer al
oficial para que enviara un par de lanchas de
policías armados a la isla, pero después del fiasco
de la «investigación» anterior, dudaba que lo



tomaran en serio. Necesitaba hablar con Bianchi
en persona.

—He encontrado a mi mujer —dijo Bronson— y
necesito ayuda urgente para rescatarla. Es muy
importante que hable con el inspector Bianchi tan
pronto como sea posible. ¿Podría darme su
número de móvil, por favor?

Bronson casi podía oír el proceso mental del
sargento al otro lado de la línea mientras sopesaba
las posibles consecuencias de dar el número de
móvil del inspector Bianchi a un civil, y las
incluso más funestas consecuencias de no dárselo
si resultaba que Bronson había localizado
realmente a los secuestradores y a la mujer.

—Muy bien —dijo el sargento—. Pero, si
alguien pregunta, sacó este número de la guía
telefónica; yo no se lo di. ¿Entendido?

—Como quiera —accedió Bronson, y escribió el
número en su cuaderno a la luz de la pantalla del
móvil.

Todavía loco de preocupación por Angela,
volvió a examinar la isla a través de los



prismáticos: los dos hombres volvían ya de las
ruinas. Entonces escuchó el sonido de otra lancha
acercándose y miró a su izquierda. Podía discernir
una embarcación (parecía ligeramente más
pequeña que la anterior) que se dirigía a la isla, y
un par de minutos después también se adentró
lentamente en la ensenada y se detuvo junto al
muelle. Llegaba más gente, lo que empeoraba
todavía más las posibilidades de Bronson.

Marcó el número que había apuntado, presionó el
botón para llamar y se llevó el teléfono a la oreja.
Escuchó el tono de llamada y, simultáneamente, el
estridente sonido de un teléfono móvil resonó en la
laguna. Bronson no podía creerse lo que vio a
continuación: uno de los hombres que caminaban
hacia la casa se detuvo y sacó el teléfono de su
bolsillo. Bianchi era miembro del grupo que había
raptado a Angela.
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—¿Sí, signor Bronson? —preguntó Bianchi con
tono de resignación—. ¿Qué quiere ahora?

Estaba claro que el inspector había reconocido el
número de teléfono de Bronson o que lo había
guardado en su lista de contactos.

Lo único que Bronson no iba a hacer, ahora que
sabía que Bianchi era uno de ellos, era revelar su
información. Si el inspector se daba cuenta de que
Bronson estaba a apenas cien metros de distancia,
estaría muerto en cuestión de minutos. Enviarían a
media docena de hombres en un par de
embarcaciones, y lo perseguirían y abatirían en la
oscuridad.

—Espero no haberle pillado en un mal momento,
inspector —dijo Bronson.

—No se preocupe —contestó Bianchi
diplomáticamente—. Estoy a punto de sentarme a
cenar con mi familia.



Una mentira descarada, evidentemente, ya que
Bronson podía ver al hombre de pie en el sendero
a través de sus prismáticos.

—Quería saber si hay alguna novedad.
—No, me temo que no. Una vez más, le aseguro

que en cuanto descubramos algo se lo diré. Ahora,
buenas noches, signor Bronson.

Mantuvo los ojos fijos en la distante figura y vio
que el hombre cerraba la tapa de su teléfono.
Aquella fue la confirmación final (si es que
necesitaba alguna) de que Bianchi estaba
realmente en la isla.

Bronson asintió para sí mismo. Aquello también
explicaba otra cosa. Cuando le contó al inspector
lo del diario que Angela había recuperado en la
tumba profanada de la Isla de los Muertos y
describió el robo posterior en su hotel, Bianchi no
le preguntó cómo habían sabido los ladrones
dónde buscar el diario. Los únicos que sabían que
Bronson y Angela habían estado en el cementerio
aquella noche, y que igualmente conocía el nombre
de su hotel en Venecia, eran los carabinieri.



Bianchi no le había hecho la pregunta porque ya
conocía la respuesta. Alguien de la policía
veneciana (casi seguramente el propio Bianchi)
debía haber pasado la información a los hombres
de la isla.

Bronson supo entonces que estaba totalmente
solo.

Sacó la Browning de su cintura, le quitó el
cargador y, a tientas, extrajo todas las balas.
Repitió el proceso con los cargadores adicionales
que le había quitado al hombre en el cementerio de
la isla de San Michele y después volvió a
llenarlos cuidadosamente. Era una técnica que
había aprendido en el ejército. Las obstrucciones
(los atascos en una pistola) eran mucho más
probables si el arma llevaba un tiempo cargada.
Vaciarla y recargarla ayudaba a evitar el
problema. Y lo único que no podía permitirse era
la posibilidad de que el arma se atascara.

Hasta aquel momento, Bronson había conservado
la pistola solo por protección. Pero si se
aventuraba en aquella isla tendría que luchar en el



campo del enemigo, y para eso necesitaría toda
ayuda de la que pudiera disponer. Eso incluía
llevar la pistola en su pistolera en lugar de metida
en la cinturilla, donde podría engancharse con su
cinturón o su camisa.

Bronson se colocó tanto la pistolera como la
bolsa de la munición a la derecha e izquierda
respectivamente de su cinturón. En la bolsa
llevaba los dos cargadores adicionales
ligeramente separados, para poder acceder a ellos
fácilmente. Insertó los cargadores de modo que
miraran en la misma dirección, con la lengüeta
hacia atrás, para que al sacarlos estuvieran en la
orientación adecuada para deslizarlos en la
Browning. Un cambio de cargador rápido y sin
titubeos podía marcar la diferencia entre la vida y
la muerte en una situación de combate cuerpo a
cuerpo.

Metió el último cargador en la Browning, apretó
el deslizador para alojar el primer proyectil y se
aseguró de que el seguro estaba puesto. Amartillar
un arma semiautomática hacía un ruido muy



característico y no quería arriesgarse a hacerlo en
la isla, ya que cualquiera podría reconocer el
sonido. Se guardó la Browning en la pistolera y
comprobó que estaba bien asegurada. Entonces
apagó su teléfono móvil y se lo metió en el
bolsillo.

Totalmente preparado, Bronson saltó por el
lateral del bote hasta la lodosa vegetación y
empujó la lancha hacia el agua antes de volver a
subir a bordo.
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Angela abrió los ojos y miró a su alrededor. O,
mejor dicho, lo intentó, porque mirara donde
mirara no conseguía ver nada. Una oscuridad
estigia, impenetrable, la rodeaba. Por un momento
se preguntó si le habrían vendado los ojos, si
alguien le habría colocado algo sobre la cabeza o
los ojos para bloquear la luz. Se llevó la mano
derecha a la mano y se tanteó las mejillas, los
párpados y la boca, y se dio cuenta de que no era
el caso.

Inhaló profundamente a través de la boca. Sabía
que estaba en una habitación muy, muy oscura, y
durante varios segundos la confusión de su mente
casi la abrumó: no tenía ni idea de dónde estaba,
qué había pasado o qué había provocado el dolor
que sentía en el centro del pecho, entre los pechos
y bajo los mismos. Sus nervios parecían estar
gritando tras los efectos de algún trauma y todo su



cuerpo temblaba por la conmoción.
Y entonces recordó las instrucciones que Marco

había dado a los dos hombres para que la llevaran
al sótano. Y en una súbita oleada también recordó
haber forcejeado durante todo el camino por el
sendero de grava hasta que uno de los hombres
sacó una especie de pistola y le disparó.
Instantáneamente, se llevó la mano al torso y sus
dedos buscaron el agujero de bala que esperaba
encontrar allí. Pero aquello no tenía sentido. Si le
hubieran disparado en el pecho estaría muerta,
¿no?

—¿Qué me ha pasado? —murmuró. Se llevó las
manos a la cara y solo entonces escuchó el
repiqueteo de una cadena y notó la presión del
grillete que se cerraba alrededor de su muñeca
izquierda.

En ese momento, desde algún sitio cercano,
escuchó una voz y se dio cuenta de que no estaba
sola.

—¿Hola? ¿Quién está ahí? —preguntó Angela.
—Solo hablo un poco de inglés. Me llamo



Marietta. Seguramente te han disparado con un
táser. Te han traído escaleras abajo. Seguro que
ahora te duele, pero se te pasará.

Aquello la animó un poco. Al menos, ahora sabía
por qué se sentía así. Y no estar sola en la
oscuridad era un tremendo consuelo.

—Me llamo Angela y no hablo italiano. ¿Qué
estás haciendo aquí? —preguntó.

Solo se escuchó un resuello, como si la chica
estuviera llorando. Y entonces Angela se dio
cuenta de que eso era exactamente lo que estaba
haciendo. Marietta, fuera quien fuera, estaba
sollozando y durante unos minutos no dijo nada
más. Luego la chica pareció recomponerse y
pronunció una única frase que heló la sangre de
Angela.

—Me han traído aquí para matarme —dijo en
voz baja.

No había una respuesta adecuada para aquella
información y, durante unos segundos, Angela se
quedó tumbada sobre la cama, aturdida y muda.
Después volvió a hablar.



—No puedes estar segura de eso. Es posible
que…

—Estoy totalmente segura —la interrumpió—.
Anoche los vi hacerlo.

Angela no estaba segura de a qué se refería. Era
evidente que estaba viva, así que tenía que estar
hablando de otra persona, a menos que Angela no
hubiera comprendido bien sus palabras.

—¿A qué te refieres?
—Había otra chica aquí abajo. Se llamaba

Benedetta.
La voz de Marietta se rompió bajo la tensión

emocional que sentía. Hablaba en voz muy tenue.
—Cuéntamelo, Marietta. Tómate tu tiempo.
—Hubo una ceremonia. Me obligaron a lavarme

y a ponerme una túnica, pero cogieron primero a
Benedetta y yo lo vi todo.

La voz de Marietta se quebró de nuevo y, durante
varios minutos, sollozó incontrolablemente antes
de recuperar cierta compostura.

Con voz temblorosa y dubitativa, describió el
resto del ritual del que había sido testigo. Mientras



lo hacía, el terror de Angela se incrementó. Lo que
la chica estaba describiéndole era casi el mismo
ritual que se describía en el pergamino, en el
documento de El Vampiro Noble.

Hasta aquel momento, Angela había albergado
una débil y totalmente irracional creencia de que
estaba experimentando algo irreal, una elaborada
charada o algo así. Pero las palabras de Marietta,
al describir la brutal violación y asesinato que se
había llevado a cabo en aquella misma sala el día
anterior, destruyeron totalmente aquella diminuta
esperanza.

Se estremeció al oír la descripción de la
violación ritual, pero fue la última parte de la
ceremonia, los últimos hechos de los que Marietta
había sido testigo, lo que más la asustó.

—Repíteme eso, por favor —le pidió Angela.
—El hombre que la mató, el hombre que le

mordió el cuello, era un vampiro.
Antes de llegar a Venecia, Angela habría

contestado a una afirmación así sin dudar, con una
tranquila y razonada explicación. Los vampiros,



habría dicho, no existían ni habían existido nunca.
La creencia en esas criaturas era una leyenda
premedieval sin base alguna en la realidad.

Se sentía tentada a decirle algo así a Marietta,
pero por el momento no lo hizo. Porque, fuera
cierta o no la leyenda del vampiro, sabía sin
ningún tipo de duda que el grupo de gente que las
tenía retenidas creía ciegamente en la existencia de
los no muertos. Para ellos, los vampiros eran
indudablemente reales.

Y aunque ni siquiera se lo admitiría a sí misma,
el encapuchado, el que parecía el líder de la secta,
la inquietaba más de lo que se atrevía a reconocer.
Su habilidad para moverse en completo silencio,
el hecho de no haber visto nunca su rostro porque
lo mantenía permanentemente oculto bajo su
caperuza y, sobre todo, el hedor a carne podrida
que ello acompañaba, parecía tan completamente
inhumano que empezaba a dudar de su propia
mente. Su cerebro racional todavía rechazaba de
plano el concepto de la existencia de los vampiros
pero, en aquel momento, bajo aquellas



circunstancias y en aquel lugar, ya no estaba segura
de tener razón.

Aun así, intentó convencer a la chica.
—Los vampiros no son reales, Marietta —le dijo

para tranquilizarla—. Debes haber visto otra cosa.
—Tú no lo viste. Tenía unos dientes enormes,

largos y afilados, y se bebió la sangre de su cuello.
Angela lo dejó estar.
—¿Y qué ocurrió después? —le preguntó.
—No lo sé. Grité, uno de los hombres me

disparó con el táser y me quedé inconsciente.
Cuando volví en mí, el sótano estaba vacío y
Benedetta había desaparecido. Uno de los hombres
me dijo que la habían llevado a San Michele, así
que sé que está muerta.

Angela se quedó en silencio un par de minutos,
preguntándose si debía compartir con ella lo que
sabía sobre la secta; sobre el antiguo monje
húngaro, Amadeus; y sobre Nicodema Diluca, el
veneciano que afirmaba descender de la princesa
Leonor Amalia de Schwarzenberg y con quien
tanto Marietta como la chica muerta estaban



desafortunadamente emparentadas. Pero sabía que
eso no serviría de nada, que no las ayudaría a
ninguna de ellas, y por eso contuvo su lengua.

Había una última pregunta que necesitaba hacer,
aunque ya conocía la respuesta:

—Pero ¿cómo sabes que van a matarte a ti
también?

Marietta contestó entre sollozos.
—Porque me han dicho que esta noche será mi

turno sobre la mesa.
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El último grupo de hombres que había llegado en
lancha (incluyendo al inspector Bianchi) había
desaparecido ya en el interior de la casa y no
había señal de movimiento alguno en la isla. Pero
eso no significaba que no hubiera nadie vigilando,
así que Bronson no iba a conducir su lancha hasta
la ensenada y amarrarla allí. En lugar de eso,
decidió que su mejor opción era tomar una
dirección que lo alejara de la isla y que le
permitiera acercarse desde el sur, la orilla opuesta
al muelle, más lejana a la casa.

Bronson puso en marcha el motor e
inmediatamente aminoró la velocidad para
amortiguar el sonido de la lancha tanto como
pudiera. Entonces se alejó de la isla, hacia el
oeste, antes de girar suavemente en semicírculo
hacia el sur de su objetivo. El navío avanzaba
despacio, pero así estaba bien. Sabía que el



silencio y el sigilo eran mucho más importantes
que la velocidad.

Condujo la lancha a poca velocidad hasta que
calculó que estaba justo detrás de la casa de
piedra gris y entonces giró el volante para dirigir
la proa del barco hacia su objetivo. Cuando
suponía que estaba a unos cincuenta metros de la
orilla, apagó el motor por completo y dejó que la
lancha prosiguiera en silencio. Gran parte de las
aguas de la laguna veneciana eran poco profundas
y suponía que podría vadear hasta la orilla tirando
de la lancha. Tendría que haber comprobado el
mapa antes de quedarse sin luz, pero ahora era
demasiado tarde para intentarlo. En el peor de los
casos, una vez que la lancha dejara de avanzar
tendría que nadar hasta la orilla tirando de ella.

Pero nada de eso fue necesario, porque la orilla
de la isla apareció ante él, en la oscuridad, y a su
embarcación aún le quedaba suficiente empuje
para llegar hasta ella sin dificultad. La proa de la
motora atravesó un grupo de juncos y después se
varó en algo sólido. Inmediatamente, Bronson



saltó por la borda, intentando ser tan silencioso
como pudo, y ató la amarra de proa a un tocón de
árbol. Tras asegurar la lancha, se agachó para
evitar que vieran su silueta y examinó el terreno a
su alrededor.

A su izquierda había un viejo muelle, mucho más
pequeño que el grande que había visto en la parte
delantera de la casa, y amarrada en él había una
pequeña motora.

Como había descubierto tras su examen de la isla
antes de que cayera la noche, el terreno era
razonablemente llano y subía solo un par de metros
sobre el nivel del agua de la laguna. No había
vallas ni barreras a la vista, y el rasgo más
distintivo era la casa que se alzaba en el extremo
norte y que destacaba contra el cielo nocturno, un
enorme monolito gris cuya forma solo se veía
aliviada por la silueta de las ventanas cerradas.

Entre Bronson y la casa estaban los muros del
edificio en ruinas que ahora pensaba que podían
ser los restos de otra casa o de una capilla o
iglesia pequeña. La luz no era lo suficientemente



buena para saberlo con seguridad. Y a poca
distancia a su izquierda estaba la otra estructura,
que parecía un granero o un establo.

Bronson olfateó el aire. Nunca había creído tener
un olfato especialmente sensible, pero detectó un
olor inusual. Olfateó de nuevo. Fuera lo que fuera,
parecía emanar de la estructura de madera.

Miró a su alrededor antes de salir corriendo
hacia allí. Había una única puerta en un lateral y
una ventana a la derecha a través de la que miró
con cautela. El interior estaba totalmente oscuro,
pero tenía la extraña sensación de que había algo,
algo grande, moviéndose dentro. Presionó la oreja
contra la pared de madera y detectó con total
claridad un sonido de fricción, como arañazos, en
el interior. La puerta estaba cerrada con un
candado grande y nuevo y una sólida aldaba, y
sabía que no conseguiría abrirla o forzarla sin
herramientas. Seguramente podría pegarle un
disparo al candado con la Browning, pero aquella
no sería una buena idea.

Durante un par de minutos se preguntó si tendrían



a Angela encerrada en el interior y si debería dar
un golpecito en el cristal o en la puerta para atraer
su atención. Pero algo lo detuvo; una sensación
visceral que le dijo que lo que estaba atrapado en
el cobertizo no era humano. Con el corazón
desbocado, se alejó de la puerta.

Entonces dirigió su atención a la casa de piedra
gris y a las ruinas. Eligió su camino con cautela,
con todos sus sentidos en alerta por si notaba
algún movimiento, y caminó tan silenciosamente
como pudo hacia el muro de piedra trasero del
edificio derruido.

Mientras se acercaba se dio cuenta de que su
suposición anterior había sido correcta: era una
iglesia pequeña. Algunos de los puntales del
tejado seguían en su lugar, pero los listones, tejas y
vigas habían desaparecido hacía mucho. Solo
quedaban los cuatro muros de piedra, un par de
ventanas y la puerta. Las ventanas estaban por
encima de su línea de visión y la puerta estaba
cerrada, de modo que era incapaz de ver lo que
había dentro.



Bronson rodeó el edificio antes de detenerse
junto a la puerta, la única entrada al interior. Miró
a su alrededor, alerta, pero la noche era oscura y
silenciosa y lo único que se oía era el lamido
distante de las olas en la orilla. Las luces
parpadeaban a su alrededor, principalmente desde
la ciudad de Venecia, al noroeste, y desde el
interior, que se extendía en un arco en el norte,
pero ninguna de las islas de aquel extremo de la
laguna parecía estar habitada.

Hizo una última comprobación antes de agarrar
la aldaba que hacía las veces de pomo en la puerta
de la vieja iglesia y empujó muy lentamente. Se
escuchó un débil chirrido cuando el antiguo metal
se movió y la puerta cedió ligeramente. Empujó
con suavidad y la puerta se abrió hacia adentro
casi en silencio. Miró a su alrededor de nuevo y
entró en el ruinoso edificio.

El antiguo suelo de piedra estaba lleno de
montones de roca y trozos de madera. Hierba y
otras plantas empezaban a crecer en las grietas
entre las losas. Era evidente que no habían



intentado restaurar el edificio. El propietario de la
isla estaba, al parecer, conforme con dejar que el
sitio se cayera a trozos y que la naturaleza lo
reclamara. Y, aun así, Bronson se sentía incómodo.
¿Por qué se había abierto la puerta con tanta
facilidad? Era casi como si hubieran mantenido
lubricadas las bisagras, como si la puerta fuera de
uso habitual.

Entonces escuchó que otra puerta se abría y
cerraba en alguna parte fuera de la vieja iglesia.
Oyó pasos de al menos dos personas que se
dirigían hacia allí y supo que no tenía tiempo para
salir de la iglesia.

Estaba atrapado en el interior del edificio.



69

Antes de que Angela pudiera contestar, las luces
del sótano se encendieron y alcanzó a ver su
prisión por primera vez. Segundos después, un
guardia bajó las escaleras y cruzó el suelo de
piedra hasta la celda de Marietta. Llevaba toallas,
dos cubos de agua caliente y un par de túnicas
blancas.

—Es la hora —ordenó—. Preparaos, y daos
prisa. Los primeros miembros ya han llegado y no
queremos hacerlos esperar.

Tiró una toalla y una túnica sobre la cama,
dedicó a Marietta una sonrisa maliciosa y dejó que
se lavara. A continuación se detuvo en la entrada
de la celda de Angela. Se acercó, lanzó la túnica y
la toalla sobre su cama, le dijo algo en italiano, y
después se dio la vuelta y salió del sótano.

—¿Qué me ha dicho? —preguntó Angela cuando
la puerta del sótano se cerró con estruendo.



Durante algunos segundos, Marietta no
respondió. A continuación exhaló un profundo
suspiro.

—Te ha dicho que el espectáculo está a punto de
comenzar —contestó—, y que ambas seremos
protagonistas. Creo que van a matarnos a las dos.

La voz de la chica sonaba inexpresiva y
resignada, como si de algún modo hubiera
conseguido aceptar la inevitabilidad de su destino.

—Lo sé —contestó Angela, con la voz ahogada
por la emoción—. Me dijeron que moriríamos
juntas esta noche.

El silencio cayó sobre el sótano durante un
minuto y después Angela habló de nuevo.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó—.
¿Cooperarás con ellos?

Marietta empezó a sollozar.
—Voy a hacer exactamente lo que me digan que

haga —dijo finalmente, y Angela escuchó que
empezaba a lavarse—. ¿Qué otra cosa puedo
hacer? Si no obedezco sus órdenes, ese guardia
cabrón enviará a un par de sus hombres para



violarme y golpearme. Si hago lo que me dicen,
solo me violarán durante la ceremonia. Y he visto
lo que va a ocurrir, así que te sugiero que tú
también cooperes. Al final, eso te facilitará las
cosas.

—Dios mío —murmuró Angela mientras
asimilaba la horrenda inevitabilidad de su
situación.
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Bronson sabía que, si intentaba marcharse,
seguramente lo verían. Tenía que quedarse donde
estaba.

Corrió hacia la puerta; sus zapatillas apenas
hicieron ruido sobre el suelo de piedra. Una vez
allí, se pegó a la pared contigua. Sacó la Browning
de su pistolera y la sostuvo con ambas manos,
apuntando hacia el suelo. Quitó el seguro y esperó.

Pero los pasos no se detuvieron en la puerta. En
lugar de eso, Bronson oyó que los dos hombres
(suponía que eran solo dos por los fragmentos de
conversación) dejaban atrás la iglesia y seguían
hacia el establo de madera, o eso supuso.

Abrió un poco la puerta, miró a través de la
rendija y se dirigió sigilosamente a la esquina,
desde donde podía ver el establo. Dos sombrías
siluetas estaban junto a la puerta, ambas mirando
hacia abajo, al parecer. Uno de los hombres



sostenía una linterna cuyo haz iluminaba el
candado mientras el otro hombre lo abría. Se
escuchó un tenue repiqueteo metálico y después
abrieron la puerta y entraron.

Durante un par de minutos, Bronson no se movió.
Si Angela estaba en el establo, podría abatir a los
dos hombres con la Browning, subir con ella a la
lancha y regresar a Venecia antes de que alguien
pudiera detenerlo. Pero eso parecía demasiado
fácil. No, Angela debía estar en una ubicación
mucho menos accesible.

Por otra parte, lo que había en el cobertizo era
sin duda importante. ¿Por qué otra razón
mantendrían la puerta cerrada con candado?

Regresó con la intención de caminar por el lado
contrario de las ruinas de la iglesia, donde sería
invisible para los hombres del establo, pero solo
dio tres o cuatro pasos antes de que un
sobrenatural aullido rasgara la noche.

Se detuvo inmediatamente. Parecía un perro
enorme y, por un breve y aterrador momento,
Bronson pensó que la isla podría estar protegida



por perros de presa. Si era el caso, los perros
captarían su olor allá donde fuera e hiciera lo que
hiciera. La Browning lo ayudaría a acabar con
ellos (eso no le preocupaba) pero los hombres de
la casa sabrían inmediatamente que se les había
colado un intruso y no tendría nada que hacer
contra media docena de tipos armados. Tendría
suerte si conseguía salir vivo de la isla, y no
podría encontrar ni rescatar a Angela.

Entonces se relajó ligeramente. Los perros
guardianes, o los que estaban entrenados para
atacar a intrusos, o trabajaban en silencio o
ladraban y gruñían. El sonido que había escuchado
no era ni una cosa ni la otra. Había sido más
parecido a un animal agonizante, y había sonado
cerca. Los pensamientos de Bronson volvieron al
establo de madera. Sin duda, había algo vivo en su
interior.

Y allí era a donde los dos hombres habían ido.
Bronson corrió rápidamente alrededor de los

viejos muros de piedra de la iglesia, una sombra
en movimiento en la profunda oscuridad de la



noche. Tras cubrir algunos metros oyó el aullido
de nuevo, que resonó en las piedras a su alrededor
y llenó el aire de una sensación de melancolía y
desastre inminente. Llegó al final del edificio en
ruinas y se agachó tras un arbusto. La puerta del
establo se abrió y un tenue resplandor salió por la
ventana desde la que había intentado mirar antes.

Bronson volvió sigilosamente, manteniéndose
bien pegado al lateral del edificio, hasta el lugar
donde había dejado la lancha, y después describió
un círculo para acercarse al establo desde atrás.
Mientras lo hacía, el animal aulló de nuevo y el
sonido se desvaneció en un amenazante gruñido.
Entonces todo quedó en silencio, roto solo por un
débil gimoteo. Bronson desvió su trayectoria hasta
la pared trasera del establo, dobló la esquina y se
detuvo junto a la ventana. Esperó un par de
segundos, confiando en que sus oídos lo
advirtieran si alguien se acercaba en la oscuridad.
Pero, aparte de los ruidos que salían del cobertizo,
la noche era silenciosa.

Bronson miró a través de la pequeña ventana



despacio y con cuidado. Las paredes del interior
eran sobrias, solo madera sin adornos. Los
hombres estaban aún fuera de su vista, en algún
punto a su izquierda, pero junto a la puerta, que
estaba abierta, vio una larga mesa de madera llena
de latas, paquetes y varios cuencos metálicos, un
puñado de tenedores y cucharas y un par de jarras
metálicas que posiblemente contenían agua. Era
bastante obvio lo que estaba viendo: era la mesa
donde preparaban la comida para el perro.

Bronson se movió lentamente, muy lentamente,
hacia la derecha. Cada vez podía ver más del
interior del establo, hasta que finalmente consiguió
ver el interior al completo. Jadeando por la
conmoción, retrocedió. El ocupante del establo no
era el perro que había esperado. Y lo que los
hombres estaban haciendo con el animal no tenía
ningún sentido.
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Bronson retrocedió hasta la maleza junto a la vieja
iglesia y esperó. Habían pasado unos quince
minutos y los hombres acababan de abandonar el
establo y estaban caminando hacia las ruinas.
Durante un instante pensó que lo habían visto, pero
su postura lo tranquilizó: estaban demasiado
relajados, demasiado despreocupados.

Todavía hablaban entre ellos cuando pasaron
junto a Bronson, y entonces uno de ellos se
adelantó, agarró la aldaba de la puerta de la
iglesia y la abrió. Ambos entraron en el edificio en
ruinas y desaparecieron, dejando la puerta abierta
tras ellos.

Bronson se incorporó lentamente. Durante un par
de segundos todo se mantuvo en silencio y después
escuchó un estruendo distante que parecía venir de
algún sitio cercano. Parecía una pesada piedra
moviéndose sobre otra.



Bronson se acercó a la puerta abierta, miró el
interior… y negó con la cabeza, asombrado. Los
dos hombres habían desaparecido. Había
examinado el interior del edificio apenas media
hora antes, buscando algún modo de salir, y no
había encontrado nada. Pero en ese momento,
mientras miraba el suelo cuajado de hierbas, de
montones de piedras y de madera débilmente
iluminado por la luz de la luna, se dio cuenta de
que tenía que haber una puerta secreta o una
trampilla que no había visto.

Y, estuviera donde estuviera esa puerta, y
condujera adonde condujera, se trataba del lugar
donde seguramente estaría apresada Angela.

Si hubiera visto adónde habían ido los dos
hombres, habría podido esperar fuera y abatirlos.
No había punto de comparación entre un hombre
armado con una pistola semiautomática y dos
hombres desarmados. Había perdido esa
posibilidad, pero tarde o temprano tendrían que
salir. Y cuando lo hicieran estaría preparado.

Era un plan sencillo, y sin embargo empezó a ir



mal casi inmediatamente.

Marietta levantó la mirada cuando escuchó que la
puerta del sótano se abría.

—Tan pronto no, por favor —susurró.
Temblando de miedo, miró con ojos

aterrorizados las escaleras y casi lloró de alivio
cuando se dio cuenta de que todavía le quedaba
algo de tiempo. Los dos hombres iban vestidos de
calle, no con las túnicas y capuchas que llevarían
para la ceremonia. Uno de ellos portaba una
pequeña jarra de metal que colocó en un saliente
en la pared tras la mesa de piedra. Luego se
acercaron para examinar a Marietta y Angela,
probablemente para asegurarse de que habían
obedecido sus instrucciones, de que llevaban las
túnicas y que estaban preparadas para el ritual.

Uno de los hombres asintió en dirección a
Marietta y sonrió, y a continuación ambos se
dieron la vuelta y caminaron hacia la escalera de
caracol.



Bronson entró silenciosamente en la iglesia en
ruinas. La mayor parte de los escombros del suelo
eran trozos de piedra o de madera y pequeños
montones de basura, todos demasiado pequeños
para esconderse tras ellos. Su única opción estaba
a medio camino en el muro a su izquierda, donde
alguien había hecho un esfuerzo por limpiar parte
de la madera y materiales de construcción. El
resultado era un montón de escombros de unos
sesenta centímetros de alto y dos metros y medio
de largo junto a la pared. Era justo lo
suficientemente grande para que se escondiera
detrás, al menos tumbado, y lo mantendría oculto
de cualquiera que entrara por la puerta de la
iglesia, aunque si alguien caminaba hacia el lateral
del edificio lo vería inmediatamente. Era un riesgo
que tendría que correr.

Con la Browning en la mano, se agachó tras los
escombros y las viejas vigas. El único sonido que
escuchaba era el viento suspirando a través de las
ramas del puñado de árboles de la isla, ramas que
crujían y gruñían débilmente al moverse. Incluso el



animal aprisionado en el cobertizo parecía haberse
quedado en silencio.

Entonces se escuchó un chasquido y un estruendo
grave y una oscura forma rectangular se abrió en el
extremo opuesto de la iglesia. Al otro lado podía
ver luz eléctrica iluminando la parte superior de
una escalera incrustada en la pared. Era,
evidentemente, una puerta que conducía a un
sótano.

Dos individuos (los hombres a los que había
visto en el establo) entraron de nuevo en la iglesia.
Bronson se tensó, preparado para correr hacia la
puerta secreta y bajar las escaleras. Pero entonces
se relajó de nuevo. Los hombres habían dejado la
puerta del sótano abierta, lo que significaba que
bajarían de nuevo. Sería mejor esperar hasta que
se marcharan de la iglesia antes de entrar.

Pero entonces se dio cuenta de que había otra
posibilidad. Podían haber dejado la puerta abierta
para permitir que otra gente entrara en el sótano, y
eso cambiaba sus opciones de nuevo.

Cuando los dos hombres llegaron a la entrada,



Bronson escuchó otra cosa: pasos sobre la gravilla
que venían desde la casa. Estaba claro que varias
personas se dirigían a la vieja iglesia.

Todavía podía ver a la pareja en la puerta de la
iglesia; al parecer estaban esperando la llegada de
los demás. Bronson miró la puerta secreta, pero
sabía que, si abandonaba su escondite, lo verían
antes de llegar a ella. Tendría que esperar y elegir
el momento apropiado.

Se produjo un breve instante de silencio y
después el primero de los recién llegados entró en
la iglesia. Bronson lo miró y la sorpresa le nubló
la mente.

El hombre (Bronson sabía que era un hombre
simplemente por el modo en el que caminaba)
llevaba una túnica oscura con capucha,
posiblemente negra, bajo la que se ocultaba su
rostro. Parecía la caricatura de un monje, aunque
no había duda de que los pensamientos y oraciones
cristianas estaban muy lejos de sus pensamientos.
Bronson suponía, por las pocas pistas que había
encontrado, que las muertes de las chicas se



producían en una especie de ritual; lo que no había
esperado era que el ritual fuera una ceremonia casi
religiosa. Pero eso era lo que parecía estar a punto
de ocurrir, porque el encapuchado iba seguido por
otros, todos vestidos con las mismas túnicas.

Los individuos caminaban en fila india,
arrastrando por el viejo suelo de piedra los
dobladillos de sus túnicas. Bronson contó once,
más el primer hombre que parecía ser el líder del
grupo. Recordó que trece era el número de brujas
en los aquelarres y se preguntó si aquello sería
importante, si habría ya otro hombre esperando en
el sótano.

Entonces escuchó un chasquido suave y vio que
las luces de la escalera de piedra se habían
apagado. Una nueva fuente de luz, tenue y
parpadeante, había cobrado vida tras la puerta
secreta. Estaba claro que el líder del grupo había
encendido una vela.

Mientras el hombre empezaba a bajar lentamente,
Bronson oyó algo más: un grito de angustia que
provenía de la cámara inferior. ¿Había sido



Angela? De un modo u otro, iba a descubrirlo.
Sabía que lo sobrepasaban en número y

desconocía si alguien del grupo llevaba una
pistola debajo de la túnica o si habría armas de
fuego almacenadas en el sótano. Fuera cual fuera
el caso, tenía que conseguir bajar esas escaleras.

Y de repente vio un modo de conseguirlo. Los
hombres que bajaban las escaleras caminaban
lentamente, pero estaban demasiado cerca unos de
otros para que pudiera abatir a uno sin que el de
delante notara lo ocurrido. Cada hombre se detenía
en la entrada para encender una vela antes de
desaparecer de la vista, lo que significaba que
varios de ellos se habían detenido para esperar su
turno. Pero entonces el último hombre del grupo
regresó a la entrada de la iglesia. Uno de los dos
tipos que esperaban fuera de la iglesia en ruinas
había dicho algo (Bronson no lo entendió) que
había atraído su atención.

El encapuchado caminó rápidamente hacia la
entrada de la iglesia, murmuró algo a los hombres
de fuera y cerró la puerta. Entonces se dio la



vuelta y regresó a la puerta secreta, a través de la
cual acababa de desaparecer el último de sus
compañeros. En ese momento, Bronson se guardó
la Browning en la pistolera y se puso en acción.

Corrió por el suelo lleno de escombros tras su
objetivo. Cuando lo hizo, el encapuchado se giró
hacia él; había visto un movimiento periférico.
Tras descubrir a Bronson, una repentina expresión
de pánico nubló sus rasgos.

Abrió la boca para gritar, pero Bronson no le dio
la oportunidad: se lanzó hacia delante y golpeó el
pecho del hombre con su hombro izquierdo. El
impacto sacó hasta el último vestigio de aire del
cuerpo de su objetivo, que cayó hacia atrás,
jadeando.

Los dos hombres se desplomaron en el suelo
juntos, aunque el cuerpo del tipo que cayó primero
amortiguó el impacto de Bronson. Lo golpeó con
fuerza en el plexo solar y continuó con un brutal
codazo en la barbilla. La cabeza del encapuchado
cayó y la parte de atrás de su cráneo crujió al
impactar contra una de las losas del suelo. Puso



los ojos en blanco y su cuerpo se quedó lacio.
Bronson se levantó y miró a su alrededor. Sabía

que apenas tenía unos segundos para actuar antes
de que alguien del grupo se diera cuenta de que el
último hombre no había aparecido.

Agarró el brazo derecho del tipo y lo sentó antes
de rodearle el pecho y levantarlo como un pesado
saco. Lo movió torpemente hasta el montón de
escombros tras el que se había escondido antes y
lo soltó. El cuerpo laxo del encapuchado cayó al
suelo y su cabeza golpeó de nuevo las viejas
piedras. En el mejor de los casos, Bronson
suponía que tendría una contusión y un horrible
dolor de cabeza durante un par de días. En el peor,
podría estar muriendo de una hemorragia craneal.
Fuera lo que fuera, no le importaba.

Con cierta dificultad, le quitó la túnica. Debajo
estaba desnudo, a excepción de un par de
sandalias; eso le confirmaba, aunque no era
necesario, el tipo de ritual que estaba a punto de
tener lugar. Bronson pasó de las sandalias, pero se
puso la túnica rápidamente sobre su ropa y corrió



hacia la puerta secreta en el muro de la iglesia. Se
colocó la caperuza sobre el rostro para ocultar sus
rasgos, cogió una de las grandes velas amarillas
que había en un estante junto a la entrada, la
encendió con la caja de cerillas que estaba
también en el estante y comenzó a bajar lentamente
por la escalera de piedra.
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En cuanto la luz se apagó, Marietta gritó de terror.
Sabía lo que significaba aquella súbita oscuridad:
se había acabado el tiempo. La ceremonia estaba a
punto de empezar y, en cuestión de minutos,
Angela y ella morirían tras una lenta agonía.

Gritó de nuevo cuando el primer encapuchado
surgió a los pies de la escalera de piedra, con sus
rasgos intermitentemente iluminados por la
parpadeante luz de su vela.

En un silencio casi absoluto, el resto del grupo
apareció, uno a uno. Entraron en el sótano con el
único sonido de sus sandalias de cuero contra el
suelo de piedra. Como la vez anterior, rodearon
lentamente la mesa y tomaron sus posiciones en lo
que parecía una horrible parodia de un oficio
religioso.

Angela observó con creciente horror mientras los
individuos, vestidos todos con idénticas túnicas



negras, caminaban, silentes y amenazantes, por el
sótano. Marietta le había explicado lo que había
ocurrido la noche en la que murió Benedetta, y era
evidente que el ritual que se avecinaba iba a ser
casi idéntico.

Durante un par de minutos, los hombres
esperaron, inmóviles y en silencio, alrededor de la
mesa de piedra. Dos de ellos se giraron
ligeramente para mirar la escalera. Entonces se
escucharon unos pasos que descendían hacia ellos
y, segundos después, el duodécimo encapuchado
entró en la cámara. Solo había un espacio libre en
el círculo y el hombre caminó con confianza hacia
allí y ocupó su lugar.

El líder asintió, satisfecho. El círculo estaba
completo y, cuando el maestro hiciera su
aparición, la ceremonia empezaría.

Bronson se detuvo cerca de la mesa de piedra e
inclinó la cabeza respetuosamente, intentando
emular lo mejor posible la actitud del resto de
hombres del sótano. Como ellos, llevaba una vela



en la mano izquierda pero, a diferencia de los
demás, su mano derecha se mantenía cerca de la
costura vertical que unía las dos mitades de su
túnica en la parte delantera.

La prenda solo tenía un bolsillo, y era demasiado
pequeño para esconder la Browning, así que tuvo
que dejarla guardada en su pistolera. Debido al
peso de la túnica sería casi imposible acceder al
arma desde arriba, y sabía que, si tenía que sacarla
(o mejor, dicho, cuando tuviera que sacarla),
tendría que ser rápido y abrir la túnica con tanta
celeridad como fuera posible.

Pero sus opciones de éxito eran escasas. Podría
disparar a dos o tres de los hombres; sin embargo,
en aquel confinado espacio pronto se vería
sobrepasado. Tendría que esperar y elegir el
momento cuidadosamente.

Era consciente de que había otras personas en el
sótano, además de la docena de hombres junto a él.
Podía escuchar movimientos sutiles y sollozos que
venían de alguna parte en la oscuridad a su
izquierda. Aunque estaba convencido de que era



Angela, resistió la tentación de correr en su ayuda.
La escena de la que Bronson estaba siendo

testigo era extremadamente rara. Lejos de la
solitaria isla, la vida en el siglo XXI continuaba,
pero lo que veía ante él era medieval tanto en
apariencia como, estaba seguro, en objetivo. En
aquel sótano, en aquel momento, el mundo
moderno había dejado de existir, y el ritual que
estaba a punto de tener lugar estaba diseñado para
producir un resultado que ni siquiera era medieval.
Era algo mucho más antiguo, y más malvado, que
eso.

De repente detectó un cambio en la atmósfera.
Una sensación de anticipación, de excitación
apenas controlada, llenaba el aire.

Y entonces oyó algo: un suave y sibilante sonido
que venía de la escalera de piedra a su espalda.
Solo podía estar provocado por el dobladillo de
una de esas túnicas sobre los peldaños de piedra
mientras alguien más descendía al sótano. El resto
de encapuchados llevaban sandalias y había oído
sus pasos claramente mientras atravesaban la



iglesia en ruinas. ¿Era posible que el recién
llegado fuera descalzo?

Detectó un nuevo y desagradable olor y entonces
el décimo tercer hombre entró en el sótano. Se
movió en silencio hasta el lado opuesto de la mesa
de piedra, con sus manos y rostro invisibles en los
pliegues de su túnica negra, y el resto de los
hombres, incluido Bronson, hicieron una
ceremoniosa reverencia.

Durante un par de segundos no ocurrió nada más,
y después el recién llegado (Bronson daba por
hecho que era el líder) señaló al hombre a su
izquierda, que le contestó con una reverencia y
sacó una pequeña caja que elevó sobre su cabeza
mientras el resto lo miraba con veneración.
Bronson intentó mantener el rostro oculto tanto
como pudo, pero sabía que para mantener el
anonimato tenía que actuar como el resto de
acólitos. Así que apartó la vela ligeramente a un
lado, de modo que su luz no cayera directamente
sobre sus facciones, y levantó la mirada.

El hombre bajó la caja, la abrió y sacó un cráneo



oscurecido y agrietado por el tiempo. Le faltaba la
mandíbula inferior y algunas partes más. Al ver la
reliquia, todos contuvieron el aliento.

—Contemplad el cráneo de Nicodema Diluca —
dijo el hombre—, el legítimo descendiente de la
princesa Leonor Amalia, la reliquia que hemos
buscado durante tanto tiempo.

Lo que ocurrió a continuación no tuvo sentido
para Bronson. Observó, fascinado, como el
portador usaba un par de alicates modernos para
romper una parte del cráneo y después procedía a
molerlo usando un mortero y una mano con lentitud
y deliberación, de una forma casi ceremoniosa.

La operación le llevó varios minutos, porque era
evidente que el hombre quería reducir el fragmento
de hueso a polvo, pero al final pareció sentirse
satisfecho y dejó la mano a un lado. Levantó el
mortero sobre su cabeza y de nuevo esta acción
pareció inspirar una especie de sobrecogimiento
en el grupo alrededor de la mesa, ya que la docena
de hombres elevó la cabeza para mirar con
reverencia el contenedor de piedra.



Por último, el encapuchado bajó el mortero y
rodeó la mesa lentamente para mostrar el
contenido al líder antes de volver a su lugar en el
círculo y dejar el mortero sobre una mesa mucho
más pequeña.

Durante un par de segundos nadie se movió.
Entonces el líder hizo otro ademán, esta vez al
hombre situado a su derecha, que asintió y señaló
a los dos encapuchados que estaban a la izquierda
de Bronson. Ambos hicieron una pequeña
reverencia, se alejaron de la mesa de piedra y se
adentraron lentamente en la oscuridad que
envolvía la otra parte de la habitación subterránea.

En ese momento un grito rasgó el opresivo
silencio y Bronson notó una oleada de excitación
casi palpable en los hombres a su alrededor.
Tanteó con la mano derecha a través de la gruesa
tela de la túnica para asegurarse de que la
Browning estaba preparada para disparar.

Entonces oyó otra voz en la oscuridad,
envenenada de furia y gritando en inglés, que
reconoció inmediatamente. Angela estaba en



aquella habitación, junto a al menos otra mujer
más.

El líder del grupo giró la cabeza ligeramente
para dirigir sus ojos hacia la voz, como hicieron
varios hombres más alrededor de la mesa.
Bronson también miró hacia allí, intentando
hacerse una idea del trazado de la cámara para
evitar chocar contra una pared o tropezar con algo
cuando tuviera que entrar en acción. Hasta donde
podía ver bajo la intermitente iluminación de las
velas, la cámara tenía un techo bajo y ninguna
puerta excepto la que conducía a la escalera de
caracol. En un lateral de la habitación había muros
divisorios que formaban pequeñas habitaciones
internas sin puertas. En el pasado posiblemente
habían sido almacenes pero entonces, incluso en la
tenue luz, podía ver que se usaban como celdas.

Vio a Angela, que no dejaba de gritar desafiante
a los hombres, y se preparó para la acción. Y en
ese momento oyó un repentino estallido, un breve
resplandor iluminó la oscuridad y Angela se calló.
Bronson no lo sabía con seguridad, pero parecía



que uno de los hombres había utilizado un táser
con ella. Pagará por esto, se juró Bronson con los
puños cerrados y la sangre latiendo en sus sienes.

El líder del grupo levantó la mano e
inmediatamente recobró la atención de todos los
hombres alrededor de la mesa. Susurró algo al
acólito de su derecha, que había estado actuando
como su ayudante durante la primera parte de la
ceremonia. Este hombre asintió y también levantó
la mano.

—Nuestro maestro ha tomado una decisión —
dijo el hombre en un italiano fluido y educado—.
Esta noche tenemos dos especímenes disponibles.
Como sabéis, una de ellas comparte la sagrada
estirpe de Nicodema Diluca y disfrutará del
éxtasis al entregar su savia mientras dos o tres de
los nuestros ofrecen su indigna semilla a su vientre
sagrado.

Por un momento, Bronson no comprendió lo que
el hombre quería decir. Entonces se dio cuenta: a
pesar de la expresión casi literaria que había
usado, en realidad estaba hablando de una



violación múltiple. Bronson notó que todo su
cuerpo se tensaba de desprecio y disgusto.

—Nuestro segundo espécimen —continuó— no
tiene conexión directa con nosotros, pero
casualmente ha demostrado ser de un enorme valor
para nuestra empresa. Fue ella quien se llevó el
diario de Carmelita Paganini de su lugar de reposo
y nos ha proporcionado una traducción del mismo
que nos ha guiado hasta la isla de Poveglia, donde
recuperamos el documento original, el tratado de
El Vampiro Noble, escrito por nuestro antiguo y
reverenciado maestro, Amadeus. Este texto
sagrado ha confirmado la validez de nuestra
misión y la precisión de nuestros rituales excepto
en un aspecto importante.

Se produjo un silencio repentino en la cámara;
Bronson sabía que todos estaban atentos,
esperando la explicación.

—Lo que no sabíamos hasta ahora era que, para
que el ritual tuviera éxito, teníamos que combinar
la sangre de la descendiente de Nicodema Diluca
con la de una mujer sin relación alguna con las



familias sagradas. Nuestro líder ha decidido que
esta inglesa, que ya no es de ninguna utilidad para
nosotros y cuyo espíritu debía ser liberado para
nuestra seguridad, ocupe ese papel. Así que esta
noche celebraremos el paso de ambos espíritus.

El escalofrío que Bronson sintió al escuchar tales
palabras y comprender la intención del hombre no
tuvo nada que ver con el frío y húmedo aire del
sótano. Estaba claro que Angela también sufriría
una violación múltiple antes de ser asesinada. Y
por si eso no era lo suficientemente horrible, la
siguiente afirmación del hombre mostró las
horribles profundidades de la brutalidad de la
secta.

—Después, de acuerdo a los principios de
nuestra búsqueda y nuestro sagrado conocimiento,
disfrutaremos de ella directamente, consumiendo
su sangre y su carne aún cálida y madura del modo
que describe nuestro sagrado guía y maestro
espiritual, el venerable e inspirador Amadeus.

Bronson pudo ver que varios hombres asintieron,
aunque las voluminosas caperuzas que cubrían sus



cabezas y rostros escondían casi todos sus
movimientos, y escuchó un tenue murmullo de
aprobación.

—Ahora, comencemos. Traed al primer
espécimen.

Se escuchó un aullido de furia y angustia y los
dos hombres volvieron al círculo agarrando el
brazo de una chica de cabello oscuro de
veintipocos años que forcejeaba con violencia,
intentando desesperadamente escapar. Se
detuvieron a poca distancia de la mesa de piedra y
la inmovilizaron tanto como fue posible.

Dos encapuchados más abandonaron entonces sus
puestos en el círculo y se acercaron a ella, uno por
delante y otro por detrás.

Bronson miró a la chica, que llevaba grabado en
la cara un terror absoluto, con su rostro oculto
bajo la caperuza que cubría su cabeza, y a
continuación observó a los silenciosos individuos
que rodeaban la mesa de piedra. Sabía que tendría
que hacer algo pronto; no permitiría que esos
hombres hicieran daño a esa chica o a Angela, o



moriría tratando de evitarlo.
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Pero justo entonces no era el momento. Cuando las
balas empezaran a volar, Bronson quería que las
inocentes (la chica que estaba a tres metros de él,
esperando su destino y, por supuesto, Angela)
estuvieran tan lejos como fuera posible de la línea
de fuego. Creía que la ceremonia exigiría que la
chica estuviera atada a la mesa, y ese
probablemente sería un lugar tan seguro como
cualquier otro del sótano. Así que su mejor opción
era esperar hasta que la hubieran atado, porque así
no podría asustarse y ponerse sin querer en la
trayectoria de una bala perdida. Y además todos
los de la habitación estarían concentrados en ella.
Eso le daría tiempo para retroceder hasta un lugar
adecuado y cubrir a los doce hombres con su
pistola. Bronson no sabía en qué desembocaría la
situación después de eso. Tendría que pensar sobre
la marcha y jugar las cartas que le tocaran.



Dirigió su atención a los cuatro hombres que
rodeaban a la joven morena. Los dos que la habían
arrastrado desde su celda estaban aún
sosteniéndola por los brazos. Bronson no sabía
qué se suponía que debían hacer los otros dos,
pero lo descubrió rápidamente.

Agarraron la túnica blanca de la chica
simultáneamente y tiraron violentamente de ella.
Las costuras de velcro se separaron y la túnica se
dividió en dos mitades, la delantera y la trasera,
que los hombres tiraron a un lado antes de
retroceder un par de pasos.

La joven emitió un grito de terror aún más fuerte
cuando su desnudez quedó revelada, y redobló sus
esfuerzos por liberarse. Pero era una contienda
desigual y los dos hombres no tuvieron dificultad
alguna en mantenerla sujeta. Entonces miraron al
líder del grupo y, cuando él les hizo una seña,
empujaron a la chica hacia la mesa.

Le dieron la vuelta hasta que su trasero descansó
contra la vieja piedra y la levantaron del suelo.
Los dos miembros de la secta que le habían



quitado la túnica se acercaron, agarraron sus
piernas y la colocaron sobre la mesa. Tardaron un
par de minutos en rodearle las muñecas y tobillos
con tiras de cuero, mientras otro hombre fijaba su
cabeza de la misma manera.

Bronson sabía que era el momento de detener
aquello, antes de que le hicieran algo más a la
joven.

Los hombres que habían atado el cuerpo de la
chica a la mesa retrocedieron y volvieron a ocupar
sus lugares en el círculo, donde aguardaron
expectantes. Bronson no tenía ninguna duda de cuál
iba a ser el siguiente acto de aquel monstruoso
proceso grotescamente medieval. Alguien, uno de
los hombres alrededor de la mesa, se encaramaría
a la mesa y violaría a la chica. Y estaba totalmente
seguro de que no iba a quedarse de brazos
cruzados y permitir que eso ocurriera.

Disimuladamente, retrocedió un par de pasos y
salió del círculo. Sujetó con firmeza la costura de
velcro de su túnica, preparado para actuar.

Entonces el líder del grupo habló de nuevo a su



ayudante y Bronson captó el tenue sonido de su
voz, aunque no las palabras que dijo. La voz era
débil y ronca, como si no la hubiera usado durante
mucho tiempo o, sencillamente, no estuviera
acostumbrado a hablar. El ayudante asintió,
levantó la mirada y extendió la mano, señalando
directamente a Bronson. Y, de repente, todos los
hombres de la sala lo miraron.

Mientras observaba a los individuos al otro lado
de la mesa, Bronson vio el destello de los ojos del
líder bajo la caperuza y, bajo este, el brillo de sus
dientes, una blanca línea horizontal en la
penumbra. Pero había algo más, algo que hizo que
su alma se estremeciera y que, literalmente, se le
pusiera el vello de punta. Parecía que los caninos
superiores del hombre eran al menos dos veces
más largos de lo que debían ser, y sus extremos
estaban muy afilados.

Antes de que pudiera reaccionar a aquella visión,
el ayudante del líder se dirigió a él.

—Tú irás primero —murmuró—. Dale motivos
para gritar.
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Bronson sabía que la atención de todos los
presentes estaba puesta en él. Le pareció que ser
elegido el primero para violar a la chica atada a la
mesa de piedra, a la chica cuyos desesperados
gritos y sollozos resonaban en la cámara
subterránea, era una especie de mal presagio.
Había esperado que, tan pronto comenzara esa
parte del ritual, podría retroceder un poco,
alejarse del grupo, y usar la persuasión de nueve
milímetros que le proporcionaría la Browning
para detener la ceremonia antes de que comenzara.

Estaba claro que eso no iba a funcionar. Tenía
que actuar inmediatamente.

Acababa de apartar la costura de su túnica
cuando el ayudante del líder elevó la mano y le
habló.

—Espera —le dijo—. Veo que estás ansioso,
hermano, pero no olvides que hay un paso más que



completar.
Bronson se relajó un poco y soltó la tela.
El ayudante hizo una señal y dos de los hombres

abandonaron el círculo y caminaron hasta el
extremo opuesto del sótano. Volvieron un momento
después con una pequeña jarra y un embudo. Tan
pronto como vio estos dos utensilios, Bronson
adivinó qué iban a hacer y supo que aún le
quedaban algunos minutos.

Los dos hombres vestidos de negro caminaron
hacia la chica. Uno de ellos tiró de su barbilla
para obligarla a abrir la boca y le metió el extremo
del embudo entre los dientes. Lo sostuvo y asintió
hacia su compañero, que empezó a verter un fluido
blanco por la parte superior del embudo; la chica
se vio obligada a tragar. Se ahogaba y tosía, pero
era inútil; los dos hombres continuaron hasta que
la jarra estuvo vacía.

Tan pronto como terminaron de suministrarle a la
fuerza la leche, Bronson se apartó ligeramente del
círculo como si estuviera preparándose para
quitarse la túnica y llevar a cabo la violación tal



como le había ordenado el líder del grupo.
El ayudante vio que estaba saliéndose del círculo

y se dirigió a él:
—Ya podemos empezar. Prepárate, hermano,

para la tarea que se te ha asignado, de modo que
podamos liberar la savia de esta complaciente
mujer… La sangre que nos permitirá alcanzar
nuestro destino.

Bronson asintió, aunque el movimiento fue
apenas visible debido a la caperuza, y se apartó de
la mesa. Por el rabillo del ojo podía ver la
sombría silueta de Angela poniéndose lentamente
en pie mientras se recuperaba del ataque del táser.

Su plan era muy sencillo. Tenía que quitarse la
túnica, porque ese ropaje era pesado y restringiría
sus movimientos, tal como obstaculizaría los del
resto de hombres del sótano. Que le pidieran que
violara a la chica le había proporcionado una
oportunidad de despojarse de la prenda sin
levantar las sospechas de los demás. Cuando lo
hiciera, tendría la Browning y los cargadores
adicionales para controlar y, si era necesario,



disparar a los encapuchados.
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Pero antes de que pudiera quitarse la túnica se
escuchó un golpe repentino en alguna parte a su
espalda y un grito ronco resonó desde la escalera
de caracol. Las luces de la escalera se
encendieron inmediatamente y alguien empezó a
bajar las escaleras. Entonces la única bombilla
eléctrica sobre la mesa de piedra se encendió,
inundando el extremo de la habitación de luz.
Segundos después, uno de los dos hombres a los
que Bronson había visto fuera de la iglesia entró
corriendo en el sótano, con el rostro enrojecido y
jadeando.

Espetó algo que Bronson no entendió, aunque
creyó captar las palabras «desnudo» y «túnica», y
en ese instante supo que habían encontrado al
hombre al que había asaltado en la iglesia.

Inmediatamente, todos los hombres alrededor de
la mesa de piedra miraron a Bronson,



identificándolo como el impostor.
En un rápido movimiento, Bronson se abrió la

túnica, se echó hacia atrás la caperuza y cogió su
Browning.

En ese instante Angela gritó su nombre, una
estridente sílaba que resonó en la habitación. Pero
dos de los encapuchados estaban ya cogiendo sus
propias armas y Bronson sabía que lo abatirían en
segundos.

Solo había una cosa que pudiera hacer para
manejar la situación y, al mismo tiempo, ganar
algo de tiempo. Apuntó rápidamente y apretó el
gatillo. Pero su objetivo no era ninguno de los
amenazadores encapuchados que avanzaban hacia
él. A pesar de las circunstancias, Bronson aún no
estaba preparado para disparar a un hombre a
sangre fría… Al menos mientras tuviera
alternativa. En lugar de eso apuntó alto, hacia la
única bombilla del techo, y apretó el gatillo.

El sonido del disparo de la nueve milímetros en
el confinado espacio del sótano fue ensordecedor,
y su estallido resonó en las paredes. La bala con



camisa de cobre falló su objetivo, golpeó el techo
de cemento y rebotó en la pared trasera. La energía
cinética la hizo botar en la piedra y herir a uno de
los encapuchados. Bronson escuchó un grito de
dolor y un hombre cayó al suelo.

Disparó otra vez, y otra. Los disparos herían sus
tímpanos y las balas rebotaban en las paredes y en
el techo mientras fragmentos de piedra y de cobre
al rojo vivo caían por todas partes.

La última bala acertó a dar en la bombilla o, lo
que era más probable, el portalámparas, porque
además de extinguir la única luz del sótano se
produjo un repentino fogonazo y las luces de la
escalera también se apagaron. Bronson suponía
que el impacto del proyectil había hecho saltar los
plomos.

Instantáneamente, el sótano se sumió en la
oscuridad; la única iluminación restante eran las
velas que sostenían los encapuchados, varias de
las cuales ya se habían apagado.

Todavía había luz suficiente para ver a los
hombres alrededor de la mesa de piedra, y dos de



ellos estaban apuntando a Bronson con sus
pistolas. El detective bajó el arma hasta que la
mira se alineó con la de uno de los dos tipos.
Cuando apretó el gatillo, el otro hombre también
disparó y Bronson notó un tirón en el lado
izquierdo de la gruesa túnica que llevaba: la bala
había atravesado la tela.

Aunque el encapuchado había errado el tiro,
Bronson se había tomado medio segundo extra
para asegurarse de no fallar su objetivo. El
hombre gritó de dolor y cayó hacia atrás,
agarrándose el hombro, mientras su arma caía de
su mano y repiqueteaba sobre el suelo de piedra.

Uno menos, pero todavía se enfrentaba a once
hombres. El segundo hombre disparó, pero
Bronson ya estaba en movimiento. Se agachó y dio
un par de pasos a su derecha, adentrándose en las
sombras que danzaban en el extremo opuesto del
sótano. Escuchó el impacto de la bala en alguna
parte de la oscuridad a su espalda, apuntó
rápidamente al hombre armado y apretó el gatillo.

Falló y su objetivo se lanzó hacia un lado para



cubrirse tras el muro de piedra que señalaba el
final de una de las celdas construidas en el lateral
del sótano.

Entonces Bronson escuchó una brusca orden y, de
inmediato, todas las velas se apagaron.

Durante unos segundos, el único sonido de la
habitación fueron los gemidos del hombre al que
Bronson había herido. Angela, después de su grito
al identificarlo, no había dicho nada más, e incluso
la chica sobre la mesa de piedra se había quedado
en silencio.

La oscuridad era estigia, impenetrable. Bronson
dio dos silenciosos pasos hacia un lado, para no
mantenerse en el mismo punto en el que estaba
cuando las luces se apagaron. Se quitó la pesada
túnica y la tiró a un par de metros de donde estaba.
La ropa cayó con un sonido amortiguado sobre el
suelo de piedra. Instantáneamente resonó otro
disparo y la bala golpeó la pared trasera del
sótano a varios metros de él.

De acuerdo, pensó Bronson. Sus asaltantes
dispararían en la dirección de cualquier sonido



que oyeran porque él era un único y vulnerable
objetivo: si hacía algún ruido, moriría. La única
ventaja que tenía era que los hombres
probablemente seguirían agrupados cerca de la
mesa de piedra, así que al menos sabía dónde
estaban. Pero no les dispararía, no en la oscuridad
y sin ningún punto de referencia: el riesgo de herir
a la joven secuestrada era demasiado alto.

Por el momento, estaban en un callejón sin
salida.

Sin hacer ningún sonido, Bronson se incorporó y
se movió a lo largo de la pared que tenía a su lado,
tanteándola con su mano izquierda; necesitaba
tocar las viejas piedras para asegurarse de que iba
en la buena dirección. Lo único que quería era
poner un poco más de distancia entre el resto de
hombres y él. Y, si no conseguía llegar hasta el
muro trasero de la habitación, intentaría proseguir
hasta la celda donde retenían a Angela para
intentar liberarla.

Al otro extremo de la habitación se escuchó una
orden brusca. El hombre habló en voz baja y



Bronson no entendió sus palabras, pero el efecto
fue inmediato. Escuchó movimiento; alguien cruzó
la habitación con cautela y se oyó el susurro de su
túnica y sus sandalias de cuero golpeando
suavemente las viejas piedras. Suponía que dos
hombres, sin duda armados con pistolas, habían
recibido la orden de separarse para poder
atraparlo en el fuego cruzado.

Aun así, no se atrevía a disparar a ciegas. Podía
herir a la chica. Incluso podía herir a Angela. Y, si
disparaba, el estallido del arma delataría
inmediatamente su posición. Sabía muy bien qué
ocurriría en ese caso.

Se movió lentamente, alejándose de la fuente del
sonido. Luego se detuvo y se agachó de espaldas
al muro, intentando convertirse en un objetivo tan
pequeño como fuera posible. Preparó la Browning
en su mano derecha, presionó la pared con la
izquierda y se dispuso a moverse o disparar según
se desarrollaran los sucesos. Desesperado, intentó
escuchar con atención y encontrar sentido a lo que
oía.



Entonces, en la oscuridad, escuchó otra orden
susurrada y casi inmediatamente dos disparos
restallaron en lados opuestos del sótano. Las balas
golpearon la pared en la que había estado apenas
unos momentos antes y rebotaron. El resplandor
iluminó a los tiradores durante medio segundo,
apenas lo suficiente para que Bronson viera dónde
estaban.

Disparó una vez, al hombre de su derecha, antes
de lanzarse hacia un lateral para cambiar su
posición.

Dos disparos más lo ensordecieron, y supo
inmediatamente que su tiro había fallado.

Entonces el hombre habló de nuevo y esta vez
estaba lo suficientemente cerca para que Bronson
entendiera lo que había dicho.

—Basta. Ya es suficiente —dijo en italiano.
A continuación, otro hombre habló desde el

extremo opuesto del sótano.
—Tira el arma, Bronson. —La voz le resultaba

familiar y reconoció inmediatamente el tono hostil
del inspector Bianchi—. No tienes escapatoria.



Ríndete y te mataremos rápidamente. Pero, si no te
rindes, te prometo que tardarás mucho en morir,
aunque probablemente no tanto como tu
entrometida mujer. Nos aseguraremos de que ella
muera primero, y te obligaremos a verlo.

Bronson no se movió ni respondió; estaba
sopesando sus opciones. Una regla básica del
combate cuerpo a cuerpo es que nunca, nunca,
debes entregar tu arma. Sabía eso tan bien como
cualquiera que hubiera servido alguna vez en el
ejército, y también sabía que, si hablaba, si
respondía de algún modo, los hombres abrirían
fuego de inmediato.

Pero había algo que podía hacer. Presionó el
botón en el lado izquierdo de la Browning y sacó
el cargador. Luego sacó uno nuevo de la bolsa de
su cinturón y lo colocó en el arma; un tenue clic
confirmó que había encajado en su lugar. Guardó
el cargador medio vacío en la bolsa.

—Muy bien, Bronson. Tú decides —dijo
Bianchi.

Entonces unos gritos enfadados llenaron el aire



seguidos por unos pasos en la escalera de caracol.
Los danzantes haces de las linternas iluminaron
ese extremo del sótano.

En el momento, Bronson supo que ese era el
final. Era obvio que habían llegado refuerzos de la
casa; lo encontrarían en un instante con sus
linternas e, hiciera lo que hiciera, moriría. En el
mejor de los casos se llevaría a un par de ellos
con él.

Después escuchó un movimiento repentino desde
algún punto a su izquierda. Se oyó un chasquido
débil, como el sonido de un latigazo lejano, y se
produjo un resplandor de tenue luz azul tan
pasajero que Bronson no estaba seguro de haberlo
visto en realidad. Lo siguió, un instante después,
un ruido sordo, como el de algo pesado cayendo al
suelo del sótano. Y entonces alguien empezó a
gritar.
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Bronson reaccionó instintivamente a los gritos y
dio un par de pasos a su izquierda. Entonces se
detuvo. El peligro estaba justo ante él, ya que los
hombres seguían bajando por la escalera de
piedra. Se levantó, blandió la pistola con su mano
derecha y se agarró la muñeca con la izquierda,
decidido a esperar hasta identificar a uno de sus
enemigos. Conseguiría que cada disparo contara.
Era lo único que podía hacer.

Pero algo no parecía ir bien. Los hombres del
sótano no estaban reaccionando del modo en el
que deberían, del modo que él esperaba.

En la parpadeante luz de las linternas podía ver
que los hombres a su alrededor corrían hacia los
pies de la escalera, la única salida de la
habitación. Y entonces comprendió por fin qué
estaba gritando la gente que bajaba las escaleras.

Una oscura figura apareció a los pies de los



escalones con una poderosa linterna unida a su
arma e iluminando la escena que tenía delante.
Pero, en cuanto entró en el sótano, resonó un
disparo y cayó hacia atrás, fuera de la vista. Un
segundo hombre ocupó su lugar y abrió fuego
inmediatamente, una ráfaga de tres disparos que
abatió a dos de los encapuchados, que cayeron al
suelo entre gritos.

Pero otro disparo de uno de los hombres del
sótano lanzó al hombre al suelo antes de que
pudiera apretar el gatillo de nuevo.

Otro individuo apareció, vestido con ropa de
combate oscura como los dos primeros y Bronson
se dio cuenta de que, de algún modo, la policía
italiana estaba allí. Estaba siendo testigo del
asalto del equivalente italiano a un equipo de
SWAT: un grupo de operaciones especiales.

El problema para la policía era entrar en el
sótano. Normalmente prepararían el asalto usando
múltiples entradas y empleando el mayor número
posible de agentes. Pero el único modo de entrar
en aquella cámara era a través de la escalera, lo



que ponía al grupo de asalto en una enorme
desventaja. Y los hombres del sótano,
evidentemente, no tenían nada que perder.

El tercer agente de policía había visto lo
ocurrido con sus dos compañeros y probó una
táctica diferente: apuntó con su arma el fondo de la
cámara y buscó un objetivo con su linterna. Pero
las figuras encapuchadas se habían dividido;
algunos se habían refugiado tras la mesa de piedra
y otros en la celda más cercana a la escalera.

Bronson corrió hasta el muro de su derecha para
alejarse tanto como fuera posible de la policía y
de los encapuchados. Ninguna bala voló mientras
se movía.

La chica atada a la mesa gritó, aterrada. Bronson
miró hacia ella a través de la penumbra y lo que
vio lo hizo ponerse inmediatamente en acción.

Uno de los encapuchados estaba junto a la mesa
de piedra con un cuchillo que acercó al cuello de
la joven con la intención de eliminar
definitivamente a una posible testigo de sus
actividades. Bronson dio un par de pasos hacia



delante para disminuir la distancia, levantó su
pistola y apuntó al centro de la oscura sombra.
Apretó el gatillo y el hombre cayó hacia un lado.
Su cuchillo repiqueteó en el suelo.

Más disparos resonaron; los hombres armados
del sótano disparaban al agente de policía y este
contestó con dos ráfagas breves, pero las balas
golpearon los muros. Una de ellas acertó en el
antiguo cráneo que había sobre la pequeña mesa
de piedra, que se desintegró en una nube de
astillas de hueso viejo.

El sótano se llenó del olor de la cordita y los
penetrantes rayos de las linternas de los dos
agentes que se cubrían en la escalera (pues un
nuevo agente acababa de unirse al que ya estaba
ahí) iluminaron erráticamente distintas partes de la
cámara al buscar sus objetivos.

Bronson se encogió, intentando hacerse tan
pequeño e insignificante como fuera posible. Sabía
que aquello solo podía terminar de un modo,
porque los hombres encapuchados eran menos,
pero la pelea no había terminado aún. Y no quería



que una bala perdida de cualquiera de los dos
bandos lo alcanzara.

De repente, bajo la parpadeante luz de las
linternas, vio que un objeto redondo golpeaba el
suelo justo a un lado de la mesa de piedra. Sabía
bien qué era. Inmediatamente, colocó la Browning
en el suelo, cerró los ojos y se presionó las orejas
con las manos tan fuerte como pudo.

La granada aturdidora explotó medio segundo
después, obscenamente ruidosa en el confinado
espacio. Bronson abrió los ojos y los cerró de
nuevo al ver otra granada rodando por el suelo.
Una vez más, el sótano se sacudió con la enorme
explosión. Y entonces aparecieron linternas por
todas partes: el resto del equipo de asalto había
entrado corriendo en la cámara.

La mayor parte de los encapuchados seguía en
estado de shock después de las dos explosiones y
no ofreció resistencia. Uno de ellos, que llevaba
una pistola que había dejado caer al suelo, intentó
recuperarla. Pero un miembro del equipo de asalto
llegó a él antes de que pudiera hacerlo y le golpeó



la sien con la culata de su arma, dejándolo
inconsciente inmediatamente.

Bronson se incorporó, se apoyó contra la pared y
levantó ambas manos en el aire. Miró a su
alrededor frenéticamente. ¿Dónde estaba Angela?
Suponía que se habría escondido al fondo de su
celda tan pronto como las balas comenzaron a
volar y, si no se había tapado los oídos antes de
que las granadas aturdidoras estallaran,
probablemente seguiría desorientada. Tenía que
estar cerca, en alguna parte, pero justo entonces no
podía verla.

Dos miembros del equipo de asalto caminaron
hacia él apuntándole el estómago.

—¿Eres Bronson? —le preguntó uno de ellos en
italiano.

Aquello era lo último que habría esperado que
dijeran. Tras darse cuenta de que eran agentes de
policía, Bronson había supuesto que lo arrestarían
junto al resto de los presentes y lo llevarían a
Venecia.

Asintió.



—Sí. ¿Cómo…?
—El pasaporte —le espetó el otro policía—.

Rápido.
Bronson buscó con su mano izquierda, sacó el

documento del bolsillo de sus vaqueros y se lo
entregó. Uno de los policías italianos lo abrió,
miro la fotografía y levantó su arma para que la luz
de su linterna iluminara el rostro del detective
inglés. Asintió, le devolvió el documento y bajó el
arma.

Bronson insistió.
—¿Cómo sabéis quién soy?
Otro individuo, todavía vestido con la túnica

negra, se acercó a los tres hombres y se quitó la
caperuza.

—Lo sabían —dijo el inspector Bianchi—,
porque yo se lo dije.

—Pero pensaba…
—Sé exactamente qué pensabas. Casi arruinaste

nuestra operación. He tardado casi seis meses en
introducirme en este grupo y conseguir que
confiaran en mí. Descubrí dónde operaban esta



misma noche, cuando me trajeron a esta isla.
—Entonces, ¿cómo supo el equipo de asalto a

dónde ir?
—Hay un chip de rastreo en mi teléfono móvil.

Teníamos refuerzos en la laguna, seis lanchas de
policía, para vigilar adónde me llevaban. Si
hubieras hecho lo que te dije, si nos hubieras
dejado esta operación a nosotros, habríamos
conseguido cogerlos a todos vivos. Pero ahora
tengo un montón de cadáveres que identificar.

—Vi que dos de tus hombres fueron tiroteados al
intentar entrar. ¿Están bien?

—Sí, solo magullados. Ambos recibieron
disparos en el torso, pero llevaban chalecos
antibalas. —Bianchi sonrió por primera vez desde
que se había topado con Bronson—. Bueno, tengo
que ocuparme de todo esto. No abandones la isla
hasta que hayas firmado una declaración escrita
completa, y mantente localizable. Probablemente
tendrás que volver como testigo para el juicio de
estos bastardos.

Con un suspiro de alivio, Bronson cogió la



Browning, puso el seguro y se la guardó en la
pistolera. Nadie le había pedido que la entregara,
así que pensó que la conservaría por el momento.
Entonces caminó hasta la celda donde Angela
había estado encarcelada.

No había ni rastro de ella. Bronson se frotó los
ojos mientras reparaba en la anticuada cama y el
colchón, y en el grillete que la había mantenido
encadenada a la pared. Estaba abierto, así que
sabía que alguien (quizá uno de los policías) debía
haberla liberado. Volvió al centro del sótano y
miró a su alrededor.

Los miembros heridos de la secta estaban
sentados contra la pared con las muñecas
esposadas a la espalda. Algunos estaban
recibiendo tratamiento médico básico, pero había
poco que los miembros del equipo de asalto
pudieran hacer por ellos. Bronson suponía que
había una ambulancia de camino. Los muertos
estaban aún donde habían caído, esperando la
llegada del equipo forense.

La chica que había estado atada a la piedra ya



había sido liberada. Estaba envuelta en una manta
y se aferraba a uno de los agentes de policía
italianos como si no quisiera dejarlo ir. Bronson
apenas podía imaginar la tormenta de emociones
que estaría atravesándola en aquellos momentos.

Pero seguía sin ver a Angela. Quizá ya la habían
llevado al exterior. Quizá. Sin embargo, un nudo
de ansiedad estaba formándose en su pecho. Se
acercó a Bianchi, que estaba dando órdenes y
dirigiendo a sus hombres.

—¿Dónde está Angela? —le preguntó—. ¿Dónde
está mi esposa?

Bianchi señaló al otro extremo del sótano.
—Está en la última celda.
Bronson negó con la cabeza.
—No, no está. ¿Estás seguro de que ninguno de

tus hombres la ha llevado arriba?
—Nadie ha salido de aquí, excepto algunos de

mis agentes. Debe de estar aquí.
Bronson se fijó en otra cosa.
—Falta uno de ellos —dijo, señalando a los

encapuchados.



—¿Quién? —preguntó Bianchi.
Los miembros de la secta se habían quitado las

caperuzas. Y, al mirarlos uno a uno, Bronson se
dio cuenta de que el hombre que había estado
dirigiendo las operaciones no estaba allí.

—El líder —dijo—. ¿Dónde está?
Bianchi espetó una orden y dos de sus hombres

empezaron a registrar el sótano inmediatamente.
Bronson se quedó allí, pensando frenéticamente.

Si Bianchi tenía razón y nadie había abandonado el
sótano por la escalera de caracol, debía haber otro
modo de salir.

De algún modo, el líder había conseguido
escapar en la confusión del asalto policial y se
había llevado a Angela con él.

Bronson gruñó. Había estado muy cerca, tan
seguro de que había conseguido salvarla… Pero,
una vez más, había desaparecido. Y esta vez no
tenía la más mínima idea de por dónde empezar a
buscarla.
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Bronson se apoyó contra la pared del sótano
mientras repasaba los hechos que acababan de
ocurrir. Había visto a Angela en la entrada de su
celda. La había oído gritar su nombre.

Nadie se había acercado a ella a partir de
entonces. La atención de los hombres
encapuchados había estado concentrada por
completo en la chica atada a la mesa de piedra.
Entonces empezó el tiroteo y la gente comenzó a
moverse por todo el sótano, intentando cubrirse de
las balas o disparando.

Al recordar estos sucesos, descubrió algo más:
justo antes de que empezaran los gritos había
escuchado el ruido de algo pesado al caer al suelo.
Pero ¿podría haber sido otra cosa? ¿Podía haber
sido el sonido de una puerta de piedra al cerrarse?

—Creo que hay otro modo de salir de aquí —le
dijo Bronson a Bianchi.



Este parecía dudar.
—Una cámara subterránea ya es lo

suficientemente inusual en la laguna Veneta, y esta
es bastante grande si tenemos en cuenta el tamaño
de la isla. Es muy improbable que haya otros
espacios aquí abajo.

Bronson cogió una linterna del chaleco de asalto
de un policía que estaba junto a Bianchi. El agente
intentó recuperarla, pero el inspector lo detuvo.

—Muy bien —dijo, suspirando—. Pero, si
encuentras una puerta, llámame y evaluaremos la
situación.

Bronson corrió hasta la celda donde Angela
había estado encerrada. Era el punto obvio (el
único, de hecho) por el que empezar. Pero allí solo
estaba la tosca cama de madera, un delgado
colchón y una almohada. Debajo de la cama había
un oxidado cubo de metal y un rollo de papel
higiénico medio usado. El único otro objeto que
veía era la cadena de acero sobre el colchón cuyo
extremo estaba asegurado a un cáncamo grande en
la pared de piedra. El grillete abierto descansaba



en el suelo.
Bronson se dirigió a su derecha, hacia el extremo

opuesto del sótano desde la mesa de piedra. Si
había una puerta secreta (y aquella era la única
explicación que tenía sentido) tenía que estar en
alguna parte más allá de la hilera de celdas.

Echó una mirada rápida al muro de la celda y
dirigió el haz de la linterna a la sólida pared del
sótano. Las viejas piedras estaban húmedas y frías
y no se movieron cuando las presionó. Bronson
usó las palmas de ambas manos y empujó con
firmeza cada piedra a la altura del pecho mientras
avanzaba lentamente hacia la pared opuesta del
sótano. Llegó a la esquina, miró atrás brevemente
y después continuó su constante y metódico
progreso. Usando la misma técnica, analizó la otra
pared del sótano con la misma falta de resultados.
Todas las piedras que empujaba parecían ser
totalmente inamovibles.

Pero Angela había desaparecido del sótano. No
había subido la escalera de caracol, y eso
significaba que tenía que haber otra salida.



Bronson había comprobado los muros sin
resultado, así que comenzó a examinar el suelo.

Iluminó las viejas losas, desgastadas por el paso
de incontables pies en el transcurso de los años,
con la linterna. No parecía que ninguna de ellas se
hubiera movido en décadas, posiblemente en
siglos. Las examinó de todos modos buscando
cualquier señal de movimiento, unos bordes
sospechosamente limpios o algo así. Nada.

Tenía que haber obviado algo, alguna pista que le
mostrara la ubicación de la entrada secreta.
Entonces se dio cuenta de algo que estaba
perturbando su subconsciente. Había visto algo, o
sentido algo… algo que no estaba totalmente bien,
algo fuera de lugar. Bronson corrió hacia el lateral
del sótano y comenzó a caminar lentamente junto a
la pared, mirando y tocando las piedras. Cuando
llegó al final, empezó con la pared a su espalda. Y
entonces lo descubrió.

Las piedras del lateral estaban húmedas, tanto al
tacto como a la vista, y también las de la pared
trasera, todas excepto tres de ellas en una línea



horizontal, a un metro y medio de la unión de los
dos muros. Esas piedras eran sólidas y estaban
frías, pero no tanto como las contiguas, y sus
dedos no detectaron en ellas ni rastro de humedad.

Tanteó las piedras que había por encima y por
debajo de las tres que había localizado y todas
mostraban las mismas características: eran sólidas
y estaban frías, pero no húmedas. Había
encontrado la puerta secreta. Lo único que tenía
que hacer era descubrir cómo abrirla.

Bronson iluminó la pared. Ahora que había
identificado la puerta, su forma era bastante obvia.
Miró con atención los espacios entre las piedras.
En una línea casi vertical, desde el suelo hasta un
metro y medio de altura, había un borde recto en el
que no se veía cemento.

Pero todavía no sabía cómo abrirla. Pasó los
dedos por el borde vertical, buscando un cierre o
una palanca. Empujó cada una de las piedras, por
si una de ellas funcionaba como resorte secreto,
pero una vez más sin resultado.

Tenía que haber un modo de abrir la puerta. Casi



desesperado, apoyó el hombro izquierdo contra la
pared, ancló sus pies al suelo y empezó a empujar.
Cuando volvió a poner su peso sobre su pie
derecho, sintió, más que escuchar, un chasquido
bajo la suela de su zapato y la puerta de piedra se
abrió en silencio hacia fuera.

Lo había pillado totalmente desprevenido y se
cayó por la abertura al suelo del otro lado.
Inmediatamente, unos poderosos muelles cerraron
la puerta de nuevo y la sólida estructura volvió a
su lugar con un golpe sordo, el mismo sonido que
había oído minutos antes.

Se puso en pie y sacó la Browning de su funda. A
continuación volvió a guardarla. La cámara estaba
totalmente oscura y, si no podía ver, no podría
disparar. Necesitaba luz.

La linterna se le había caído de la mano al
tropezar a través de la abertura, así que se agachó
y tanteó el suelo, buscándola. Sus dedos rozaron
algo apergaminado y peludo y los retiró. Una rata
muerta, seguramente. En unos segundos, su mano
se cerró alrededor de un frío cilindro metálico, y



suspiró de alivio.
Pero esa sensación no duró. Cuando encendió la

linterna no ocurrió nada. La sacudió y escuchó un
débil traqueteo en su interior. Estaba claro que la
bombilla o alguna otra pieza se había roto al caer.

Tendría que encontrar el camino a ciegas. Se
aseguró de que llevaba la pistola bien guardada en
la pistolera, porque si se le caía quizá no podría
encontrarla de nuevo, extendió ambos brazos hacia
delante y empezó a avanzar.

Entonces se detuvo en seco. En alguna parte, en
la oscuridad frente a él, se escuchaba movimiento.

—¿Qué ha pasado? —preguntó el inspector
Bianchi.

El agente vestido de negro negó con la cabeza.
—No lo sé, señor. Hace un instante, el inglés

estaba junto a la pared trasera del sótano. Aparté
la vista un par de segundos, escuché un ruido y…

—¿Qué tipo de ruido?
El policía negó con la cabeza de nuevo.
—Una especie de golpe, supongo. Y cuando



volví a mirar en esa dirección, había
desaparecido.

—Bien. —Bianchi llamó a un par de agentes de
policía que habían bajado un reflector alimentado
con una batería al sótano—. Encended esa luz e
iluminad la pared trasera. Tenemos que descubrir
adónde ha ido Bronson… ahora mismo.
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Bronson buscó desesperadamente el menor ápice
de luz que le permitiera ver lo que lo rodeaba.
Pero no había nada, ninguna luz en absoluto. Lo
único que lo ayudaría a avanzar sería lo que sus
oídos consiguieran captar, o lo que sus manos
pudieran tocar. La buena noticia era que, si él no
podía ver nada, los demás tampoco.

Lo que oía parecía el sonido de alguien
moviéndose con cautela sobre un suelo de piedra,
una especie de sonido sibilante que no parecía
estar demasiado cerca. Movió el brazo izquierdo
en un semicírculo e hizo lo mismo con el derecho
antes de dar un precavido paso hacia delante. A
continuación repitió la secuencia de movimientos,
y avanzó lenta y cautelosamente.

Había cubierto unos cinco metros en total
oscuridad cuando los ruidos se detuvieron por
completo. Quien fuera, o lo que fuera, ya no se



movía.

El inspector caminó hasta la pared trasera del
sótano. Los dos agentes ya habían colocado el
reflector a pocos metros de distancia y, mientras
Bianchi se acercaba, lo encendieron.
Instantáneamente, esa esquina de la habitación
quedó fuertemente iluminada; la luz blanca
rebotaba sobre las viejas piedras.

Durante un par de minutos, el grupo de policías
miró fijamente el muro. Luego Bianchi se dirigió a
su compañero.

—Cuéntame otra vez lo que has visto —le
ordenó.

Una vez más, el agente le explicó la secuencia de
hechos.

—¿Y no podría haberse marchado por la
escalera?

El policía negó con la cabeza.
—Vale, vosotros dos, examinad esa esquina del

sótano. No paréis hasta encontrar la puerta.
Entonces se acercó al grupo de esposados que



todavía estaban sentados de espadas a la pared en
el otro extremo de la cámara. Los miró uno a uno
hasta que encontró al hombre con el que había
intimado para conseguir unirse al grupo.

—Stefano —dijo, agachándose ante él—. Vas a ir
a la cárcel, seguramente durante mucho tiempo. No
voy a ofrecerte un trato, pero si respondes
correctamente a mi siguiente pregunta, al menos le
diré al juez que intentaste ayudarnos cuando fuiste
arrestado. Sabemos que hay una puerta secreta en
el otro extremo de esta habitación. ¿Cómo se abre?

—Judas —le espetó el hombre llamado Stefano
—. Debí imaginar que era demasiado bueno para
ser verdad. ¿Un policía importante deseoso de
aprender nuestros secretos y compartir nuestro
triunfo? ¿Un hombre que podría alejar cualquier
pregunta y proporcionarnos cierta protección de la
ley? Jamás deberíamos haber hablado contigo.

—¿Debo tomarme eso como un no, despreciable
pedazo de mierda? —Bianchi señaló a dos de sus
agentes—. Tan pronto como hayáis sacado a los
heridos, llevaos a este grupo arriba. Antes de



hacerlo, separadlos e interrogadlos
individualmente sobre una puerta oculta y una
cámara secreta. Probablemente no hablarán, pero
merece la pena intentarlo.

Entonces caminó hasta el otro extremo del
sótano, donde sus hombres estaban aún
examinando la pared.

—¿Habéis encontrado algo? —les preguntó.
Uno de los agentes se giró para mirarlo.
—Creo que hemos encontrado una salida, señor.

Hay una línea vertical aquí, entre las piedras, que
podría ser el borde de una puerta, pero todavía no
sabemos cómo abrirla.

—Debería haber algunas herramientas en una de
las lanchas. Que uno de vosotros vaya a buscar un
martillo y un cincel, o una palanca. Si no
descubrimos cómo se abre, quizá podamos
romperla.

Bronson tomó aliento profundamente y lo contuvo
para minimizar el sonido de su respiración y oír
mejor lo que estaba ocurriendo.

Se escuchó un arrastrar a su izquierda, un sonido



que crecía y disminuía erráticamente. Oyó un
chillido furioso que venía de la misma dirección y
supuso que probablemente se trataba de una
familia de ratas. Entonces se produjo otro sonido
en algún lugar ante él. No era fuerte, pero si
inconfundible. Podía oír el batir de unas alas y
varios chirridos.

Bronson se relajó ligeramente. Además de las
ratas, al parecer compartía el espacio con
murciélagos. Y esa era una buena noticia, porque
significaba que tenía que haber una salida al
exterior, aunque cómo demonios la encontraría en
aquella oscuridad total era otro tema.

Y entonces escuchó un sonido que lo hizo
estremecerse. Un grito de dolor, que se cortó en
seco, resonó a través del sótano. No parecía estar
cerca, pero sí fue muy claro. En ese instante,
Bronson supo que Angela estaba por ahí, en alguna
parte.

Todos sus instintos le gritaban que corriera, que
la encontrara tan rápido como fuera posible, pero
en lugar de eso se quedó donde estaba, intentando



ubicar la dirección exacta desde la que había
venido el sonido. A continuación empezó a
moverse, tan lenta y cuidadosamente como había
hecho antes, porque en la oscuridad era el único
modo de asegurarse de que no se toparía contra un
muro o tropezaría con algo.

Se detuvo de nuevo; había notado movimiento
cerca. No era algo que hubiera oído, sino un sutil
cambio en el aire, una débil ráfaga en el rostro. Y
entonces olió algo rancio y profundamente
desagradable que lo horrorizó. Tardó un momento
en localizarlo entre el resto de olores a humedad y
putrefacción que cargaban el aire. Carne podrida.
El olor de la carne en descomposición. Estaba
compartiendo aquella cámara con un cadáver.

Pero no comprendía por qué el olor era cada vez
más fuerte. Había dejado de moverse, así que el
hedor debería haberse mantenido más o menos
constante. Sin embargo, no era así. Estaba
incrementándose, sin duda, lo que solo tendría
sentido si estuviera acercándose al cadáver.

Un horrible pensamiento lo apresó. Retrocedió



un par de pasos, pero el hedor se hizo más fuerte.
Algo (algo fétido) estaba acercándose.

No podía ver nada, pero la sensación de
repulsión era mayor a cada segundo y sabía que
tenía que hacer algo.

Casi sin pensar, Bronson sacó la Browning de su
funda, apuntó hacia el techo de la cámara y apretó
el gatillo. El disparo fue ensordecedor; la bala
rebotó contra el techo de cemento y cayó al suelo a
pocos metros de él.

Se estremeció, pero su reacción no tuvo nada que
ver con el disparo. Lo que lo sobrecogió fue la
imagen que el resplandor de su pistola había
iluminado durante una mínima fracción de
segundo. A menos de dos metros de distancia
había visto el espeluznante espectro del líder que
había raptado a Angela, con los brazos extendidos
y las manos formando garras con las que tanteaba
buscando a su presa. Se había quitado la caperuza
para revelar una cabeza totalmente calva, unos
ojos negros hundidos en sus cuencas y una boca
abierta en la que se veía una hilera de dientes



afilados con dos caninos tan largos que se
extendían bajo su labio inferior.

Fue una imagen que se grabó en el cerebro de
Bronson.

Bajó la pistola, apuntó al lugar donde pensaba
que debía estar el individuo y apretó el gatillo.

El inspector Bianchi y sus hombres oyeron
claramente la detonación al otro lado de la pared
de piedra. Había cuatro agentes inspeccionando el
muro, buscando un pestillo y presionando las
viejas piedras sin resultado.

—Encontrad esa maldita palanca —gritó Bianchi
—, y rápido. Si Bronson pudo encontrarla solo en
la oscuridad, no se me ocurre ninguna razón por la
que vosotros cuatro no podáis hacer lo mismo. Al
menos podéis ver lo que estáis haciendo.

Esta vez, el resplandor del disparo de la Browning
no reveló nada aparte de la oscuridad del sótano.
Bronson retrocedió, giró a su derecha y disparó de



nuevo con el mismo resultado. La figura de
pesadilla había desaparecido. Y el hedor, el olor a
cadáver putrefacto, era ahora poco más que un
recuerdo desagradable en sus fosas nasales.

Se escuchó un chirrido en alguna parte y, casi
inmediatamente, una tenue luz iluminó una entrada
rectangular a unos diez metros de distancia. Estaba
claro que habían abierto la puerta que conducía al
exterior. Y, casi al mismo tiempo, Bronson escuchó
un ruido sordo a su espalda: uno de los agentes
italianos se había detenido por fin sobre la piedra
correcta. De inmediato, la luz del reflector iluminó
el interior de la cámara secreta y, por primera vez,
pudo ver lo que lo rodeaba.

Estaba en una habitación que tenía
aproximadamente la mitad del tamaño de la que
usaban para las ceremonias, pero carecía de
muebles y estructuras. Las ratas, tras haber
desaparecido asustadas por los disparos, habían
regresado y correteaban por el perímetro de la
cámara. Un puñado de pequeños murciélagos
volaba en círculo cerca del techo.



Bronson por fin podía ver lo que hacía, de modo
que corrió hacia la salida. Podía oír al inspector
Bianchi gritándole que se detuviera, pero aquella
no era una opción.

Se detuvo junto a la entrada. Frente a él había un
pasillo corto con dos portones a la izquierda y una
pesada puerta de madera, entreabierta, al fondo.
Suponía que el líder había atravesado esa puerta
para salir del edificio. Con Angela.

Abrió la puerta. Ante él, las aguas de la laguna
veneciana, negras bajo la luz de la luna, lamían
una pequeña playa lodosa. Miró rápidamente en
todas direcciones, pero no había nadie a la vista.
Un sendero, poco más que hierba aplastada y tierra
comprimida, se alejaba hacia la derecha. A su
izquierda, una ladera casi vertical bloqueaba el
camino.

Bronson giró a la derecha, la única ruta posible,
y corrió por el sendero. La luz de la luna
proyectaba su pálido resplandor blanco sobre el
terreno, y era lo suficientemente brillante para que
pudiera ver dónde estaba. La casa se alzaba a su



derecha y la iglesia en ruinas estaba justo delante.
Cerca de la casa había varios individuos, armados
y vestidos con ropa oscura: eran, evidentemente,
otros agentes de la policía italiana, así que sabía
que el líder no habría huido hacia el embarcadero
principal. De hecho, el único lugar al que podría
haberse dirigido era el viejo muelle, en el otro
extremo de la isla, donde Bronson había visto la
pequeña motora. No había más vías de escape.

Dio la espalda a la casa y comenzó a correr, pero
después de un par de segundos vio una sombra
oscura derrumbada a un lado del camino.

Bronson se detuvo y la apuntó con la pistola. Dio
un par de pasos cautos hacia delante y después
murmuró una maldición. El agente de policía había
tenido tiempo de sacar su arma, porque Bronson
podía ver una Beretta de nueve milímetros en el
suelo a su lado. Pero el arma no le había servido
para nada, porque estaba muerto, con la garganta
rasgada y la cabeza descansando sobre un enorme
charco de sangre.

Bronson echó a correr, temiendo por Angela y



con la sangre latiendo en sus oídos. Miraba a
derecha e izquierda y de vez en cuando echaba un
vistazo a su espalda, solo por si su presa había
decidido volver sobre sus pasos. Escuchó alboroto
a cierta distancia y supuso que Bianchi y sus
agentes lo habían seguido al exterior y acababan
de encontrar al policía muerto.

Entonces vio algo, a unos quince metros de
distancia, una sombra oscura contra la oscuridad
del cielo. Captó un olor repentino a carne
putrefacta y supo que había acertado. El hombre se
dirigía al antiguo muelle.

Bronson salió del camino y continuó por la
hierba. Estaba demasiado lejos del líder para usar
su arma, y no podía ver si llevaba a Angela con él.

Corrió, aprovechando al máximo la luz de la luna
para elegir su ruta entre las hierbas, y acortó la
distancia entre ellos tan rápido como pudo.
Entonces vio una mata de cabello rubio a la
derecha de la túnica oscura del individuo y supo
que el hombre llevaba a Angela en sus brazos.
Parecía estar inconsciente; por lo que Bronson



podía ver, su cabeza colgaba lacia.
Estaba a unos veinte metros de ellos cuando el

hombre notó su presencia y miró hacia atrás.
Bronson le vio la cara, y también la sangre que le
manchaba la boca y la barbilla. Levantó la
Browning para apuntar sin saber si se atrevería a
disparar. Era demasiado arriesgado. La luna se
ocultó de repente tras una gruesa nube y el
individuo desapareció de su vista. El camino
estaba totalmente vacío.

Negó con la cabeza, incrédulo, y siguió
avanzando. No vio nada durante otros cien metros
y entonces, mientras se acercaba a la cala donde
estaba el viejo muelle, oyó el estruendo de un
motor y vio al hombre de nuevo. Estaba ya en la
proa de la lancha, soltando la amarra. Angela
estaba en el centro del bote, sobre uno de los
asientos.

Bronson se detuvo, apuntó y apretó el gatillo.
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La Browning retrocedió en su mano, pero era
demasiado tarde. El hombre se había agachado, se
había movido hasta la popa del bote y había
acelerado. Bronson no se atrevió a disparar de
nuevo, porque, una vez más, estaba demasiado
cerca de Angela. Se guardó el arma y corrió hacia
su lancha, amarrada a apenas quince metros de
distancia.

Empujó la proa de su barca pero, durante varios
agonizantes segundos, esta no se movió. Entonces
cambió de táctica: levantó la proa ligeramente,
empujó de nuevo, y esta vez se movió. Subió a
bordo y, jadeando, puso el motor en marcha, giró
en un círculo cerrado, y partió tras la otra lancha.

El inspector acababa de ordenar a sus hombres
que comenzaran una búsqueda por toda la isla
cuando escuchó el creciente rugido del motor de



una lancha. Miró en la dirección del sonido y vio
dos embarcaciones tallando estelas blancas a
través de las oscuras aguas de la laguna veneciana.
Por lo que podía ver, en cada lancha había una
única persona, e inmediatamente supo qué había
pasado.

—Vosotros cuatro —ordenó—, coged una lancha
y alcanzad a esos dos. Vosotros tres, venid
conmigo. Usaremos el otro bote.

Un par de minutos después, el profundo estruendo
de los motores diésel de las lanchas resonó en el
muelle mientras las dos embarcaciones empezaban
la persecución.

Bronson aceleró tanto como pudo y, mientras
giraba al final de la isla, vio la otra embarcación a
unos setenta metros por delante. A su derecha
escuchó el sonido de otro motor arrancando y
supuso que al menos una de las patrullas policiales
estaba siguiéndolos.

En un instante supo que su embarcación era más
rápida que aquella que estaba persiguiendo. Solo



un poco más rápida, pero lo suficiente.
Inexorablemente, acortó la distancia entre ambos:
cincuenta metros, cuarenta, treinta…

Entonces una patrulla de la policía aceleró hasta
posicionarse justo por delante de él, en un claro
intento de alcanzar primero al navío a la huida.

Bronson maldijo y giró alrededor de la popa
antes de reanudar la persecución. Había perdido
algo de terreno, pero seguía acortando la distancia
con la otra lancha. El barco de la policía iba casi a
la misma velocidad que él, en una ruta paralela.

Bronson quitó una mano del volante, sacó la
Browning de su funda y apuntó hacia la
embarcación mientras esperaba tener una línea de
tiro clara.

Veinte metros… diez. Estaba claro que el líder
sabía que Bronson y la lancha policial iban tras él,
pero no había nada que pudiera hacer para alejarse
de los otros navíos, que eran más rápidos.

Cuando la lancha de Bronson se acercó a menos
de un par de metros, el líder giró con fuerza el
volante a la derecha para golpear su proa. Bronson



reaccionó instantáneamente e imitó las acciones
del hombre, de modo que su lancha viró de un
modo igualmente abrupto. Pero era demasiado
tarde… Se escuchó el chirrido de la fibra de
vidrio al rasgarse cuando los dos botes
colisionaron, y la zona a babor de la lancha de
Bronson golpeó el lado de estribor del otro navío.

Los dos botes se agolparon; la borda de la lancha
de Bronson, que era ligeramente más grande,
cabalgó sobre el lateral del otro navío.
Instintivamente, aminoró la velocidad. Al hacerlo,
la Browning se le cayó de la mano e impactó
contra el suelo.

A unos metros de distancia, el hombre
encapuchado lo miraba fijamente con el rostro
blanco bajo la luz de la luna y unos hilillos de
sangre, claramente visibles, que caían por su
barbilla. Vio que Bronson no tenía el arma en la
mano, se incorporó con los brazos extendidos y se
dirigió hacia su siguiente víctima.

Y en ese momento Angela recuperó la
consciencia y gritó.



Mientras buscaba desesperadamente la pistola,
Bronson observó, aterrorizado, al abominable
espectro que se cernía sobre él. El hedor de la
descomposición lo asaltó en una nauseabunda
oleada mientras su mano se cerraba al fin sobre el
frío metal. Quitó el seguro de la Browning, apuntó
directamente al centro de la oscura forma que tenía
delante y apretó el gatillo.

Disparó una vez, dos, tres veces, y el sonido de
los disparos atravesó las oscuras aguas. Mientras
disparaba, Bronson sabía que las balas con camisa
de cobre de la nueve milímetros no podían fallar
su objetivo. No a menos de dos metros de
distancia.

Pero, aun así, la figura siguió avanzando hacia él
hasta bloquear la luna con su túnica negra.
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Bronson nunca llegó a saber con seguridad qué
había pasado a continuación. Disparó de nuevo
mientras la oscura silueta lo envolvía y después se
tambaleó hacia atrás, tropezó y se golpeó la nuca
contra el asiento.

Cuando volvió en sí, Angela estaba a su lado, en
la popa del bote, acunándole la cabeza entre las
manos.

—Despierta, Chris, maldita sea. Despierta —
susurró la mujer. Entonces, cuando abrió los ojos,
ella se inclinó y lo besó en los labios—. Gracias a
Dios.

A lo lejos, Bronson escuchó el estruendo del
motor de otra lancha. Un bote de la policía estaba
acercándose. El inspector Bianchi, de pie en la
popa, miró las dos lanchas, aún unidas y
balanceándose sobre la agitada superficie de la
laguna.



—¿Dónde está? —les gritó Bianchi.
Bronson miró a Angela.
—¿Adónde ha ido?
—No lo sé —le contestó—. Lo vi abalanzarse

hacia ti después de que las lanchas chocaran, y
entonces le disparaste. Me pareció que caía justo
encima de ti, pero cuando llegué había
desaparecido y lo único que quedaba era su túnica.
No había cuerpo, ni sangre. No lo escuché caer al
agua, pero debió hacerlo.

Bronson se incorporó, se pasó la palma sobre la
herida de la nuca (ya estaba bastante hinchada y
sangraba) y miró al inspector.

—No lo sé —le explicó en italiano—. Me golpeé
la cabeza cuando subió a mi lancha, así que no lo
vi. Angela dice que debe de haber caído al agua.

—De acuerdo —contestó Bianchi, y se dirigió al
agente de policía que conducía la lancha—.
Ordena al otro equipo que divida la zona en
cuatro. Probablemente buscamos un cadáver, pero
es posible que el hombre siga vivo. En cualquier
caso, quiero que lo encontréis.



Con un rugido gutural de su motor turbodiésel, la
segunda lancha de policía viró. Encendieron dos
focos y comenzaron la búsqueda.

—Le disparaste —dijo Bianchi, una afirmación
más que una pregunta.

—Disparé en su dirección, inspector —contestó
Bronson—, que no es exactamente lo mismo. Se
quitó la túnica —añadió antes de pasársela al
agente.

—Será mejor que vuelvas a Venecia, Bronson. La
herida que tienes en la cabeza parece bastante fea
y debería vértela un médico. Nos quedaremos aquí
hasta que encontremos el cuerpo, y enviaré a
alguien a vuestro hotel por la mañana para que os
tome declaración. Ha sido una noche larga para
todos nosotros. Oh, antes de irte, será mejor que
me entregues esa pistola, a no ser que hayas
conseguido una licencia en las últimas doce horas.
Y la munición que tengas guardada.

Bronson le entregó la pistola, la funda y los
cargadores extra, y después pasó un par de minutos
separando su lancha de la del líder de la secta. En



cuando liberó la popa, se despidió de Bianchi con
la mano, puso en marcha el motor y se alejó.

Mientras se dirigían de vuelta a las luces de
Venecia, Bronson rodeó con el brazo los hombros
de Angela, que apoyó la cabeza contra él.

—¿Cómo está tu cabeza? —le preguntó.
—Sobreviviré —le contestó Bronson—. Es una

herida fea, pero no creo que necesite puntos. Lo
que de verdad me apetece es volver al hotel y
darle la espalda al mundo. Ha sido una noche
infernal para todos nosotros, y especialmente para
ti.

Angela se estremeció.
—Gracias a Dios que ya ha terminado todo.

Estaba segura de que moriría en ese maldito
sótano. Cuando te vi allí, armado con una pistola,
no me lo podía creer.

—Bueno, ahora estás a salvo. No pienses más en
lo que ha pasado esta noche.

Angela se quedó en silencio durante un par de
minutos y después volvió a mirar a Bronson.

—¿Estás seguro de que está muerto? Me refiero a



ese nauseabundo ser.
Bronson asintió.
—A esa distancia es imposible que haya errado

el tiro. Le disparé cuatro o cinco veces a dos
metros de distancia. Si eso no lo mató
inmediatamente, se habrá desangrado en cuestión
de minutos. Está muerto, sin duda. Mañana,
Bianchi nos dirá que ha recuperado el cadáver y
todo habrá terminado.
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Bronson y Angela entraron en el comedor del hotel
a la mañana siguiente solo un par de minutos antes
de que dejaran de servir el desayuno. Angela había
lavado y vendado la herida de Bronson tan pronto
como volvieron a su habitación la noche anterior, y
después se metieron en la cama. Hablaron un par
de minutos sobre los sucesos traumáticos de los
días anteriores, y sobre las últimas y frenéticas
horas en la laguna, antes de que el agotamiento los
sobrepasara y rápidamente se quedaran dormidos.

Bronson cogió una jarra de café, un par de tazas y
la última cesta de pan y cruasanes que quedaba y
se lo llevó todo a la mesa junto a la ventana donde
Angela estaba sentada. La mujer se lanzó sobre la
comida como si estuviera desfallecida.

—Dios, estoy hambrienta —dijo entre bocados
de cruasán.

—No me sorprende.



Bronson le sirvió una taza de café, se echó hacia
atrás en su silla y la miró.

—¿Qué? —le preguntó ella, sonriendo.
—Me gusta mirarte, eso es todo —le contestó

Bronson—. Y durante un tiempo creí que no podría
volver a hacerlo.

Angela se estremeció.
—No me lo recuerdes —le dijo—. No creí que

fuera a salir viva de allí. ¿Sabes? Todavía me
cuesta creer que consiguieras encontrarme.

La noche anterior, Bronson le había contado su
visita a la Isola di San Michele y lo que había
ocurrido a continuación.

—Si te hubiera perdido por segunda vez no me lo
habría perdonado —le dijo, cogiéndole la mano
—. ¿Sabes? Estaba seguro de que el inspector
Bianchi era uno de los malos, pero ahora me
alegro de haberme equivocado. Si lo hubiera sido,
creo que ambos estaríamos muertos.

Angela asintió y, con voz entrecortada, le relató
detalladamente la traducción que la habían
obligado a hacer.



—Era terrorífico —terminó—. El pergamino que
encontré en el campanario de Poveglia, que es un
lugar escalofriante, por cierto, era como una
patente de corso para salir a cometer violaciones
múltiples y asesinatos en serie. Ni más ni menos.
Pero lo que realmente me inquietaba era el tono
general del texto. Hablaba con demasiada
naturalidad de los vampiros, como si fueran una
parte más de la sociedad que todo el mundo debía
conocer. Oh, y daba a entender que cualquiera
podía convertirse en uno, si realmente lo deseaba
y se preparaba para llevar a cabo el ritual.

—Tengo una pregunta sobre eso —dijo Bronson
—. Tenían una loba encadenada en un establo y,
antes de que empezara la ceremonia, dos hombres
entraron en el cobertizo y la ordeñaron. Y después
obligaron a la pobre Marietta a tragar su leche.
¿Qué demonios tiene eso que ver con convertirse
en un vampiro?

El rostro de Angela palideció y se tensó al
recordar por lo que había pasado.

—Eso es algo que entendieron mal. Supongo que



los miembros de la secta vampírica examinaron
toda la literatura antigua. Sin duda leyeron sobre la
Princesa Vampira de los Schwarzenberg: Leonor
Amalia, que vivió en el siglo XVIII. Casi todas las
fuentes de su época afirman que era una vampira y
que examinaron su cuerpo después de su muerte,
algo que se hacía muy rara vez en aquella época, y
casi nunca a miembros de la aristocracia. Ahora se
cree que el procedimiento no fue efectuado para
descubrir por qué había muerto, sino solo para
poder sacarle el corazón. Como era de sangre real
no podían decapitarla o quemar su cadáver.
Extraer el corazón de un vampiro, supuestamente,
era un modo de asegurarse de que permaneciera
muerto.

»Pero una de las cosas más extrañas sobre
Leonor era que bebía leche de loba, y supongo que
los miembros del grupo lo descubrieron y
pensaron que era otra de las cosas que ellos, o más
bien sus víctimas, debían hacer. Aunque, según
otras fuentes, Leonor Amalia no creía ser una
vampira, y si bebía leche de loba era por una



razón totalmente distinta, aunque se basaba en otra
antigua leyenda: la de Rómulo y Remo. Estaba
intentando incrementar su fertilidad.

Angela dejó de hablar y miró a Bronson.
Entonces hizo la pregunta que rondaba la mente de
ambos.

—Anoche… El líder de ese grupo… ¿Crees que
realmente era un hombre?

Bronson negó con la cabeza, impotente.
—No lo sé —murmuró—. Lo que sé es que fue lo

más aterrador que he visto nunca.
—Cuando volví en mí después de que me

dispararan con el táser estaba en sus brazos, y te
diré una cosa: era increíblemente fuerte. Durante
la mayor parte del tiempo me llevó con un solo
brazo. Tú eres fuerte, Chris, y estoy segura de que
podrías levantarme con facilidad, pero dudo
mucho que pudieras llevarme demasiado lejos,
sobre todo en un terreno tan escarpado. —Angela
hizo una pausa. Le temblaban las manos—. Hay
otra cosa que me inquieta. Sé que no es una prueba
definitiva, pero hay un factor constante que



aparece en todos los registros sobre…
Se detuvo cuando la puerta del comedor se abrió

y el inspector Bianchi entró. Se acercó a la mesa,
separó una tercera silla y se sentó.

—Buenos días, inspector —lo saludó Bronson en
italiano—. ¿Te apetece un café?

Sin esperar una respuesta, cogió una copa limpia
de la mesa contigua, sirvió café y se lo ofreció.

—Buenos días. Creo que casi hemos terminado
en la isla —dijo Bianchi en inglés para que Angela
lo entendiera—. El equipo forense está aún allí, y
se quedará un tiempo más, pero estoy bastante
seguro de que tenemos todas las pruebas que
necesitamos, incluida la pistola que usaron para
matar a mi superior. Espero que esto ponga fin a
todas esas desapariciones y asesinatos. —Se
detuvo un momento para probar el café y miró a
Angela antes de continuar—. Pero me temo que
todavía no hemos encontrado ningún cuerpo en la
laguna. Sin embargo, es solo cuestión de tiempo.
Las corrientes de la laguna son muy fuertes. Creo
que el cadáver de ese hombre se hundió tan pronto



como cayó al agua y que lo arrastró la marea.
Encontrar un cadáver en el agua por la noche es
muy difícil.

—Pero ¿estás seguro de que ha muerto? —le
preguntó Angela.

Bianchi asintió.
—Si hubiera intentado huir nadando, seguramente

lo habríamos visto. Y hay agujeros de bala en su
túnica, tanto en la parte delantera como en la
trasera, así que no hay duda de que estaba
gravemente herido. Si su cadáver no aparece en
los próximos días, probablemente será señal de
que ha sido arrastrado al Adriático. En ese caso,
nunca lo encontraremos.

Bronson abrió la boca para objetar, pero Bianchi
levantó la mano para impedírselo.

—No dudo que tienes tu propia visión sobre el
asunto, Bronson, pero lo que acabo de describir
nos parece lógico y será eso lo que diga nuestro
informe final sobre el asunto. Ya hemos detenido a
sus cómplices y, teniendo en cuenta las
circunstancias de su arresto, el juicio podría ser



casi una formalidad.
—Quizá tengas razón —le dijo Bronson,

asintiendo lentamente—. Ese es, probablemente, el
mejor modo de manejar todo esto: limitarse a los
hechos, identificar los cadáveres, interrogar a los
sospechosos y dejar que la justicia haga su trabajo.

—¿Y Marietta? —preguntó Angela—. ¿Cómo
está?

Bianchi se terminó el café y sonrió.
—Está bien. Bueno, obviamente sigue muy

traumatizada por la experiencia, pero ha vuelto
con su familia y su novio.

—Envíale un cariñoso saludo —dijo Angela con
voz temblorosa—. Fue muy valiente en ese sótano.

—Lo haré. —Bianchi se levantó—. No olvidéis
venir a la comisaría de San Marco antes de
abandonar Venecia, por favor. Ambos sois testigos
materiales en este caso y la fiscalía podría
necesitaros aquí durante el juicio, así que es
básico que tengamos vuestros datos de contacto.
Por lo demás, disfrutad de vuestras vacaciones en
Venecia. Y, si aceptáis una sugerencia, por favor,



evitad acercaros a cualquier otro cementerio o
iglesia mientras sigáis aquí.

Bianchi extendió la mano y Bronson se la
estrechó; besó a Angela en ambas mejillas y se
marchó del comedor.

Bronson se sentó de nuevo y miró a Angela.
—Ya tienen a los secuestradores —dijo—, y los

procesarán por los asesinatos. Podrían
necesitarnos como testigos, pero tendremos que
esperar a ver. Eso significa que podríamos hacer
otro viaje a Venecia, a gastos pagados.

Angela lo miró un instante.
—¿Ibas a decirle algo al inspector? ¿Algo sobre

el cuerpo?
Bronson asintió.
—Dos cosas, de hecho. Sé que anoche estaba

oscuro, pero eché un vistazo rápido a la túnica
antes de entregársela a Bianchi. Tiene razón sobre
los agujeros de bala, pero no vi sangre. Y los
cadáveres no se hunden… Flotan.

—Entonces, ¿qué estás diciendo? ¿Que sigue
vivo?



—No, no puede estarlo. Eso sería imposible. Es
solo un poco extraño, el modo en el que ha
ocurrido todo al final. ¿Y tú, no ibas a decir algo
cuando Bianchi llegó?

—Oh, sí —recordó Angela—. Es solo un detalle.
Si repasas todos los relatos de vampiros de todos
los países que tienen una tradición sobre los no
muertos, encontrarás un sinfín de contradicciones.
Unos dicen que solo puedes matarlos
decapitándolos, otros que los crucifijos los
aterrorizan o que pueden mantenerse a distancia
con ajo. En algunos países, la luz del sol los mata.
Por lo que sé, solo hay dos cosas que parecen
comunes a todas las culturas. Primero, y lo más
evidente, es que los vampiros se alimentan de
sangre humana. —Se detuvo un instante y miró a
Bronson—. Y lo segundo es que los vampiros
tienen un olor muy característico. Apestan a
putrefacción, a carne podrida.

Bronson contuvo el aliento al recordar su
experiencia en la cámara secreta y lo que había
olido cuando el líder del grupo lo atacó.



—Creo que no te he oído bien —le dijo,
intentando sonreír—. ¿De verdad eres tú, mi
preciosa, lógica y científica Angela? ¿Estás
diciendo que crees que nos hemos encontrado con
un vampiro de verdad?

Angela negó con la cabeza lentamente.
—Los vampiros no existen, todo el mundo lo

sabe. Pero hemos estado en contacto con una
persona muy extraña, alguien que nunca, nunca
querría volver a ver. —Se levantó y se desperezó
—. Nos queda un día más en Venecia. No voy a
visitar ninguna de las islas y sin duda me
mantendré alejada de las iglesias, pero ¿qué te
parecería salir a hacer unas compras? Siempre he
querido tener unos guantes de cuero artesanales.

Bronson también se levantó y la rodeó con los
brazos.

—Después de lo que pasó ayer —le dijo—,
estaré encantado de comprarte diez pares.



Epílogo

Venecia es un laberinto de calles estrechas y
canales rodeados de viejos edificios. Debido a sus
continuos problemas con las inundaciones y a su
progresivo hundimiento, muchas de las
propiedades más antiguas, y sobre todo un gran
número de los primeros palacios, los palazzi, han
sido abandonados debido a que los daños del agua
en sus pisos inferiores han debilitado gravemente
toda la estructura. Tristemente, ruinosos y en
algunos casos demasiado peligrosos, estos
antiguos edificios aguantan sobre todo por el
apoyo de las propiedades contiguas. Sin esto, la
mayoría se habría derrumbado décadas e incluso
siglos atrás.

Junto a un pequeño canal en el extremo sur del
distrito Cannaregio hay un alto y estrecho edificio
que data casi de la fundación de la ciudad. Fue
habitado por última vez a principios del siglo XIX



y sus puertas (la entrada del canal y la de la calle)
están cerradas y atrancadas. Sus contraventanas
están cerradas y se han mantenido así durante
décadas. Es imposible restaurarlo y sus cimientos
se desmoronan lentamente bajo las aguas. De vez
en cuando, los ocupantes de las propiedades
cercanas oyen el estruendo y las salpicaduras
cuando un trozo de mampostería se derrumba y cae
al interior del edificio.

Se han acostumbrado a estos sonidos y rara vez
reparan en ellos. Pero no son los únicos ecos que
últimamente resuenan en el viejo edificio.

A veces, durante la noche, la familia que habita
la vivienda contigua puede oír un susurro suave, un
silbido que parece provenir de una de las
habitaciones de la planta superior del edificio
desahuciado, una sala que saben que no se ha
ocupado en muchos años. A veces, los ruidos son
tan fuertes que despiertan a sus hijos. Y ninguno de
sus gatos entra nunca en las habitaciones del lado
de la casa que limita con la propiedad
abandonada.



No saben qué provoca esos ruidos pero, debido
al olor, tienen sus sospechas. Débil pero
penetrante, la casa en ruinas está empezando a oler
a carne podrida. Evidentemente, algo ha debido
entrar y morir allí, se dicen unos a otros. Y quizá
los ruidos sean las ratas, alimentándose de los
restos.

Recientemente, los ruidos han empezado a ser
más estruendosos, y el olor más fuerte.



Nota del autor

Las auténticas crónicas sobre los
vampiros

Vampiros en la historia

Mucha gente piensa que el mito de los vampiros es
un fenómeno relativamente reciente, pero lo cierto
es que el origen de esta creencia en una criatura de
la noche chupadora de sangre puede rastrearse
hasta mil años atrás, y hay una escuela de
pensamiento que sugiere que el asesinato más
famoso de todos los tiempos fue quizá el resultado
del ataque de un vampiro.

La Biblia, curiosamente, guarda silencio sobre el
arma que usó Caín para matar a su hermano. En el
Génesis solo se dice que «Caín se levantó contra
su hermano Abel y lo mató». Con el tiempo, se
sugirieron numerosos objetos como el arma
probable, normalmente rocas o trozos de madera



de algún tipo, aunque otra teoría establece que fue
la mandíbula de un animal cuyos dientes estaban
especialmente afilados. Shakespeare hace una
referencia a esto en Hamlet.

Pero el Zohar, el grupo de libros que forman la
base de la cábala judía, sugiere algo totalmente
distinto. En esa obra no hay ninguna duda sobre las
circunstancias de la muerte de Abel: establece
explícitamente que Caín muerde la garganta de su
hermano. Así que puede argumentarse que el
primer vampiro conocido fue en realidad el Caín
bíblico.

A diferencia de la mayor parte de monstruos y
demonios, cuya creencia se ve a menudo
restringida a una zona geográfica o un grupo
lingüístico concreto, la leyenda del vampiro
parece haber arraigado en casi todos los países
del mundo. En Irán (la antigua Persia) se encontró
una jarra que representaba a un hombre siendo
atacado por una enorme criatura que
aparentemente intentaba succionar su sangre. La
deidad mítica babilonia llamada Lilith,



posiblemente la mujer que se supone que fue la
primera esposa de Adán, era famosa por beber
sangre de bebés. Algunos textos chinos del siglo VI

se refieren a los llamados «retornados» o muertos
vivientes. Otras culturas del mundo, desde los
aztecas a los esquimales, desde la India a
Polinesia, tienen leyendas sobre unas criaturas que
son inquietantemente parecidas a los vampiros de
las obras de ficción europeas.

Durante el siglo XI, la sangre (y especialmente la
sangre de las vírgenes) se convirtió en un
importante remedio para las enfermedades. Era
prescrita tanto por brujas como por doctores, e
incluso la iglesia católica reconocía y se sumaba a
la importancia simbólica de esta creencia,
ofreciendo vino como «la sangre de Cristo»
durante la sagrada comunión.

La creencia en los vampiros aumentó durante el
Renacimiento, pero llegó a proporciones casi
epidémicas en el centro de Europa durante el siglo
XIV. Popularmente se creía que la peste negra, la
enfermedad que diezmó la población europea,



estaba causada por vampiros. Según una teoría,
con las prisas por deshacerse de los cadáveres, es
bastante probable que mucha gente fuera enterrada
en las fosas de la peste mientras seguían con vida.
Sus frenéticos esfuerzos por salir de la tierra
podrían haber alimentado las historias sobre el
mito vampírico, ya que los muertos eran vistos
levantándose literalmente de sus tumbas. Y existen
casos documentados de supuestos vampiros que
eran asesinados simbólicamente antes de ser
enterrados, a menudo por decapitación.

También existían los vampiros auténticos, o la
gente que reunía las características adecuadas para
recibir ese título. A mediados del siglo XV, un
hombre llamado Gilles de Rais, un respetado
militar francés, empezó a torturar y a asesinar
niños para usar su sangre en distintos
experimentos. Se cree que asesinó entre doscientos
y trescientos niños antes de que lo atraparan y lo
sometieran a juicio.

En el este, Vlad Tepes Dracula (Tepes significa
«empalador» y Dracula, «el hijo de Dracul», que



a su vez significaba «demonio» o «dragón»), el
príncipe de Valaquia, ahora parte de Rumanía,
también se bañó en sangre, aunque a través de un
mecanismo totalmente diferente. Como el nombre
tepes sugiere, su especialidad era empalar, y mató
a miles de personas de su propio pueblo así como
a todos los enemigos de su país sobre los que puso
las manos. Disfrutaba especialmente comiendo al
aire libre rodeado de sus víctimas recién
empaladas, que podían sobrevivir durante días
antes de morir por fin. Y, por supuesto, sirvió de
inspiración para el villano de la novela de Bram
Stoker, o al menos para su nombre.

En el siglo XVI y XVII, también en Europa del Este,
la condesa Isabel Báthory de Ecsed (más tarde
conocida como la «Condesa Sangrienta» o la
«Reina Sangrienta») estaba tan obsesionada con la
conservación de su juventud y aspecto que, según
algunas fuentes, recurrió al estudio de la alquimia
y del ocultismo para encontrar un método que
funcionara. Una vez más, la respuesta fue la
sangre, y comenzó a secuestrar y asesinar a chicas



jóvenes (el concepto de la virgen de nuevo),
supuestamente para obtener su sangre, que bebía o
con la que se bañaba.

Con el paso del tiempo se elevó el estatus social
de las víctimas que elegía, ya que la condesa creía
que la sangre de la nobleza era más pura y efectiva
que la sangre de las campesinas, que habían sido
sus primeras víctimas. Las sospechas cayeron
finalmente sobre ella debido al enorme número de
muertes inexplicadas en la zona, pero gracias a su
posición se libró del juicio y de la ejecución. En
1610 fue encerrada hasta el fin de sus días en una
torre sin ventanas de su hogar (el castillo Csejte,
conocido hoy día como Cachtice, entonces en
Hungría y ahora en parte de Eslovaquia). Sus
cuatro cómplices, los criados que había usado
para elegir, secuestrar y torturar a sus víctimas,
fueron sometidos a un juicio rápido y tres de ellos
fueron ejecutados. Según algunos registros, la
condesa y sus criados fueron responsables de unas
seiscientas cincuenta muertes, aunque se les
condenó por solo ochenta de ellas.



Las historias sobre sus baños de sangre salieron
a la superficie por primera vez considerablemente
más tarde, en el siglo XVIII, y actualmente se cree
que, aunque la condesa y sus cómplices fueron sin
duda responsables de un gran número de
asesinatos, su motivación podría haber sido
simplemente el sadismo, ya que muchos de los
cadáveres portaban señales inconfundibles de
tortura, incluidos golpes, mutilación y quemaduras.

Las supersticiones sobre vampiros y hombres
lobos empezaron a ganar terreno en Europa del
Este más o menos en esta época. Había una
creencia persistente según la que los vrykolakas
(la palabra eslava para «hombre lobo») se
convertían en vampiros tras morir, lo que
relacionaba ambas leyendas. Y los lobos (los
normales) que merodeaban por los bosques
europeos en aquella época también se vieron
asociados con la leyenda del vampiro.

Entre la población europea, mayoritariamente
analfabeta, el vampiro era más que una leyenda.
Para mucha gente, la criatura de la noche era tan



real como cualquier otra cosa de sus vidas, un
monstruo que temer y al que matar siempre que
fuera posible. Y los resultados de ese temor, y de
las medidas que se tomaban para que los vampiros
no se levantaran de sus tumbas, pueden ser vistos
aún hoy día.

En unas excavaciones que tuvieron lugar en el
año 2000 en uno de los cementerios más antiguos
de Cesky Krumlov, en Bohemia, se descubrió un
panteón del siglo XVIII que contenía once cuerpos,
tres de los cuales habían sido enterrados de un
modo inusual. Normalmente los cadáveres se
colocaban de este a oeste, pero estos estaban
dispuestos de norte a sur. Un esqueleto había sido
decapitado; tenía el cráneo entre las piernas y una
piedra entre las mandíbulas. Se creía que alejando
la cabeza del cuello se evitaría que el vampiro
volviera a colocarla sobre sus hombros, y la
piedra impediría que las mandíbulas pudieran
masticar, un primer paso esencial para que un
cadáver se convirtiera en vampiro. Los tres
esqueletos habían sido cubiertos con pesadas



piedras planas, para retenerlos.
Los restos se llevaron a Praga para su examen

antropológico, donde se determinó que los tres
eran hombres. El análisis de nitrógeno confirmó
que los esqueletos databan de entre 1700 y 1750,
el apogeo de la oleada antivampiro en el centro de
Europa. El esternón de uno de los cadáveres tenía
un agujero en el lado izquierdo del pecho, sobre el
corazón, por haber sido atravesado con un objeto
afilado.

La identidad de los tres cadáveres no ha sido
establecida y casi con toda seguridad nunca lo
será, debido a la escasez de registros. Pero otros
«vampiros» fueron mucho más notorios, e incluso
famosos.

La princesa Leonor Amalia

El prólogo de esta novela describe el
enterramiento de la princesa Leonor Amalia de la
dinastía Schwarzenberg, y es preciso en casi todos
los aspectos. Leonor enfermó alrededor de 1740 y
su salud empeoró rápidamente. En aquella época,



el único tratamiento conocido para cualquier
enfermedad grave era la sangría, que se creía que
expulsaba a los espíritus malignos. La princesa se
mudó de Krumlov a Viena para obtener el mejor
tratamiento médico posible, pero murió a las seis
de la mañana del cinco de mayo de 1741 en el
palacio Schwarzenberg.

Los mejores médicos del imperio se reunieron
para realizar una autopsia, un paso inusual ya que
tales exámenes normalmente no se realizaban a la
aristocracia, como ya he mencionado. Al parecer
tenía un enorme tumor en la parte baja del
abdomen que había hecho metástasis e invadido
sus pulmones (cáncer, en resumen), pero
externamente parecía que su cuerpo se había
desangrado poco a poco, algo a lo que,
obviamente, habían contribuido las sangrías. Su
médico de confianza era el doctor Franz von
Gerschstov, que además dirigía varias comisiones
a cargo de la investigación de los vampiros y que
creía que el vampirismo era contagioso. Es
posible que la autopsia (que fue extremadamente



cara) fuera en realidad una intervención para
evitar que la vampira se levantara de su tumba, y
que extrajeran su corazón para evitar la indignidad
del empalamiento o la decapitación.

Pero, si la princesa era una vampira, sin duda
debía haber otro en la zona, muy poderoso, que la
hubiera infectado. La fiebre antivampiro asoló la
región y los cadáveres de los sospechosos fueron
exhumados y quemados, decapitados o empalados.
Los Schwarzenberg eran enterrados,
tradicionalmente, en la cripta familiar de la iglesia
de los Agustinos en Viena, pero el cadáver de la
princesa regresó a Bohemia la misma noche de su
muerte para su enterramiento, al parecer por un
deseo propio que fue establecido en su última
voluntad, escrita un par de días antes de su muerte.
Esta podría haber sido falsificada para evitar el
enterramiento de un vampiro en el centro de Viena.

En el castillo de Krumlov, tras someter un retrato
de tamaño natural a un examen de rayos X, se
descubrió que la cabeza de la princesa había sido
eliminada y que un nuevo trozo de lienzo se había



cosido en su lugar. ¿Una decapitación simbólica,
quizá?

La leche de las lobas

A Leonor, después del nacimiento de su primera
hija, María Ana, en 1706, le había resultado difícil
concebir y finalmente había recurrido a un viejo
remedio para potenciar su fertilidad: bebía leche
de loba. Se creía que esta leche fortalecía el
sistema reproductor de la mujer y que animaba al
nacimiento de varones, basándose en la leyenda de
los gemelos Rómulo y Remo. Leonor hizo que
construyeran jaulas en el castillo en las que
cruzaban a lobos capturados para más tarde
ordeñar a las hembras, una tarea difícil que
provocaba que los animales aullaran, un
espeluznante y penetrante sonido que podía oírse
en kilómetros a la redonda. En aquel momento, los
lobos eran criaturas muy temidas que se creían
aliadas de demonios y amigas de vampiros.

En 1722, a la edad de cuarenta y un años, Leonor
dio por fin a luz a un niño. En 1732, el mismo año



en el que la palabra «vampiro» apareció por
primera vez en el idioma alemán, su marido murió
accidentalmente en una cacería cerca de Praga
después de resultar herido por una bala disparada
por el emperador, Carlos VI. A Leonor le
arrebataron a su hijo para llevarlo a vivir a la
corte del emperador, cerca de Viena, y ella pasó el
resto de sus días vagando por los pasillos de
Krumlov Zamek, el castillo familiar.

Vampiros contemporáneos

Después de las supersticiones y leyendas que
caracterizaron los periodos medievales y
renacentistas, en el siglo XVIII llegó el Siglo de las
Luces. Los eruditos y sacerdotes intentaron
desechar el mito del vampiro, así como otras
supersticiones que aún prevalecían en la época.
Pero la leyenda del vampiro resultó ser casi tan
inmortal como las criaturas a las que describía, y
las historias y creencias persistieron.

Los vampiros empezaron a emigrar de los
cementerios y los bosques de Europa del Este a las



páginas de las novelas góticas y los versos de los
poetas románticos. El vampiro, de John William
Polidori, se menciona en esta novela y fue seguido
en 1847 por Varney el vampiro, la novela más
larga escrita sobre el tema hasta esta fecha. Hasta
cierto punto, la popularidad de los vampiros en la
ficción decayó a continuación, pero disfrutó de un
repentino resurgimiento cuando Drácula, de Bram
Stoker, fue publicada. Desde aquel momento, los
vampiros siempre han estado con nosotros, de una
forma u otra.

Nosferatu en la letra impresa y en la gran
pantalla

El origen de la palabra nosferatu es oscuro. La
primera referencia de la que se dispone es en un
artículo de una revista de 1885, y tres años
después en un diario de viaje llamado La tierra
más allá del bosque, ambos escritos por la autora
británica Emily Gerard. El diario de viaje
describe la región de Transilvania (cuyo nombre
en latín se traduce así, «la tierra más allá del



bosque»). En ambos, la autora afirma que
nosferatu era la palabra rumana para «vampiro»,
pero no existe ningún término conocido o
identificable en ninguna forma del idioma rumano,
antiguo o moderno. Lo más parecido es necuratul
(«el demonio») y nesuferitul («el insufrible»).

Una explicación alternativa que ha sido aceptada
por mucho escritores es que nosferatu deriva de
una vieja palabra eslava, nesufur-atu, que al
parecer proviene del griego nosophoros
(νοσοϕόρος), que significa «el portador de la
plaga» o «el enfermo». La objeción más obvia a
esta etimología es que el rumano y otros idiomas
eslavos son de origen románico y contienen muy
pocas palabras en griego. También es significativo
que, aunque la palabra nosophoros es una
compuesta válida en griego (es decir, que las dos
partes de la palabra compuesta son
individualmente válidas y están correctamente
combinadas) no hay evidencia alguna de que haya
existido en alguna etapa del idioma griego. Así
que esta etimología se basa en una palabra griega



desconocida que de algún modo dio origen a una
palabra desconocida rumana, lo que parece
bastante improbable.

También se ha sugerido que nesufur-
atulnosferatu era un término técnico en antiguo
eslavo que se había trasladado al uso común, pero
que nunca apareció en un diccionario rumano. Este
es un argumento difícil de sostener, dado que el
único propósito de un diccionario es registrar
palabras de uso común y sería razonable esperar
que, de algún modo, hubiera registros al respecto.

Así que probablemente nunca conoceremos el
origen exacto de nosferatu, pero lo más probable
es que Emily Gerard entendiera mal una palabra
rumana o que estuviera mal informada.

Bram Stoker, por supuesto, usó la palabra en su
novela Drácula, pero su uso sugiere que
probablemente significaba «no muerto» o «muerto
viviente» en rumano, no «vampiro», y que lo usó
como un calco o palabra prestada.

La gran pantalla mostró al mundo el rostro del
vampiro por primera vez en 1922, con la película



Nosferatu: Eine Symphonie des Grauens
(Nosferatu, el vampiro), con Max Schreck como el
vampiro. Su apariencia está directamente tomada
de las descripciones en el folclore: orejas de
murciélago, palmas peludas y dientes afilados. En
2010, la película ocupaba el puesto número
veintiuno en la lista de las cien mejores películas
del mundo, publicada por la revista Empire,
aunque era básicamente una versión
cinematográfica no autorizada de Drácula de
Bram Stoker. La palabra nosferatu se popularizó a
partir de entonces porque el estudio no había
obtenido los derechos de la novela y, por tanto,
tuvieron que hacer varios cambios. El conde
Drácula se convirtió en conde Orlok, y usaron la
palabra nosferatu como sinónimo de vampiro,
significado que todavía conserva hoy día.

Bela Lugosi asumió el papel del vampiro cuando
Hollywood se interesó por el personaje, mientras
que en Inglaterra, un par de años después,
Christopher Lee adoptaba el rol del elegante,
atractivo y casi romántico antihéroe. Desde



entonces, los vampiros están por todas partes y en
una desconcertante variedad de formas, desde las
estrellas con chaqueta de cuero de Jóvenes ocultos
hasta el héroe casi trágico de las novelas de Anne
Rice, la violencia extrema de Abierto hasta el
amanecer y las desenfadadas y sensuales
aventuras de Buffy, cazavampiros.

En este sentido, al menos, el vampiro parece ser
realmente inmortal.

¿Por qué Venecia?

Venecia es una ciudad hermosa, romántica y
misteriosa con una historia fascinante y
tremendamente pintoresca. Y los vampiros (tanto
en la ficción como en la realidad) tienen cabida en
esa historia. En 1988 se rodó allí la película
Nosferatu en Venecia, protagonizada por Klaus
Kinski, y más recientemente la serie de televisión
Doctor Who emitió un capítulo llamado Los
vampiros de Venecia.

Eso en ficción, pero a continuación tenemos la
realidad.



Esta imagen muestra el cráneo de una supuesta
vampira del siglo XVI que fue descubierto en una
tumba colectiva (una fosa de la peste) en Venecia
en marzo de 2009. El ladrillo que tiene entre las
mandíbulas pretendía evitar que se alimentara de
las otras víctimas de la peste enterradas junto a
ella.

Así que Venecia parecía una ubicación ideal para
esta novela. Hay más de cien islas repartidas por
la laguna, algunas con grandes asentamientos, otras
demasiado pequeñas para vivir en ellas, y otras en
las que antiguas casas en ruinas se alzan como
crudos recordatorios de las dificultades de
establecer una morada viable en las saladas aguas
pantanosas.

La propia Venecia puede ser espeluznante
dependiendo del día. Cuando la niebla llega con el
Adriático, incluso las figuras más pequeñas
pueden proyectar sombras enormes en las
estrechas calles y canales. En la laguna, las islas
se convierten en mundos aislados donde, en mi



imaginación, casi todo podría ocurrir. Y en esta,
ocurre.

James Becker
Principado de Andorra, 2011
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