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La leyenda de los no muertos se hace real en los
parajes mds inhospitos de la misteriosa ciudad de Venecia.
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Ningun libro es solo producto del trabajo de su
autor: se trata, invariablemente, de un esfuerzo de
equipo. En este caso, la chispa original surgi6 del
ingenioso equipo de Transworld, y concretamente
de mi dedicada y enérgica editora, Selina Walker.
Le gustd la idea de que Bronson y Angela se
mezclaran con los no muertos, que se desviaran de
sus andanzas habituales por polvorientas cuevas,
manuscritos antiguos y tablillas de arcilla. A mi
brillante agente, Luigi Bonomi, de LBA, también le
sedyjo la idea, y todos pensamos que Venecia seria
la ubicacion ideal para la historia. Durante el
proceso de escritura ambos me ofrecieron sus
valiosas ideas y sugerencias, que mejoraron el
libro inconmensurablemente.
Para Sally,
por siempre y por todo.



Prélogo

10 de mayo de 1741
Krumlov Zamek, Cesky Krumlov, Bohemia

—Abrela.

La luz de las antorchas proporcionaba al rostro
del sacerdote un tono inquietante, casi demoniaco,
una impresion que se veia reforzada por la camara
en la que se encontraba. Era una pequefia
habitacion subterranea del castillo, ubicada junto a
las jaulas de los lobos. Las cuatro parpadeantes
antorchas, una en cada muro, no conseguian alejar
todas las sombras.

En el centro de la cdmara habia una mesa maciza
y, sobre ella, un enorme y vistoso ataid de madera
negra cuya tapa cerrada, abisagrada en uno de sus
lados y asegurada con tornillos en el otro, se
dividia en dos partes. El atatd habia llegado
desde el palacio Schwarzenberg de Viena dos dias



antes, y habia sido llevado inmediatamente a la
capilla de San Jorge, en el interior del castillo.
Alli, abrieron la seccidn superior del ataud para
que el escaso pufiado de dolientes que asistieron
viera el delgado y blanco rostro del cadéaver del
interior.

La princesa habia vuelto a casa por ultima vez.

Aunque se habian celebrado varias misas por el
alma inmortal de la princesa Leonor Isabel Amalia
Magdalena de Schwarzenberg por toda Bohemia,
poca gente hizo el viaje hasta el extenso castillo
(que no era una unica estructura sino un complejo
de enormes edificios de piedra gris y amarilla con
tejados rojos) que se alzaba en la orilla norte del
rio Moldava.

Era alli donde estaba a punto de tener lugar su
entierro, y habia preparativos (preparativos
importantes) que hacer.

Cuatro criados habian bajado el ataud a la
capilla de San Jorge. Entonces, uno de ellos dio un
paso adelante en respuesta a las instrucciones del
sacerdote y quitd los artesanales tornillos de



hierro que aseguraban la parte superior del atatd.
Hecho esto, volviod a retroceder.

—No. Quitalos todos —ordeno el sacerdote.

El  hombre se sorprendi6, pero sacod
obedientemente los herrajes que mantenian cerrada
la parte inferior. Mientras trabajaba, miraba al
sacerdote de soslayo, preguntandose por qué el
hombre que habia desdefiado publicamente a la
princesa mientras estaba viva se mostraba ahora
tan preocupado por su cadaver.

El nombre del sacerdote era Bohdan Reznik. El
apellido significaba «carnicero», y en verdad tenia
aspecto de encontrarse mas comodo con un
delantal manchado de sangre que con la sencilla
sotana marron oscura que vestia habitualmente.

Cuando llevaron al castillo el cadaver de la
princesa Leonor Amalia, un miembro de su escolta
camind hasta el pueblo de Krumlov, encontr6 a
Reznik en su casa y le entregd un pliego de
pergamino doblado. El documento portaba tres
sellos independientes, uno de los cuales era la
caracteristica marca del aguila bicéfala de Carlos



VI, de la dinastia Habsburgo, que habia reinado en
Bohemia desde 1526.

Las instrucciones del pergamino eran claras, y
para Reznik tenian sentido. Se fijo con satisfaccion
en que el autor de las directrices era el doctor
Franz von Gerschstov: el médico favorito de
Leonor Amalia y un hombre cuyas cualidades
menos conocidas tocaban una fibra sensible en
Reznik.

El criado quit6 el ultimo tornillo y se apart6 del
ataid una vez mas para esperar el resto de
instrucciones del sacerdote.

—Levantad la tapa —ordend este, y observo
mientras dos de los sirvientes obedecian—. Ahora
dejadme con ella. Debéis regresar en media hora.

El sacerdote no se movid hasta que los hombres
cerraron la puerta de la pequena habitacion y se
marcharon. Camind por el suelo de baldosas hasta
el atatid y mir6 con disgusto la delgada figura de
Leonor Amalia. Tenia las manos recatadamente
colocadas sobre el pecho, la derecha sobre la
izquierda. Su cuerpo exangiic estaba envuelto en



un largo vestido blanco; llevaba los pies
descalzos.

Reznik busco en el bolsillo de su sotana y saco
una navaja plegable con empufiadura de madera
negra. La noche anterior habia pasado varios
minutos afilando la oscura hoja de acero.

Se santigué y murmuré una oracioén, no por el
alma inmortal de Leonor, sino por si mismo: pidid
perdon y proteccion divina por las acciones que
estaba a punto de acometer. Levantd las manos de
la princesa y le coloco los brazos en los costados.
Entonces abri6 la navaja, insertd la hoja bajo el
cuello del vestido y, en un unico y agil
movimiento, cortd las capas de tela hasta los pies
de Leonor. A continuacion apartd las dos mitades
del vestido y mir6 su cuerpo desnudo. Su piel, que
habia sido tan blanca en vida, estaba moteada y
descolorida y mostraba algunas manchas de
lividez marrén y purpura en los puntos en los que
habia empezado a descomponerse.

Pero aquel no era el rasgo mas notorio. Lo que
atrajo la atencion de Reznik fue el corte



toscamente cosido que corria desde los pequefios
y fruncidos pechos de la princesa hasta su pubis.

Su desnudez lo ofendia, pero tenia instrucciones.
Su expresion de disgusto se intensificO mientras
usaba de nuevo su navaja, esta vez para cortar
cada uno de los rudos puntos que mantenian la piel
y la carne de su abdomen cerrada. Cuando termind
con el cuchillo, insertd los dedos en la amplia
incisién y, con poca dificultad, separd las dos
secciones de tejido muerto. Estaba buscando algo,
algo que debia encontrar en la cavidad pectoral, y
en segundos supo que no estaba alli... Como era
de esperar. Pero habian ordenado a Reznik que se
asegurara por completo antes del entierro.

Asinti6, satisfecho, se secod las manos en la parte
delantera de su sotana y se alejo del ataud abierto.
Camin6d hasta una esquina de la camara donde
habia otra caja de madera, mucho mas pequena y
sencilla, apoyada contra la pared. Era un hombre
fuerte y levanto la caja con poco esfuerzo. La llevo
hasta la mesa, la colocod junto al ataid de la
princesa y levantd la tapa.



Entonces camind de nuevo hasta el muro vy
recogid una bolsa de cuero cuyo contenido
repiqueted mientras la llevaba hasta la mesa.
Coloco la bolsa en el suelo, la abrié y saco tres
tiras de cuero que colocoé a la misma distancia
debajo la caja abierta.

Se acerco al féretro grande, cogid los restos
mortales de Leonor Amalia y los soltd
bruscamente en la caja mas pequefia. Después de
colocar la tapa, sac6 un pequefio vial de liquido
transparente de su bolsillo y rocid su contenido
sobre el cadaver mientras murmuraba una oracion.
A continuacién cogié un martillo y un punado de
clavos de su bolsa y clavo una docena en la tapa
de la caja para fijarla con firmeza a la base. Para
terminar el proceso, se arrodilld y tenso las
correas de cuero a su alrededor.

Reznik tom¢ aliento profundamente y después,
gruiiendo por el esfuerzo, levantd la pequefia caja
de madera y la introdujo en el ataud grande.
Habria sido mas facil si hubiera esperado al
regreso de los sirvientes, pero sus instrucciones



habian sido claras: cuando volvieran a la camara,
el ataud debia estar sellado. Nadie debia saber lo
que habia hecho. Cerré la tapa y comenzd a
colocar los tornillos.

Cuando los criados Ilamaron a la puerta, algunos
minutos después, Reznik habia terminado de
asegurar la tapa y estaba esperandolos junto al
féretro.

—Nos iremos del castillo a las ocho —les dijo
—. Aseguraos de que el carruaje esta listo y de
que todo esté a punto para entonces.

Un par de minutos después de la hora sefialada,
Reznik salio al patio del castillo. Empezaba a
anochecer y el enorme espacio abierto estaba
sumido en profundas sombras; la tnica fuente de
luz eran las parpadeantes llamas de las antorchas
de los muros.

Un carruaje pintado de negro cuyas puertas lucian
el emblema de la dinastia Schwarzenberg esperaba
en el centro del patio. Dos yeguas negras estaban
ya enganchadas y agitaban sus cabezas, con



tocados de negras plumas, impacientes. El
conductor, también vestido de negro, estaba junto
al vehiculo. Como Reznik habia ordenado (el
pergamino que portaba le proporcionaba total
autoridad), todos los criados del castillo, vestidos
con las ropas mas oscuras que poseian, guardaban
silencio a un lado del patio para despedirse por
ultima vez de su seflora.

Reznik se acercd al carruaje e inspecciond la
parte posterior, detrds de los asientos. El ataud
estaba ya en su lugar; la brillante madera negra se
veia deslucida por las correas de cuero que lo
mantenian en su sitio, una precaucion por el
trasiego que el carruaje experimentaria sobre la
tosca carretera rural que corria desde el castillo
hasta la iglesia de San Vito, donde el cuerpo de la
princesa descansaria eternamente. Reznik asintio,
satisfecho: todas sus instrucciones se habian
seguido al pie de la letra. Por ultimo, subié al
carruaje. El conductor se uni6 a €l poco después.

Durante algunos minutos no ocurri6 nada mas,
pero entonces el reloj del castillo dio las ocho.



Mientras la primera campanada resonaba en el
patio, los criados que estaban junto a las grandes
puertas de madera dieron un paso adelante,
levantaron los cerrojos y abrieron las puertas.
Solo entonces golpeo el conductor ligeramente las
amplias grupas de las dos yeguas. Los caballos
avanzaron obedientemente: sus cascos resonaron
sobre el desigual empedrado del patio y el
carruaje comenzd a moverse con un suave
chirrido.

El cortejo finebre, si esa palabra podia aplicarse
a un unico carruaje con dos hombres y un cadaver,
atraveso la amplia entrada y sali6 del castillo. La
vision que recibio a los dos hombres mas allé de
los muros era tan espectacular como triste: la
carretera que se alejaba, serpenteante, del castillo,
estaba bordeada por mudas e inmoviles figuras
que sostenian una rama ardiente. De hecho, desde
las puertas del castillo parecia que un delgado
lazo doble de fuego se extendiera ante el carruaje,
iluminando la ruta final que tomaria el cadaver de
la princesa.



Mientras el carruaje pasaba lentamente junto a
ellos, Reznik observo a los individuos. Algunos de
los portadores de antorchas eran aldeanos de la
zona, pero los demas, quizd la mayoria, eran
hombres y mujeres de fe: frailes y monjas que
habian sido reunidos por Reznik para que su
piedad y honradez prestara cierta dignidad (y
proteccion) a los procedimientos. Todos
inclinaban la cabeza respetuosamente al paso del
carruaje, y después se santiguaban.

Y cuando el carruaje dejaba atras las silenciosas
filas, los portadores extinguian sus teas ardientes
en cubos metalicos de agua que habian colocado
junto a ellos para tal uso. El extremo en
movimiento del lazo de fuego marcaba la posicion
del carruaje, mientras que, tras ¢€l, la oscuridad
reclamaba de nuevo la tierra.

Un testigo imparcial se habria preguntado por
qué estaba celebrandose asi el funeral de una
princesa de la dinastia Schwarzenberg. Ya era
bastante inusual que el eclesiastico al mando fuera
un sacerdote de pueblo en lugar de un obispo o



alglin otro alto cargo de la Iglesia, pero era incluso
mas sorprendente la total ausencia de miembros de
la familia Schwarzenberg o de representantes del
resto de familias aristocraticas con las que los
Schwarzenberg  estaban  relacionados 0
emparentados. Ni siquiera estaba presente el hijo
de Leonor Amalia, José.

Era como si los uUnicos que apreciaran o
respetaran a la princesa fueran los campesinos y
aldeanos de Krumlov, pero incluso esa impresion
era falsa. Los hombres y mujeres que bordeaban la
ruta sosteniendo las antorchas habian sido
reclutados por Reznik bajo amenaza de castigo.

Unos veinte minutos después de abandonar el
castillo, el carruaje se detuvo ante las puertas
abiertas de la iglesia de San Vito. Reznik bajo de
su asiento y entregd una serie de instrucciones.
Soltaron las correas que sujetaban el atatd y seis
monjes de constitucion poderosa lo cargaron sobre
sus hombros. Llevaron el féretro hasta el interior
de la iglesia y lo colocaron sobre una mesa que
habia sido preparada ante el altar.



La misa fue corta (Reznik fue tan breve como
pudo); casi todos los bancos frente al pulpito
estaban vacios. Los unicos asistentes llevaban
habitos de fraile o monja y habian sido
convocados, al igual que los portadores de las
antorchas. Cuando termind con su deber, Reznik
bajo del pulpito para supervisar el entierro.

Como era una Schwarzenberg, habria sido de
esperar que la princesa descansara en la cripta
familiar de la iglesia de los Agustinos en Viena,
pero a Leonor se le habia negado ese privilegio.
En lugar de eso, Reznik condujo a la comitiva
hasta una pequefia capilla lateral donde una
enorme seccion del suelo de piedra ya habia sido
levantada para cavar una profunda tumba que
habia sido reforzada con cemento arcilloso. Los
seis monjes bajaron el féretro al suelo, donde tres
firmes cuerdas habian sido colocadas con
antelacion. Entonces cada uno cogi6 el extremo de
una de las cuerdas para levantar el ataud del suelo
y moverlo torpemente en el pequefio espacio hasta
que estuvo sobre el agujero. Lentamente, lo



bajaron hacia la cavidad.

Reznik murmur6 las ultimas oraciones y después
ordené que las plafideras oficiales salieran de la
iglesia. La ultima parte del ritual tendria tan pocos
testigos como fuera posible.

El sacerdote camin6 hasta el lateral de la capilla
y cogi6 una tosca escalera de madera que coloco
en la tumba abierta. Hizo un ademan para que
sostuvieran una antorcha sobre el hueco y asi
poder ver lo que estaban haciendo. A ambos lados
de la tumba habia piedras planas y pesadas.
Siguiendo las instrucciones del sacerdote, los
monjes levantaron cada piedra entre dos hombres
y la colocaron cuidadosamente sobre la parte
superior del ataid de madera negra, en dos capas.

El eclesiastico inspeccionaba el trabajo desde
arriba y, cuando terminaron, les ordend que
subieran de nuevo. Su siguiente tarea exigia toda la
fuerza que los monjes poseian. Reznik ya habia
dispuesto que se instalara un arco de madera con
una polea resistente en el interior de la capilla
para poder colocar una unica losa pesada sobre la



tumba abierta, que quedaria asi sellada por
completo. Incluso con la ayuda de este instrumento
mecanico, tardaron casi media hora en colocar la
losa de un modo que satisficiera a Reznik y, a
pesar del frio aire nocturno, el sudor corria por los
rostros de los seis hombres.

Pero aun no habian terminado. El sacerdote les
permiti6 un breve descanso para recuperar las
fuerzas y después supervisé el desmantelamiento
del arco de madera, cuyos componentes
almacenaron a un lado de la capilla. Cuando
terminaron, les ordend que arrastraran tres
pesados sacos de tierra, tomada del cementerio
junto a la iglesia, para cubrir la losa que ahora
tapiaba la tumba. Levantaron los sacos vy
esparcieron el contenido formando una capa plana
sobre la losa.

Ya habia terminado, por fin, el trabajo de los
monjes. Volvieron a colocar las baldosas que
habian levantado para poder cavar el agujero, pero
dejaron espacio suficiente para la lapida que
Reznik habia encargado a un cantero de la aldea el



dia anterior. Dos de los monjes levantaron la
piedra y la colocaron cuidadosamente.

El sacerdote se posiciono a los pies de la piedra
sepulcral y bajo la cabeza en una oracién por
ultima vez. Los seis monjes que lo habian ayudado
se arrodillaron junto a la tumba.

La luz de la luna se vertia a través de una de las
ventanas laterales de la capilla y sus rayos jugaban
silenciosamente sobre la sencilla inscripcion
recién tallada en la piedra. En ella no se hacia
mencion alguna al apellido de Leonor Amalia ni a
su condicion social. Ni siquiera incluia el escudo
de armas de los Schwarzenberg. Segin las
concretas instrucciones de Reznik, que a su vez
seguia las ordenes indicadas en el pergamino, en
la inscripcion solo debia constar el nombre de la
princesa y la fecha de su muerte.

«Hier liget die arme sunderin Eleonore bittet fur
sie. Obut die 5 Mai A1741».

Una vez que el cadaver de Leonor fue entregado a
la seguridad de la tierra, tenia dos tareas mas que



realizar. El carruaje estaba ante la iglesia, y su
conductor estaba esperandolo. Reznik subio al
vehiculo y pidi6 al hombre que regresara al
castillo Krumlov.

Las puertas estaban aun abiertas, pero el patio se
encontraba totalmente desierto. Solo tres hombres
esperaban el regreso de Reznik y sus 6rdenes. El
sacerdote bajé del carruaje y camind hasta ellos.

Los tres llevaban tunicas que los identificaban
como siervos de la dinastia Schwarzenberg, y dos
de ellos iban armados con espadas cortas cuyas
fundas pendian de sus cinturones. Fue a esos dos
hombres a quienes Reznik se acerco primero.

—Es la hora —dijo—. Hacedlo ya. Matadlos a
todos y tirad los cuerpos al bosque.

Los hombres asintieron, giraron sobre sus talones
y desaparecieron en el interior del edificio.

Reznik se dirigio al tercer hombre.

—Mugéstrame la pintura.

El siervo lo condujo hasta una larga galeria en el
interior del pasillo en cuyo extremo habia colgado
un retrato a tamafio natural de Leonor. El sacerdote



mird fijamente el palido rostro de la princesa con
una mueca de disgusto.

—Béjalo —ordeno.

Cuando el retrato estuvo apoyado contra la
pared, Reznik saco su navaja plegable y la abrio.
Clavo la punta en el lienzo, a la izquierda de la
cabeza de la princesa, y bajo en una linea vertical.
Repitié la operacion en la parte derecha de la
imagen y después cortd una linea horizontal sobre
la cabeza para unir los dos tajos anteriores.
Agarro6 la solapa de lienzo que caia hacia delante y
comenzo a cortar el lado restante.

Mientras su hoja sesgaba la imagen pintada del
cuello de Leonor, el lagubre aullido de un animal
resono a través del amplio y viejo edificio.

El siervo mir6 a su alrededor, alarmado, pero el
sacerdote ignord la interrupcion. Termind el corte
final en el lienzo y retrocedié con la imagen
pintada de la cabeza de la princesa en su mano
izquierda. Mir6 a su alrededor y se acerco al
candelabro mas cercano, donde una antorcha ardia
vivamente. La cogid y acerco la llama a una



esquina del cuadrado que habia cortado al retrato.
El lienzo era grueso y la pintura densa; durante
unos segundos, solo humeo6. Después prendio y la
llama mostr6 una mezcla caleidoscopica de
colores mientras los pigmentos de la pintura se
consumian. Reznik dejé caer la tltima esquina del
lienzo al suelo y observo el agonizar de las llamas.

—/Hay alguna otra pintura de esa mujer? —
exigid saber. Ni siquiera era capaz de pronunciar
su nombre.

—Esa era la ultima. Todas las demas han sido
destruidas.

Reznik asintié, satisfecho. Su labor habia
terminado. La princesa habia sido enterrada en una
tumba sin distintivos y ¢l habia hecho todo lo
posible por eliminar todos los rastros de su vida,
todos los recordatorios de su presencia, del
castillo.

Sin mirar atras, salié de la galeria y un par de
minutos después atraveso las puertas dobles que
cerraban el patio de Krumlov Zamek. Sabia que
jamas volveria a entrar en aquel condenado



castillo.

Solo esperaba que lo que habia hecho fuera
suficiente para detener el contagio antes de que
arraigara en la region.

Pero Reznik estaba equivocado. En los siguientes
afios oficiaria casi una docena de enterramientos
en los que tendria que usar su peculiar y arcano
conocimiento, aunque en ninguno de ellos estaria
involucrado otro miembro de la aristocracia.

Y, en su propio lecho de muerte, casi veinte afios
después, aceptaria por fin la verdad que habia
negado durante todos esos afios.

Porque lo que ocurrio en los meses y afios que
siguieron al entierro de Leonor Amalia le
demostré mas alla de cualquier duda que ella no
habia sido el origen de la plaga, como Reznik
siempre habia creido, sino simplemente una
victima mas.



En la actualidad

—Es realmente espectacular —dijo Chris Bronson
al mirar por encima de su hombro la ciudad de
Venecia.

Era el primer dia de noviembre y Angela y ¢l
estaban en la popa de un vaporetto abarrotado que
iba a llevarlos desde la parada de Fondamente
Nove, en Venecia hasta la Isola di San Michele (la
isla de San Michele), al otro lado de la laguna,
para tomar parte en las celebraciones conocidas
popularmente como el Festival de los Muertos.

Una fuerte brisa soplaba desde el sureste lo
suficientemente fuerte para crear espumosas ondas
alrededor del navio, pero el barco trazaba una
estela recta a través de las agitadas aguas. Las
luces de la ciudad empezaban a aguijonear la
penumbra del atardecer, una negrura enfatizada por



los parches de niebla que estaban formandose
sobre el agua. Venecia casi parecia un enorme e
improbable crucero flotando silenciosamente
sobre las frias y poco profundas aguas de la
laguna.

—Sabia que te gustaria —dijo Angela al tiempo
que lo tomaba del brazo para estabilizarse—. Sin
embargo, no esperaba este viento. ;Es el siroco?

Bronson negd con la cabeza.

—No. No en esta época del afio. El siroco solo
sopla en primavera y en verano.

—Bueno, esperaba que fuera una noche célida y
agradable, un ultimo vestigio del verano, por asi
decirlo... Pero esto se parece mas al inicio del
invierno.

—Estamos en noviembre, ;jsabes?

Angela se estremeci6 ligeramente. Llevaba un
par de pantalones negros (habia supuesto que una
falda seria mucho menos practica para subir y
bajar de los vaporettos durante la velada), una
blusa blanca y una especie de tinica de lana a la
que Bronson se habia referido imprudentemente



como cardigan solo para recibir un sonoro suspiro
ante su manifiesta falta de sentido de la moda.
Sobre esto, llevaba un abrigo azul noche de seda.
A Bronson le gustaba: resaltaba el color de sus
0jos, aunque no abrigaba demasiado.

Bronson siempre habia considerado la moda un
modo facil de sustraer enormes cantidades de
dinero a hombres ingenuos (y mujeres incluso mas
ingenuas) lo suficientemente inocentes para creer
la basura que escupen los autodesignados
«expertosy. El se vestia, invariablemente,
pensando en la comodidad y funcionalidad: para
elegir una camisa, abria un cajon y cogia la
primera del montén. Escogia sus pantalones,
calcetines y ropa interior usando ese mismo y
sencillo método que, para €l, era infalible. Sus
unicas concesiones a la moda eran que
normalmente vestia colores oscuros, generalmente
azules y negros, y que no tenia ningun par de
calcetines blancos. Aquella noche habia elegido
una camisa de cuadros oscuros, unos vaqueros
azules ligeramente descoloridos y un par de



zapatillas negras. Y su chaqueta de cuero, que lo
protegeria incluso del mas fuerte de los vientos del
Adriatico.

Angela se aboton6 el abrigo y se acurruco junto a
Bronson.

—Con lo que te gusta Italia, y todas las cosas
italianas —murmur6é ella—, me sorprende que
nunca antes hayas estado en Venecia.

—Lo s¢ —contestdé Bronson—. Por alguna razon,
siempre he limitado mis visitas a la region oeste
del pais. Asi que conozco Roma, Florencia, Pisa y
Napoles realmente bien, pero esta es la primera
vez que visito la costa adriatica. Y es realmente
asombrosa.

Todo aquello habia sido idea de Angela. Su carga
de trabajo en el museo Britanico habia sufrido una
reduccion inesperada y, por primera vez desde el
inicio de su labor, se habia encontrado casi sin
nada que hacer. Era conservadora de ceramica y
pasaba la mayor parte de su jornada laboral
intentando volver a convertir trozos de alfareria
antigua en algo que pareciera una vasija, o



escribiendo informes y evaluaciones para otros
que intentaban hacer practicamente lo mismo.

Y esa tregua en su volumen de trabajo habia
coincidido con la ultima semana de vacaciones de
Bronson. Su exmarido habia planeado hacer poco
mas que sentarse en su casa de Tunbridge Wells,
ver un poco la televisidn y, si conseguia reunir la
energia y el entusiasmo suficiente, abordar un
puiiado de labores de bricolaje que sabia que tenia
que hacer. Cuando Angela le sugiri6 pasar la
semana explorando Venecia, Bronson meditd su
decision durante casi un segundo y medio antes de
aceptar. Habia sido, pensaba ahora mientras la
rodeaba con el brazo, la decision correcta.

—Vale —dijo, sonriéndole—, ti eres la
historiadora. ;Qué es exactamente el Festival de
los Muertos?

Angela apoyd la cabeza contra el hombro de
Bronson.

—:De verdad quieres una leccion de historia? —
le pregunto.

—Me gusta oirte hablar, sobre todo cuando lo



haces acerca de algo que realmente te interesa. Y
ya sabes que nunca me cans6 de oir hablar de
Italia.

—En realidad no se trata de historia italiana —
comenzd Angela—, porque el dia 1 de noviembre
es la fecha de una antigua festividad pagana que se
celebra en casi toda Europa occidental. De hecho,
ayer fue el Ultimo dia de octubre, o Halloween,
que todo el mundo sabe que siempre se ha
asociado a los muertos y a lo sobrenatural. Pero lo
que es menos conocido es que el 31 de octubre ha
sido siempre una especie de preambulo, un
precursor, si lo prefieres, de la fiesta principal: el
dia de los Difuntos, que se celebra hoy.

—Creia que era una especie de dia de los santos
—objetd Bronson.

Angela asintio.

—Si hablas con un cristiano, sobre todo si es
anglicano o catolico romano, te dird que hoy es el
dia de Todos los Santos, un dia que celebra a Dios
y a todos sus santos, tanto conocidos como
desconocidos. Pero es un poco mas complicado



que eso, porque la primera Iglesia cristiana estaba
desesperada por extirpar todas las religiones
competidoras, y especialmente sus rituales vy
celebraciones paganas. No podian prohibir sin
mas los festivales paganos porque temian que la
gente siguiera celebrandolos en secreto, asi que
hicieron lo siguiente que se les ocurrio: se
apropiaron de ellos.

»En alglin momento a principios del siglo vii, los
cristianos comenzaron a celebrar el dia de Todos
los Santos el primer dia de noviembre. En el afio
835 d. C. el papa Gregorio IV autorizd
oficialmente la festividad, que se ha celebrado
desde entonces. El dia de los Difuntos fue en el
pasado una de las cuatro festividades mas
importantes del calendario pagano, pero la mayor
parte de los cristianos nunca han oido hablar de
ella, porque la Iglesia hizo un buen trabajo al
cambiar el proposito y significado original de la
celebracion.

»Y, para consolidar el 1 de noviembre como una
celebracion cristiana, la Iglesia instaurd otro dia



de fiesta el dia 2: la conmemoracién de los Fieles
Difuntos, que es una celebracion para ayudar a
limpiar y purificar los espiritus de los muertos.
Maifiana encontraremos una multitud similar en San
Michele, porque los venecianos celebran ambos
dias.

—Pero no creo que los primeros cristianos
celebraran la muerte. ..

Angela neg6 con la cabeza.

—No, no se trataba una celebracion de la muerte
sino de los vivos. El dia de los Difuntos ayudaba a
la gente a recordar a los muertos, a rezar por las
almas de los fallecidos. Lo interesante es que esta
festividad no solo existe en Europa occidental; en
México tienen un dia de Muertos, que también se
celebra el 2 de noviembre y es una combinacidn
de una antigua tradicion nativoamericana y del dia
de los Difuntos catolico. Los mexicanos decoran
sus hogares con esqueletos falsos, visitan los
cementerios para limpiar y adecentar las tumbas
de sus familiares fallecidos e incluso dejan
ofrendas de comida y bebida para los distintos



espiritus errantes.

—Y supongo que el festival veneciano de los
muertos es algo parecido —indicé Bronson.

—Exacto, pero por aqui no se ocupan tanto de la
limpieza de las tumbas como de pasear por el
cementerio  portando  velas encendidas 'y
crisantemos. Esas flores se han convertido en
Italia en algo firmemente asociado a las
ceremonias funerarias, y es muy mala idea ofrecer
un ramo de esta flor a alguien que estd aun vivo.
Pero, como suele ocurrir en Italia, se ha
convertido también en un acto social, sobre todo
para los locales... Y como estamos aqui, en
Venecia, he pensado que seria interesante asistir.

—Asi que vamos a pasar la noche en un
cementerio. jQué agradable!

Bronson dio la espalda a la ciudad y mir6 la
Isola di San Michele, coloquialmente conocida
como la Isla de los Muertos debido a que no era
mas que un enorme cementerio.

Habia leido que la idea de usar una de las islas
de la laguna veneciana como cementerio databa de



1807, cuando Venecia fue conquistada por
Napoleén y estaba sufriendo una ocupacion
francesa que practicamente dejoé a la ciudad en
bancarrota. Los enterramientos en la propia
Venecia se consideraban insalubres, de modo que
se eligid6 para la tarea la isla vecina de San
Cristoforo della Pace. Cuando en 1836 demostrd
ser de tamafio inadecuado, rellenaron el estrecho
canal que separaba San Cristoforo della Pace de la
isla de San Michele, mas grande, y la combinacion
empezd a ser conocida como San Michele. Durante
un breve periodo de tiempo la isla se us6 también
como prision, pero después volvidé a ser
unicamente un cementerio que alberga varios
cadaveres muy famosos. Los cuerpos de los
muertos se transportaban hasta la isla desde
Venecia en unas gondolas finebres especiales.

La orilla de San Michele estaba a apenas un
centenar de metros de distancia de Venecia, pero
la parada del vaporetto se encontraba al norte de
la isla, junto a la Chiesa di San Michele, una de
las primeras iglesias renacentistas de Venecia.



Bronson podia verla ya: su severa piedra blanca
de Istria resaltaba en la penumbra, y destacaba
sobre los colores suaves que caracterizaban la
mayor parte de la arquitectura veneciana.

Un par de minutos después, el vaporetto se
detuvo en el muelle y abrieron la pasarela. Los
pasajeros bajaron del navio y comenzaron a
caminar hacia la entrada. Bronson y Angela no
tenian prisa en dejar el barco, asi que esperaron en
popa hasta que casi todos los demas se hubieron
marchado. Entonces ellos también cruzaron la
pasarela y siguieron a la multitud que, ruidosa y
gesticulante, parecia estar preparando los dnimos
para la noche que se avecinaba.

—El viento ha amainado. Es una buena noticia,
pero se estd nublando un poco —Ile comentd
Bronson a Angela, y le sefialo la manta de niebla
que estaba descendiendo rapidamente. Habian
visto parches de bruma formandose sobre el agua
después de dejar Venecia, pero lo que habia frente
a ellos era una niebla realmente densa. En cuestion
de minutos, la visibilidad se habia reducido a



apenas un par de metros, pero la familia que
caminaba ante ellos era tan ruidosa que seguirlos
era muy facil.

Angela se estremeci6é de nuevo.

—Tienes razodn, es bastante espeluznante. Y esta
niebla proporciona justo la atmosfera adecuada
para una noche en un cementerio.

Bronson sacé un mapa de la isla de su bolsillo y
lo desplego.

—Bueno, mientras consigamos encontrar el
camino de vuelta al muelle, no me preocupa. Pero
estd claro que no me gustaria pasar la noche aqui
fuera. ;Ves esa especie de resplandor amarillo en
la niebla, a nuestra izquierda? ;Deberiamos
dirigirnos hacia alli?

Angela mir6 también en esa direccion y asintio.

—Seguramente son las velas que lleva la gente.

Se cruzaron con la familia que iba delante, que
habia atravesado un camino semicircular que se
curvaba frente a la iglesia y regresaba por otro
sendero que parecia conducir en direccidn
contraria.



—¢Addénde van ahora?

Angela mir6 el mapa.

—Este camino nos lleva hasta el centro del
cementerio, y también a algunas otras zonas. Una
cosa curiosa de este camposanto es que,
actualmente, los cuerpos se retiran después de
unos diez afios. Se entierran de la manera habitual
y se coloca una lapida o losa sobre las tumbas,
pero como este cementerio presta servicio a toda
la poblacién de Venecia, el espacio es bastante
limitado. Asi que cuando el cuerpo ha quedado
reducido a huesos, se exhuma y el esqueleto se
almacena en un osario, en una caja de huesos. Al
parecer, hay un calendario de exhumaciones
colocado cerca de la entrada.

La mayor parte de las tumbas modernas junto a
las que pasaban mostraban fotografias de sus
ocupantes, y casi todas habian sido decoradas con
flores frescas, lo que proporcionaba al cementerio
una apariencia extranamente colorida a pesar de la
penumbra.

Incluso a través de la niebla, Bronson podia ver



que el lugar era enorme, una amplia extension de
tierra salpicada de antiguas criptas y de lapidas
individuales, algunas en vertical y otras colocadas
deliberadamente sobre 1la tierra o caidas,
presumiblemente, en algin momento en el
transcurrir de los siglos.

Paseaban a través de una de las partes mas
antiguas del cementerio y se detenian, a intervalos,
para mirar algunas de las inscripciones. Estas
variaban de las mas simples a las mas floridas:
algunas solo mostraban el nombre y las fechas de
nacimiento y muerte, mientras que otras contenian
elaborados versos escritos en italiano o incluso en
latin que glorificaban o aportaban un sentido a la
vida que habia terminado.

Angela habia tenido razén sobre la fuente del
resplandor amarillento. Casi todas las personas
con las que se cruzaban (y parecian ser,
literalmente, cientos) portaban una vela larga; la
masa combinada de las pequefias 1lamas conferia a
la densa niebla un caracteristico color amarillo o
naranja.



—Entonces, ;qué hacemos ahora? —preguntd
Bronson.

—Es una lastima que no hayamos traido algin
refrigerio —contestd Angela, sefialando a la gente
a su alrededor. Muchos llevaban botellas o latas, y
un par habian llevado incluso cestas de picnic de
mimbre o tuppers llenos de comida.

Angela habia tenido toda la razon: era evidente
que el dia de los Muertos era un acontecimiento
social y familiar. Hombres, mujeres y nifios
paseaban por el cementerio, claramente decididos
a disfrutar de la noche en un entorno inusual.

—Bueno, tengo un par de barritas de chocolate
en el bolsillo. Si quieres podriamos compartirlas
—ofrecid Bronson, y le pas6 una.

Angela parti6 la barrita en dos y le entregd una
mitad. Durante un par de minutos se quedaron alli,
disfrutando de su tentempi¢ improvisado vy
empapandose de la atmosfera.

—Es extrafio, ;verdad? —preguntd Angela
después de un minuto o dos mientras miraba el
ruidoso y alegre gentio a su alrededor.



—A qué te refieres?

—Aqui estamos, en un cementerio, caminando
entre los putrefactos huesos de cientos o incluso
miles de venecianos muertos. Este deberia ser un
lugar de dolor o melancélica reflexion, pero en
realidad estamos en mitad de una enorme fiesta.

Bronson sonrid.

—FEso nos demuestra lo importante que es la
atmosfera. En esas viejas peliculas de la Hammer
que tanto te gustaban, el director intentaba
conseguir que la audiencia se estremeciera,
expectante, mostrandole solo un par de tumbas de
poliestireno con un poco de niebla falsa a su
alrededor mientras una musica siniestra sonaba de
fondo. Y ahora estamos aqui, en el escenario real,
y todo el mundo estd muy contento, se rie y
bromea. Los muertos no les incomodan en
absoluto.

Pero, entonces, ambos oyeron un aullido distante,
el débil y lastimero quejido de un animal (Bronson
suponia que era un pastor aleman o alguna otra
raza de perro grande) que ni siquiera estaria cerca



de la Isola di San Michele.

—/Qué demonios ha sido eso? —preguntd
Angela en la oscuridad, con el rostro palido y
tenso.

—Sonaba como un pastor aleman hambriento —
sugirié Bronson—. Pero no te preocupes; estad muy
lejos y no a punto de rasgarnos las gargantas.

Angela empez6 a reir, pero se detuvo cuando un
golpe seco resond en algun sitio cercano y un grito
de puro terror sin diluir bisecciond la algarabia
con la brusquedad de la caida de la hoja de una
guillotina.



En la Isla de los Muertos, la niebla era densa y la
visibilidad se reducia a apenas un par de metros.
Para complicar mas las cosas, era dificil
identificar la direccion desde la que habia llegado
el grito. Pero Bronson y Angela se vieron
rodeados de repente de gente que se dirigia
apresuradamente al sur, hacia el centro de la isla,
de modo que se encaminaron en la direccion
contraria, hacia donde pensaban que se habia
producido el alboroto.

Se apartaron para evitar al mar de gente que
corria directamente hacia ellos, se abrieron paso
entre las lapidas y, minutos después, se
encontraban frente a un grupo de hombres vy
muyjeres que, en un tosco circulo, miraba fijamente
una de las tumbas mas grandes.

A pesar de estar a un millar de kilometros de su
hogar, Bronson no pudo contener al policia que



habia en ¢l y sac6 su placa. Aunque sabia que alli
no tenia autoridad, le ayudaria a descubrir qué
habia alarmado tanto a los visitantes del
cementerio.

—Policia. Abran paso... Oficial de policia —
empezd a repetir en italiano mientras agitaba la
placa como un talisman y se abria camino a
empujones a través de la multitud inmovil. Angela
lo seguia a apenas unos centimetros.

La gente se apartd casi a regafiadientes para
dejarlo pasar. Estaban casi en silencio, algo
inusual en un grupo de italianos, y miraban
fascinados algo que habia en el suelo frente a
ellos. Y entonces Bronson llegd al centro del
grupo y pudo ver lo que habia desencadenado el
¢xodo general de la zona.

El dia de los Muertos era, en cierto sentido, un
nombre poco apropiado. Los juerguistas del
cementerio no estaban alli para conmemorar la
muerte, sino mas bien para celebrar las vidas y
memorias de los amigos y familiares que habian
fallecido. Lo ultimo que esperaban ver en el



cementerio era un cadaver, pero aquella fue la
vision a la que en ese momento se enfrentd
Bronson.

Y no era cualquier cadaver.

—Fascinante —jade6 Angela tras detenerse a su
lado y mirar la tumba—. Aunque no puedo creer
que esta haya sido la causa de tanto panico.

Bronson dio un par de pasos hacia delante para
examinar la tumba.

Estaba claro que era una de las sepulturas mas
antiguas del cementerio, una caja de piedra
rectangular de un metro veinte de alto tapada por
una losa plana. Los laterales tenian simbolos y
escenas tallados, pero la vieja piedra se habia
desgastado tanto que era dificil distinguir qué
estaba representado en ella exactamente. En la
losa superior habia unas marcas tenues vy
practicamente ilegibles... Presumiblemente, una
antigua inscripcion con el nombre y la fecha de la
muerte del ocupante.

Bronson no sabia cOémo habia ocurrido
exactamente, pero uno de los laterales de la tumba



se habia fracturado en tres piezas y se habia caido,
arrastrando al hacerlo la losa superior. Pens6 que
eso debia haber causado el sonido que habian
oido. Y ahora, la caja previamente sellada estaba
abierta a los elementos y el cuerpo que contenia
estaba expuesto a la vista por primera vez en lo
que suponia que serian al menos cien afios.

Como era de esperar, los restos eran
principalmente huesos. Parte del atatid habia
sobrevivido, pero era poco mas que fragmentos de
madera a lo largo de ambos lados del cuerpo. Un
par de jirones de tela podrida atin colgaba sobre
los largos huesos de las piernas, y parte del
costillar estaba envuelto en piel oscura y curtida.
En resumen, el caddver tenia el mismo aspecto que
se esperaria que tuviera tras pasar mas de un siglo
encerrado en un ataid de madera en el interior de
un sepulcro sellado. Excepto en dos cuestiones.

Por encima de la caja toracica, el cuerpo
terminaba en una Unica vértebra rota. La cabeza
(que, como el costillar, estaba todavia
parcialmente cubierta de piel e incluso algunos



mechones de cabello blanco) estaba colocada
entre los huesudos pies. Aquello por si mismo ya
era inusual, pero para afiadir una macabra capa
mas a la escena, la mitad de un delgado ladrillo se
habia encajado con firmeza entre las mandibulas
abiertas.

Bronson mir6 durante un par de segundos el
deshidratado y profanado cadaver, y después mird
a Angela de soslayo.

—(A qué te referias cuando has dicho
«fascinante»? —le pregunto.

—Te lo explicaré mas tarde —le contesto ella—.
He oido y leido al respecto, pero jamas pensé que
llegaria a ver una muestra real.

Abrié su bolso, sacé una céamara digital
compacta y comenzd a sacar fotografias de la
escena que tenia delante. Se acerco al cuerpo y
tomo varias imagenes del cuello cortado y de la
cabeza, con su bizarra mutilacion.

Se produjo otro alboroto tras ellos y Bronson se
gird6 para ver a dos carabinieri uniformados
acercandose. Angela, a su espalda, seguia



haciendo fotos de la escena.

Los dos policias miraron atentamente la tumba
abierta. Uno de ellos se santigu6 y murmur6 algo
que podria haber sido una oracién corta.

—;Cual es su nombre, signor? Por favor —
pregunt6 el otro agente.

Bronson sac6 su pasaporte y se lo entrego.

El oficial apuntd el nombre de Bronson y el
numero de su pasaporte, le devolvid el documento
y después preguntd, en un titubeante inglés, qué
estaba haciendo en Venecia. Bronson le contestd
en italiano fluido que estaba de vacaciones con
una amiga; habian oido gritos cerca de la tumba y
se habian acercado a investigar. También sac6 su
placa y le explicod que era oficial de la policia
britanica y que su exesposa (la mujer que estaba
todavia tomando fotografias de la tumba abierta)
trabajaba para el museo Britanico.

El policia la miro.

—.Y por qué estd sacando tantas fotos de ese
esqueleto? —pregunto.

Bronson elevo un poco la voz y le repitié la



pregunta a Angela en inglés.

—En realidad no son los huesos lo que me
interesa —contestd ella—, sino las vasijas del
interior de la tumba. Se han roto, pero creo que
probablemente estaban intactas cuando las
pusieron junto a la mujer.

—Como sabes que el esqueleto es femenino? —
le pregunt6é Bronson.

—La pelvis estd totalmente expuesta, y la pelvis
masculina y femenina tienen formas muy distintas.
Este esqueleto es, sin duda, el de una mujer.

Bronson tradujo lo que le habia dicho al agente
de policia.

—El estado del esqueleto es muy extrano —dijo
el italiano—. Quiza fue obra de unos vandalos,
hace un par de siglos.

—/Qué vais a hacer con ¢l? —le preguntd
Bronson.

—Supongo que al final lo enterraremos de nuevo,
pero por el momento tenemos que tomar posesion
de ¢l. Nuestras oOrdenes en este tipo de
circunstancias son totalmente claras. Es el cuerpo



de un ser humano, y como solo quedan los huesos
tendremos que traer a un patdlogo forense hasta
aqui para que inspeccione la escena y establezca
su antigiiedad. A continuacién lo llevaremos al
deposito para que lo examinen, solo por si acaso
se ha cometido alglin crimen.

—Bueno, quien le hiciera eso en la cabeza es sin
duda culpable de un crimen.

Bronson penso6 para sus adentros que transportar
el cuerpo hasta la morgue local seria un
desperdicio de tiempo y esfuerzo, aunque
comprendia la posicion de los carabinieri. Las
fuerzas policiales britanicas tenian una normativa
similar respecto a la manipulacion tanto de
cadaveres como de restos Oseos. No seria la
primera vez que un asesino esconde los cuerpos de
sus victimas en el interior de tumbas ya existentes.

Parte de los espectadores habian empezado a
alejarse tras tomar algunas fotos de la tumba y de
su ocupante, pero estaban empezando a aparecer
curiosos atraidos por la presencia de los dos
agentes de policia junto a una antigua tumba



abierta.

—No sé si podria ser de ayuda —dijo Bronson
—, pero mi compafiera es experta en alfareria
antigua. Si tenéis problemas para datar el
enterramiento, si la inscripcion de la tumba no
puede leerse, por ejemplo, es probable que ella
pueda ayudaros a analizar esos fragmentos de
ceramica.

—~Gracias por la oferta, signor Bronson. ;En qué
hotel se alojan?

El inglés se lo dijo mientras Angela terminaba su
registro fotografico y se unia a ellos.

El segundo agente de policia estaba ya hablando
por su radio, organizando el transporte de los
patdlogos forenses desde Venecia hasta la Isola di
San Michele.

Mientras esperaban a que el barco llegara,
Bronson y Angela proporcionaron a los dos
carabinieri breves declaraciones escritas de su
recuerdo de los acontecimientos de la noche.

Pas6é casi media hora antes de que tres nuevas
figuras emergieran de la niebla acompanadas por



el agente de policia que habia esperado la llegada
de la lancha en la parada del vaporetto. Uno
llevaba una camilla extensible, otro una bolsa
negra para cadaveres y el tercero, un cincuentdn
encorvado y de cabello cano, cargaba con una
enorme caja de pléastico. Radpidamente se pusieron
los guantes, cubre zapatos de plastico y monos
blancos. El hombre mayor (el forense, supuso
Bronson) se acerco y mir6 la tumba y el cadaver
desde un par de metros de distancia. Ordend a uno
de los hombres que lo acompanaban que tomara
una serie de fotografias y retrocedié para hablar
con el carabiniere que estaba todavia esperando
junto a la tumba. A continuacidon se acercd de
nuevo y examind el esqueleto con atencidon antes
de dar nuevas instrucciones y quitarse su ropa
protectora.

Los dos hombres que iban con ¢l transfirieron los
restos Oseos de la destrozada tumba a la bolsa
negra, teniendo especial cuidado con la cabeza
para asegurarse de que el ladrillo permanecia en
su lugar. También sacaron todos los trozos de



ceramica rotos. Por ultimo, usaron linternas para
examinar el interior de la tumba y cerciorarse de
que no se dejaban ningun pequeio hueso o
fragmento, colocaron la bolsa en la camilla y
desaparecieron en la direccion por la que habian
llegado, acompafiados por ambos agentes de
policia.

—Hay algo mas que quieras ver? —le pregunt6
Bronson a Angela mientras la breve procesion se
desvanecia en la niebla.

Angela neg6 con la cabeza.

—No. Creo que ya he tenido suficiente. Esos
restos de alfareria eran interesantes e inusuales y
me gustaria echarles un buen vistazo, pero en un
laboratorio, no aqui, a la intemperie. En realidad
habia algo mucho mas interesante en la tumba. —
Se dio una palmadita en el bolsillo y sonrid, con
los ojos brillantes—. Y, a diferencia de la
ceramica, que por supuesto tuve que dejar in situ,
lo llevo conmigo.



Marietta Perini bajo del vaporetto en la parada de
Accademia, al sur del Gran Canal, y cruzo
rapidamente el Ponte dell’ Accademia en direccion
norte, hacia el centro de Venecia. Su ruta la llevo a
través de Campo San Vidal, que tenia forma de
pata de perro, hasta Campo San Stefano, una de las
plazas mas grandes de Venecia (solo superada por
la Piazza San Marco). Ambas plazas estaban
llenas de gente: ancianos con perros pequenios,
mujeres con nifos en carritos, venecianos que
volvian a casa tras el trabajo o parejas y familias
de paseo. Las campanas de la iglesia tocaron
sobre el Campo San Stefano; sus tafiidos resonaron
a través del espacio abierto, casi ahogando el
ruido de las conversaciones de las cafeterias y
restaurantes que bordeaban la plaza.

La gente caminaba en todas direcciones vy
charlaba agitando los brazos para enfatizar sus



opiniones con extravagantes ademanes.

Marietta se detuvo un par de minutos junto al
monumento del centro de la plaza. Conocido
irreverentemente por los venecianos como el
Cagalibri o «caga libros», conmemoraba la vida
del escritor e idedlogo del siglo xix Niccold
Tommaseo, cuya extensa obra estaba representada
por el enorme montdén de libros colocados a su
espalda que habian dado origen al apodo de la
estatua. Como siempre, habia una paloma posada
en su cabeza; la colorida decoracion organica
sobre la testa y hombros de la estatua sugeria que
aquella era la percha favorita de un sinfin de
residentes emplumados de Venecia.

En uno de los lados de la plaza estaba la razén
por la que Marietta no habia continuado
directamente hacia su destino. Tenia debilidad por
los helados y a apenas unos metros de distancia
estaba una de sus gelaterias favoritas. Mird su
reloj, comprob6é que tenia tiempo suficiente y
entonces cedid a la tentacion y eligié un cucurucho
grande en el que el sonriente camarero de cabello



oscuro inserto tres bolas de helado de los sabores
que ella habia elegido.

A continuacion siguidé caminando mientras daba
pequefios mordiscos a la parte superior del
cucurucho y saboreaba cada bocado antes de
tragarlo. Caminaba lentamente por la plaza, mucho
mas concentrada en lo que estaba comiendo que en
su destino o su entorno.

Marietta ignoraba por completo que dos hombres
estaban  siguiéndola. De hecho, Illevaban
haciéndolo desde antes de que tomara el vaporetto
en la parada de Arsenale, en la zona este de
Venecia.

No era un objetivo al azar. Los dos hombres
habian sido enviados aquella tarde a buscarla, a
ella y a nadie mas. Uno de ellos llevaba un pliego
de papel doblado en la mano. En ¢l habia una
fotografia del rostro de su presa, ademas de su
direccion y algunos detalles de la empresa para la
que trabajaba. Habia sido elegida por una razdn
muy concreta y convincente.

Tras salir del Campo San Stefano, Marietta tomo



una de las estrechas calles de la derecha y casi
inmediatamente el flujo de gente se redujo. Apenas
caminaba con ella un puiiado de peatones mas.

Entonces gir6 de nuevo y, al acercarse a su
destino, se alejé cada vez mas de las calles
abarrotadas: iba al apartamento de su novio, cerca
del casco antiguo. Y solo entonces se preguntd si
los dos hombres estaban siguiéndola.

Marietta, al principio, no se preocupd. Venecia
era una ciudad bulliciosa en la que era casi
imposible caminar a cualquier hora del dia o la
noche sin encontrar otras personas. Pero, cuando
gir6 de nuevo y los hombres continuaron tras ella
por la estrecha y perceptiblemente vacia calle,
mir6 a su espalda de nuevo y aceler6 el paso.

Inmediatamente, ambos hombres comenzaron a
correr y la alcanzaron en pocos segundos. Uno de
ellos la estampd contra el muro. Marietta abri6 la
boca para gritar, pero el segundo hombre sacé de
su bolsillo un objeto negro parecido a una pistola,
lo presion6 contra el estémago de la mujer y
apretd el gatillo. El taser liberé una descarga de



mas de cuatrocientos voltios a través de su cuerpo
que la dejo inconsciente durante algunos minutos.

Era todo el tiempo que los hombres necesitaban.
Uno de ellos la amordazd répidamente con cinta
adhesiva y le inmoviliz6 las muiecas con bridas
de pléstico, mientras el otro abria la enorme bolsa
que habia traido con ¢l y sacaba una alfombra
ligera enrollada: un modo antiguo, aunque todavia
muy efectivo, de esconder un cuerpo. La extendid
en el suelo y, juntos, hicieron rodar a la chica para
envolverla. En cuestion de minutos, el mas grande
de los dos hombres se habia colocado la alfombra
al hombro y ya se dirigian a uno de los canales que
convergian en el centro de Venecia. El otro hombre
saco un pequefio teléfono movil e hizo una llamada
urgente.

Cuando llegaron a la orilla, se detuvieron y
miraron la interseccion del Gran Canal a su
derecha. Una lancha azul oscuro se dirigia hacia
ellos. El conductor detuvo la motora en el
embarcadero, la atd6 a un poste de madera y la
sostuvo con firmeza mientras los dos hombres



embarcaban. A continuacién soltd la amarra y
volvid a subir a bordo, gir6 en semicirculo y se
marché por donde habia venido.

El bulto de la alfombra comenz6 a moverse y uno
de los hombres lo desenrolld solo lo suficiente
para revelar el aterrorizado rostro de la chica.
Sostuvo el taser ante sus ojos y apretd el gatillo.
Una violenta chispa de alto voltaje saltd entre los
dos electrodos con un audible chasquido.

—Callate y quédate quieta —sised en un
coloquial italiano— o te dar¢ otra dosis de esto.

Entonces lanzd el extremo de la alfombra de
nuevo sobre la cara de Marietta.

—Deberias tener cuidado con esa cosa —
murmuré su compafiero—. Si te pasas, podrias
matarla. Y la necesitamos en condiciones 6ptimas.

—Lo sé... lo unico que tenemos que hacer es
mantenerla callada hasta que lleguemos a la
laguna. Entonces podra gritar y retorcerse todo lo
que quiera, porque no le servira de nada.

En ese momento, la lancha gird a la izquierda en
el Gran Canal y la parte delantera se levantd



cuando el conductor pis6 el acelerador e
increment? la velocidad.



Venecia es un lugar impresionante y
sorprendente, pensd Bronson, pero también tiene
un monton de problemas.

Se trata, posiblemente, de la regién mas hermosa
del mundo, compuesta por un total de ciento
diecisiete islas ubicadas en una laguna poco
profunda. Su poblacion de casi sesenta mil
personas vive en un laberinto de calles tan confuso
que incluso los nativos de la ciudad pueden
perderse en €l. Y, aunque posee algunas de las
joyas arquitectonicas mas extraordinarias de Italia,
y podria decirse que del mundo, la amplia mayoria
estd hundiéndose lenta e inexorablemente en el
lodo de la laguna a medida que sus cimientos de
madera ceden al gigantesco peso de la
mamposteria. Muchos edificios han sido
abandonados; muchos otros sufriran el mismo
destino si no se los somete a un extenso (y muy



caro) trabajo de recuperacion y renovacion.

Por tanto, quizd no es sorprendente que los
hoteles de Venecia estén muy lejos de ser los mas
baratos del mundo.

Angela habia hecho la reserva por Internet en un
pequefio hotel del distrito de Cannaregio, en el
norte de Venecia, cuya tarifa no se parecia en nada
a las demandadas por algunos de los
establecimientos mas céntricos. Para ser justos, las
habitaciones eran pequefas y estrechas, no habia
ascensor y las ventanas tenian vistas a los muros
de los edificios contiguos. Pero, como le habia
explicado a Bronson, lo bonito de estar en Venecia
era salir y ver la ciudad, no quedarse en una
habitacion de hotel todo el dia, asi que, en su
opinion, las vistas eran mucho menos importantes
que el precio.

Desde la Isola di San Michele, tomaron un
vaporetto de vuelta a la parada de Fondamente
Nove un par de minutos después de que los dos
carabinieri se marcharan con el forense. Angela,
testaruda, se negd a ensefar a Bronson lo que



habia cogido de la tumba hasta que llegaran a la
habitacion.

Caminaron hacia su hotel por las estrechas,
oscuras y silenciosas calles; lo unico que se oia
era el vaivén del agua en los canales. Habia algo
en la atmosfera que a Bronson no le gustaba, y se
sinti¢ aliviado cuando vio las luces del vestibulo
del hotel brillando frente a ellos.

—Bueno, Angela —dijo Bronson cuando
estuvieron en la seguridad del interior de su
habitacion—, ;qué habia en la tumba que te tiene
tan emocionada?

—Lo que hemos visto era la tumba de un
vampiro.

Bronson la mir6 durante unos segundos. Después,
surostro se arrug6 en una sonrisa.

—Claro que si —se burl6—. Ahora déjate de
bromas y dime a qué te refieres en realidad.

Angela le devolvio la sonrisa.

—Hablo totalmente en serio —le dijo—. O, para
ser exactos, la gente que abri6 esa tumba hace
aproximadamente un siglo y medio iba totalmente



en serio.

—Un vampiro? Pero ti y yo sabemos que los
vampiros no existen, como tampoco existen los
hombres lobo, el kraken y los golems. No son mas
que mitos y leyendas, solo eso.

—Nosotros lo sabemos, aqui y ahora, en el siglo
xx1. Pero no siempre ha estado tan claro, jsabes?

—Pero pensaba que habia sido Bram Stoker
quien habia inventado el mito del vampiro al
escribir Dracula en, jcuando? (Finales del siglo
X1x?

—No —replic6 Angela—. Nadie sabe
exactamente cuando empezo la gente a creer en
vampiros, pero no hay duda de que fue antes de la
Edad Media, y posiblemente data de mucho antes,
quizd hasta de los asirios. Hay, ademas, ciertas
sospechas de que en los paises que circundan la
cuenca mediterranea ya se hablaba de criaturas
vampiricas desde el afio 5000 a. C., y uno de los
antiguos dioses egipcios, Shezmu, tenia lo que
podriamos llamar habitos vampiricos. Este era el
antiguo dios de la ejecucion, de la matanza, la



sangre y el vino, y a menudo decapitaba a alguien,
ponia su cabeza en una prensa de vino y se bebia
la sangre que obtenia.

Angela se detuvo un instante para poner orden a
sus pensamientos y después continud hablando.

—Si buscas en las fuentes literarias, la creencia
en los vampiros o en criaturas que actiian en cierto
modo como vampiros parece ser endémica. Casi
todas las culturas, en todos los continentes, tienen
algn tipo de leyenda de este tipo. E incluyo
lugares que normalmente no esperarias, como
Australasia, China e incluso México y el Caribe.

»Y en realidad no fue Bram Stoker el primero en
escribir al respecto. En 1816, casi un siglo antes
que Stoker, Lord Byron estaba de vacaciones cerca
del lago Leman con unos amigos y sugirié que
cada uno escribiera una historia de miedo. A
Byron se le ocurri6 una historia sobre un vampiro
y uno de sus amigos, su médico personal, un
hombre llamado John Polidori, recogio el testigo y
la ampli6. Esta fue la primera vez que un vampiro
aparecio en un relato de ficcion escrito en inglés,



aunque ¢l escribia «vampyre», como en francés.
Pero casi un siglo antes, en 1732, la palabra
«vampiro» ya habia aparecida impresa en Gran
Bretafia, aunque entonces se usaba como simbolo
politico.

—/Como sabes tanto sobre vampiros? —Ie
preguntd Bronson.

—Leo mucho —contestdé Angela con una sonrisa
—. En cualquier caso, lo que quiero decir es que
durante el primer milenio, el mundo seguia siendo
un lugar muy misterioso, y la gente buscaba
explicaciones a los fendmenos naturales que ahora
comprendemos perfectamente. Todavia creian que
las oraciones a los dioses o espiritus, o incluso los
sacrificios, eran totalmente necesarios para
asegurar la salida del sol o una buena cosecha, y el
final del invierno aun se recibia con alivio y
celebraciones. En ese clima surgid la creencia en
los vampiros, cuando la supersticion y el
convencimiento de la existencia de seres y sucesos
sobrenaturales eran la norma, no la excepcion.

—Pero ;juna criatura nocturna que se alimenta de



sangre? (De donde diablos salié eso? —objetd
Bronson.

—Nadie lo sabe. Es parte del folclore de
Europa, sobre todo de Europa central. Pero es
posible que la existencia de una criatura asi fuera,
en un principio, una explicacion razonable para
algo que de otro modo no tendria sentido.

—¢Como que?

—Los cambios post mortem de un cuerpo, por
ejemplo. Si por alguna razon abrieron una tumba
poco después de que el entierro tuviera lugar, la
gente que viera el caddver podria no haber
entendido lo que estaba viendo. Podria haber
sangre en la boca o cerca, y el cabello y las unas
habrian crecido, y el cuerpo pareceria rollizo y
bien nutrido. La ciencia médica sabe ahora por qué
ocurren estos extrafios efectos. Después de la
muerte, la sangre puede ser expulsada a través de
todos los orificios, no solo de la boca, como parte
normal del proceso de putrefaccion. La piel, al
retroceder, puede hacer que el cabello y las ufias
del cadaver parezcan mas largos, y los gases



creados por la descomposicion hincharian el
cuerpo... Ya lo sabes.

Bronson asinti6. Como policia, estaba
acostumbrado a ver cadaveres en distintas fases de
descomposicion.

—Ahora ponte en el papel de alguien que acaba
de abrir una tumba reciente. Ves un cadaver que
parece bien alimentado, cuyo cabello y ufias estan
creciendo, y con sangre en la boca y rostro. Si no
supieras lo que esta ocurriendo en realidad en el
interior del cadaver, la explicacion mas razonable
seria que el individuo no esta en absoluto muerto y
que de algiin modo consigue escapar de la tumba
por la noche para alimentarse de la sangre de los
vivos, de ahi la sangre que rodea su boca. Y si
alguien entre sus aledafios sufre anemia,
tuberculosis o alguna otra  enfermedad
debilitadora, quizd también concluirias que esa
persona es la victima. Incluso las muertes
inexplicables del ganado podrian ser atribuidas a
las acciones de un vampiro.

»Y eso es probablemente lo tnico que se necesita



para que nazca la leyenda. Por lo que he podido
leer, nadie sabe exactamente cudndo se empezd a
creer en vampiros. Aunque a principios del siglo
xviil las leyendas se concentraban en Hungria y los
paises eslavos, se extendieron rapidamente por
toda Europa. Es probable que Byron, y mas tarde
Bram Stoker, se basaran en esas historias. Y
sabemos que la propia palabra, vampiro, deriva
del serbocroata «vampir», que se introdujo en
nuestro idioma a través del francés o el aleman,
probablemente también en el siglo xvir. También
es cierto que muchos otros idiomas eslavos y
centroeuropeos, como el bulgaro y el croata,
tienen palabras muy parecidas para describir el
mismo fenémeno. Pero la verdadera raiz del
término seguramente viene de la antigua palabra
rusa «upir», cuyos primeros registros datan del
siglo x1.

—¢Y qué hay de los crucifijos, el ajo y la estaca
a través del corazon? —preguntd Bronson.

—Puedes dar las gracias a Bram Stoker y a
Dracula por eso —dijo Angela—, aunque supongo



que lo del crucifijo y la estaca tiene cierto sentido.
Un muerto que se levanta de la tumba para
alimentarse de los vivos es, obviamente,
demoniaco, y la gente debid pensar que una
criatura asi se asustaria ante el simbolo de la
religion cristiana. Atravesando el pecho con una
estaca se destruiria el corazon y esto evitaria que
circulara la sangre, lo que también mataria al
vampiro. Hay otra teoria que afirma que, al
empalar el cuerpo del vampiro, este quedaria
sujeto a la tierra y dejaria de moverse.

—Y el ajo?

—No tengo ni idea, pero se suponia que el ajo
era una cura, o al menos un tratamiento preventivo,
para la peste. Esa podria ser la conexion. En
efecto, el ajo es un famoso elemento disuasorio
para los vampiros en casi todas las culturas que
tienen leyendas sobre estas criaturas, pero nadie
parece saber la razon. Y, antes de que preguntes,
estoy bastante segura de que el rechazo a la luz
solar, la falta de sombra o de reflejo en los
espejos son creaciones de la imaginacion del



seflor Stoker o adornos afiadidos por escritores
posteriores.

—Dices que los vampiros estan relacionados
con la peste? —pregunté Bronson.

Angela asintio.

—En cierto momento, casi todo estaba
relacionado con la peste. La peste negra llego a
Europa a mediados del siglo xiv y nadie tenia la
mas minima idea de qué lo provocaba. Solo sabian
que era increiblemente contagiosa y que, una vez
que la tenias, era una sentencia de muerte. Sobre
su causa abundaban las teorias mas alocadas,
desde una alineacion desfavorable de los planetas
a terremotos que liberaban el aire ponzofioso del
interior de la tierra, e incluso una especie de
limpieza étnica orquestada por extraterrestres.

—Estas de broma.

—Para nada. Hay numerosos informes de
avistamientos de figuras de aspecto maligno,
vestidas de negro, que se situaban en los limites de
los pueblos agitando una especie de varita que
emitia una niebla dafiina; todos a los que la



sustancia rozaba morian a continuacién por la
peste. Curiosamente, estos relatos parecen
descripciones de hombres con trajes protectores
esparciendo un arma quimica o biologica a través
de algin tipo de sistema de dispersion
presurizado. Los testigos contaban que los
desconocidos actuaban como si estuvieran
segando, agitando la varita de lado a lado, y de
hecho es esa imagen la que dio origen a la
personificacion de la muerte como un segador
vestido de negro.

—La amplitud de tu conocimiento nunca deja de
sorprenderme —dijo Bronson.

—Bueno, la historia es lo mio —contestd Angela
con una sonrisa—. Siempre me han fascinado estas
minucias, estos detalles. En algunos paises,
especialmente en Alemania y Suiza, culparon a los
judios de la peste; se produjeron varias masacres
en las que eran rodeados y asesinados, a veces
quemados vivos. Los fanaticos religiosos creian
que la peste habia sido enviada por Dios y, durante
algin tiempo, la flagelacion se convirtid en un



tratamiento  popular. Grupos itinerantes de
flagelantes vagaron por Europa, azotandose en el
nombre de Dios y, en muchos casos, ayudando a
extender la peste muy eficientemente.

»la creencia mas comuin era que la peste estaba
provocada por un miasma, por el aire corrupto, lo
que nos remite de nuevo a esa imagen del segador
vestido de negro, y muchas de las medidas
preventivas que se instauraron pretendian combatir
esto intentando purificar el aire que la gente
respiraba. Asi que las casas se limpiaban con agua
aromatizada; la madera que se sabia que emitia un
olor agradable, como el enebro, se quemaba en las
chimeneas; y la gente llevaba ajo y vinagre encima
para evitar el contagio. Pero, curiosamente, otros
creian que eran los vampiros quienes difundian la
peste, y tomaron medidas extraordinarias para
intentar combatirlos.

—Y asi cerramos el circulo —interrumpio
Bronson—. Volvemos a la mujer de la tumba.

—Exacto —asinti6 Angela—. El nimero de
victimas de la peste negra era gigantesco. Por



razones obvias no conservamos cifras precisas,
pero se estima, y es un calculo conservador, que en
algunas zonas habia muerto la mitad, a veces dos
tercios, de la poblacion. Esto significa que el
entierro individual de los cuerpos era
sencillamente imposible. Los cadaveres se tiraban
en enormes sepulturas colectivas: las fosas de la
peste. Pero cuando se sospechaba que alguien era
un vampiro se tomaban precauciones especiales
para evitar que se alimentara del resto de victimas
enterradas con ¢l en la fosa. Y quizd la medida
preventiva mas comun era meter un ladrillo entre
las mandibulas del vampiro.

»Hace dos o tres afios, justo aqui, en Venecia, se
descubri6 y excavo una fosa de la peste; uno de los
craneos que se recuperaron intactos, que
pertenecia a un esqueleto femenino, tenia un
ladrillo metido en la boca. Ese cuerpo databa del
siglo xvi porque, aunque la peste negra tuvo su
apogeo en Europa en el siglo xiv, hubo
reapariciones de la epidemia hasta el siglo xviir.

—Crees que alguien pensaba que el cadaver que



hemos visto hoy en la Isola di San Michele era el
de una vampira y que le aplicaron ese antiguo
remedio para asegurarse de que seguia muerta y
enterrada? Entonces, jpor qué le cortaron también
la cabeza?

—Ese era otro modo tradicional de matar a un
vampiro. Como se alimentaban succionando la
sangre de sus victimas, separando la cabeza del
cuerpo evitarian que se nutrieran.

—Asi que, en su caso, era una especie de doble
precaucion: el ladrillo en la boca y la
decapitacion.

—Si —asintid Angela—, pero en realidad es un
poco mas complicado que eso.

—(A qué te refieres?

—Segin la leyenda, la mayor parte de los
vampiros eran herejes, criminales o suicidas, y en
€s0s casos casi siempre se negaba el entierro en
los cementerios cristianos debido a razones
religiosas. La tumba que hemos encontrado era una
camara funeraria bastante lujosa y, por lo que he
visto, ella era la Unica ocupante. Si mientras



estaba viva hubieran sospechado que era una
vampira, probablemente habria sido enterrada en
una tumba sin nombre en suelo sin consagrar, a
pesar de su procedencia aristocratica. Ese es el
primer punto.

»También me ha sorprendido que las vértebras
del cuello estuvieran desmenuzadas y aplastadas.
No soy forense, por supuesto, pero eso me hace
pensar que el cuerpo estaba al menos parcialmente
osificado cuando la cabeza fue arrancada.

—Asi que piensas que fue enterrada de un modo
normal y que varios afios después alguien decidi6
que podria ser una vampira, abri6 la tumba e hizo
todo lo posible para que se quedara alli para toda
la eternidad.

—Eso tendria sentido —dijo Angela—, de no ser
por tres cosas. /Notaste algo extrafio en la tumba?

—/Quieres decir aparte del cuerpo decapitado y
del craneo con el ladrillo metido en la boca? No,
en realidad no.

Angela suspiro.

—Casi todas las tumbas de la isla de San



Michele tienen un crucifijo tallado en la lapida o
una cruz de piedra en uno de sus extremos. Esa
tumba no tenia nada, y eso es inusual.

Bronson parecia confuso, pero no dijo nada.

—Y los restos de esas vasijas de barro que
vimos en la tumba sugieren algo ligeramente
atipico sobre el enterramiento original —continud
Angela—.  Tengo la sensacion de que
probablemente fue enterrada como vampira, pero
por gente que no encontraba ofensivo ese
concepto, por miembros de una especie de culto
vampirico, por asi decirlo.

—¢En serio?

—Si. Creo que rompieron esas vasijas
deliberadamente mas tarde, cuando la tumba fue
reabierta. Normalmente no se colocaban piezas de
alfareria en el interior de las tumbas cristianas
pero, de haber sido asi, en un entorno sellado
habrian permanecido intactas. El hecho de que las
vasijas estuvieran rotas sugiere un acto
deliberado. ;Y por qué colocarian un par de
vasijas de barro en una tumba? Para mi, lo unico



que tiene sentido es que lo hicieron por el bien de
la difunta. Y, si creian que era una vampira,
probablemente contenian sangre, seguramente
sangre humana. Me encantaria hacerme con ellas y
analizar lo que queda del contenido.

—Estas hablando en serio? —preguntd Bronson,
sorprendido—. ;Una secta vampirica?

—No son desconocidas —le explicé Angela—,
aunque no sé de la existencia de ninguna que
operara en Venecia en la época en la que la mujer
fue enterrada. La inscripcion sobre su tumba
estaba muy desgastada, pero tomé un par de fotos y
estoy bastante segura de que muri6 en el afio 1825.
Al menos esa parte de la inscripcién era aun
legible. Y supongo que la tumba fue abierta de
nuevo antes del final del siglo xix para llevar a
cabo el «asesinatoy ritual de la vampira.

Bronson se ech6 hacia atrds y se desperezd. La
silla en la que estaba sentado era estrecha,
demasiado pequena para él.

—Me parece que estas deduciendo la existencia
de toda una sociedad secreta, una bastante extrafia,



a partir de un par de trozos de ceramica rota y una
vértebra desmenuzada en un esqueleto de
doscientos afios de antigiiedad.

—No, hay algo mas. —Angela buscé en su bolso
y sacO un objeto pequeio y negro bastante
descolorido que parecia estar encuadernado en
piel—. Esto estaba debajo del cuerpo. Creo que,
en un principio, estuvo dentro de una caja de
madera, seguramente colocada debajo del ataud,
pero con el paso de los siglos tanto el atatid como
la caja se descompusieron. Vi lo que quedaba de
la caja debajo del esqueleto pero, cuando lo toqué,
la madera se deshizo y descubri esto.

—Asi que ahora eres una saqueadora de tumbas
—dijo Bronson.

—Estudié arqueologia —contestd Angela—, y
«arqueologo» es solo una palabra educada para
saqueador de tumbas. A eso nos dedicamos. Y si
yo no lo hubiera cogido, seguramente se habria
quedado alli al cerrar la tumba o se lo habria
llevado algln turista que no habria tenido ni idea
de lo que es.



—Y qué es?
—Creo —dijo Angela— que es una especie de
diario.



La lancha azul navegaba a toda velocidad a través
de la oscuridad negra como la tinta de la noche
veneciana en direccion sur, mas alla de San
Clemente, hacia una pequefia isla situada a cierta
distancia de su vecina mas cercana.

Esta isla apenas cubria tres o cuatro acres y
estaba dominada en su punto mas alto por una
enorme € impresionante mansidn veneciana, un
edificio de cinco plantas de piedra gris. Justo
debajo de la casa habia un embarcadero de piedra
capaz de albergar una docena de lanchas. A
primera  vista, el embarcadero parecia
ridiculamente grande, pero la laguna era el unico
modo de acceder a la propiedad.

Habia ya cuatro navios amarrados a los bolardos
que bordeaban el embarcadero, pero el conductor
de la lancha azul tenia espacio de sobra para
maniobrar. Acercd el bote a la planchada, dio



marcha atrds y habilmente detuvo el bote lo
suficientemente cerca para que uno de los hombres
bajara a tierra. En cuestion de minutos, ambas
amarras estaban aseguradas y el motor apagado.

El conductor ayudé6 a sus dos pasajeros a
transportar la alfombra enrollada hasta el
embarcadero, donde la bajaron hasta el suelo.

—Creo que puede caminar desde aqui —dijo uno
de los hombres mientras desenrollaba la alfombra
y ponia a Marietta Perini en pie. El hombre del
taser comprobd que aun tenia las muiiecas atadas,
le quitdo la mordaza y después la apuntd con el
arma y apretdo el gatillo. La chica retrocedid
mientras la cruel chispa azulada saltaba de un
electrodo al otro con un audible chasquido.

—/Qué queréis de mi? —preguntd con la voz
temblorosa por el miedo.

—Lo descubrirds pronto —Ile espeté el hombre
—. Ahora haz exactamente lo que te digamos o...
—Wlvidé a amenazarla con el taser y después
seflald en direccion a la casa—. Camina —le
ordeno.



Marietta mir6 a su alrededor: la pequena isla con
sus lomas cubiertas de hierba, de grupos de
arbustos y de arboles pequefios, y la casa misma.
Mas alld se extendian las aguas de la laguna
veneciana. Bolsas de niebla vagaban sobre la
superficie, impulsadas por la ligera brisa. Mird
los despiadados rostros de los tres hombres que la
habian secuestrado en su ciudad natal. Una oleada
de terror puro atraveso su cuerpo cuando se dio
cuenta de que nadie podia ayudarla.

—Tengo un amigo —dijo, desesperada—. Iba de
camino a visitarle. Cuando vea que no llego,
llamar4 a la policia.

El hombre del tiser sonrid, pero no era una
sonrisa de alegria.

—No dudo de que lo hara, y estoy seguro de que
los carabinieri haran todo lo posible por
tranquilizarlo. Pero no hemos dejado pistas y
nadie vio lo que hicimos. Es como si,
sencillamente, hubieras desaparecido de la faz de
la tierra. La policia nunca nos encontrard, ni a
nosotros ni a ti. E incluso si lo hicieran —afiadi6



—, no serviria de nada, porque ti no eres la
primera.

Marietta lo mir6 fijamente y después gritd, un
grito de terror que solo se detuvo cuando el ultimo
vestigio de aliento abandond sus pulmones.

—/Te sientes mejor ahora? Pues empieza a
caminar. Hay gente esperandote.

Marietta solloz6 y mird a su alrededor de nuevo,
buscando desesperadamente algo o alguien que
pudiera ofrecerle alguna ayuda. Pero no habia
nada.



—Un diario? ;Te refieres al diario de un
vampiro? —preguntd Bronson—. ;Hablas en
serio?

—Solo le echado un vistazo rdpido —contesto
Angela—, pero parece un relato fechado de
sucesos. Creo que eso se acerca bastante a la
definicion de diario.

—Y cudles son esos sucesos? Si estan escritos
en italiano, probablemente necesitards mi ayuda
para traducirlos.

—Lo cierto es que no —dijo Angela—, a menos
que hayas afiadido el latin a tu repertorio de
idiomas. En el momento en el que el enterramiento
tuvo lugar, el latin aln se usaba como idioma
internacional, y continu6 siendo la lengua de los
eruditos clasicos en los siglos xvi y xix. Incluso
hoy dia, algunos documentos y tratados se escriben
en latin, y por supuesto sigue siendo el idioma



escrito oficial de la Iglesia catdlica romana y del
Vaticano.

Se inclind hacia delante y le entregd el libro con
cuidado a Bronson.

—Nuestra mujer fue enterrada en la primera
mitad del siglo xix. Si provenia de una familia
educada y aristocratica, lo que probablemente es
cierto a juzgar por las caracteristicas de su tumba,
seguramente hablaba italiano o un dialecto local en
su vida diaria, pero sin duda seria capaz de leer
latin y probablemente lo usara en todas sus cartas
y comunicaciones escritas. Sinceramente, me
habria sorprendido si hubiera estado escrito en
otra lengua que no fuera latin.

—Entonces, ;qué has traducido hasta ahora? —Ie
preguntd Bronson.

—He tenido tiempo de poco mas que de echar un
vistazo a un par de paginas. Pero ya he encontrado
varias referencias a la sangre, a sus propiedades
sanadoras y rejuvenecedoras, y en un par de
parrafos hay descripciones de rituales que parecen
involucrar la ingesta de la misma. Creo que este



podria ser realmente el diario de un vampiro.

Bronson grufio.

—Esto significa que vamos a abandonar
nuestras vacaciones turisticas para quedarnos
sentados en esta habitacion de hotel traduciendo un
diario de hace doscientos afios escrito por alguien
que se creia vampiro?

Angela sonri6 de oreja a oreja.

—Por supuesto que no. Esto es solo una
curiosidad. Nadie sabe que lo encontramos, y es
de poco o ningin interés para cualquiera excepto
para alguien como yo, o un historiador
especializado en ese periodo de la historia
veneciana o italiana. Es muy fragil, asi que lo que
haré sera escanear las paginas en mi portatil para
que el texto quede a buen recaudo aunque el libro
se haga pedazos. Después lo llevaré a Londres y
trabajaré en ¢l durante mi tiempo libre. Por lo que
a mi respecta, continuaremos con nuestras
vacaciones igual que antes. Por cierto —afiadio,
mirando a Bronson—, ;no es hora de ir a comer
algo? Parece haber pasado mucho tiempo desde la



chocolatina que compartimos en la isla.

Bronson mird sureloj y asintio.

—Tienes razon. Me apetece un plato de
espaguetis. Ese restaurante familiar de la esquina
podria estar todavia abierto.

—Buena idea —dijo Angela, poniéndose en pie
—. Bajaré a recepcion para ver si pueden
prestarme su escaner, y después podremos
marcharnos.



Marietta Perini camind lentamente hacia las
puertas dobles de madera de la fachada principal
de la casa de piedra gris. El terror que la
atravesaba habia afilado sus sentidos y se dio
cuenta de que las ventanas de la planta baja, a la
derecha de la puerta de entrada, estaban
iluminadas. A través del viejo cristal podia ver un
par de elegantes lamparas de arana, brillantes
racimos de cristal tallado tachonados de diminutas
luces eléctricas. Y también veia gente en la
habitacion, quiza tres o cuatro hombres ataviados
con elegantes trajes de noche que deambulaban,
hablaban y bebian.

Dio otro par de pasos hacia la puerta antes de
notar un tirén en su brazo.

—Por ahi no —dijo uno de sus captores, y sefialo
un camino de piedra que corria por el lateral de la
casa.



Marietta atraveso el sendero mientras pensaba en
la escena que acababa de ver en el interior del
extenso saléon. Le habia parecido una lujosa
recepcion, un evento social, o quiza incluso un
grupo de hombres adinerados disfrutando de un
aperitivo antes de cenar.

Pero eso no encajaba con lo que estaba
ocurriendo. Los tipos que la habian secuestrado en
Venecia eran malvados y crueles, estaba segura.
Aunque no tuviera sentido, quizd no tenian nada
que ver con los hombres elegantemente vestidos
del salén del que estaba alejandose. jEra posible
que la gente del interior de la propiedad fuera su
salvacion?

Marietta tom6 aliento profundamente y grit6 a
todo pulmon, un grito de agonia y terror que resond
en las paredes de la casa.

Como esperaba, el sonido penetré por Ilas
ventanas de la habitacion iluminada y, cuando mir6
atrds, todos los hombres se giraron para
observarla. Un par de ellos incluso caminaron
hasta las altas ventanas para mirarla.



Uno de sus captores la agarro y la obligd ponerse
de cara a la casa para que la gente del interior
pudiera verla con mayor claridad. Los dos
elegantes hombres junto a la ventana sonrieron y
uno de ellos asintié con aprobacion. Entonces el
tipo que la sostenia comenzd a reirse. En ese
instante, la aterrorizada chica supo que no habia
salvacion, ninguna esperanza de rescate.

Mir6 a su alrededor. Seguramente habria un lugar
donde esconderse, a donde escapar de los tres
hombres. Pero, aunque ocurriera un milagro y
consiguiera eludirlos, atn seria prisionera de la
isla.

Sin embargo, tenia que intentarlo.

Tom6 aliento profundamente, abandond el
sendero y corrio por su vida.

Escuchd una maldicion y los hombres empezaron
a correr tras ella. Casi inmediatamente, uno de
ellos la agarrd por el hombro, pero vird y se zafo
de él.

Tener las mufiecas atadas era un impedimento
mayor del que habia esperado; perdi6 el equilibrio



sobre el desigual terreno y cayd de costado. Antes
de conseguir ponerse en pie de nuevo, los hombres
la alcanzaron. Dos de ellos la agarraron por los
brazos y la levantaron.

—Te dije lo que ocurriria —dijo el hombre del
taser, con el rostro oscurecido por la ira.

—Ten cuidado —Ile advirti6 uno de los otros—.
No debe sufrir dafios.

El hombre ajustd algo en el taser y dio un paso
adelante.

—Sostenedla —ordend, con una amenaza en cada
silaba.

Marietta retrocedio.

—No, por favor, no, no lo hagas... —susurro.

El hombre la mir6 a los ojos y sonri6 levemente
mientras posaba las puas del taser sobre el ligero
material de su blusa.

Entonces apreto el gatillo.

Marietta nunca habia sentido tal agonia. Parecia
como si cada una de las terminaciones nerviosas
de su cuerpo estuviera en llamas, o bafiada en
acido. Se combd hacia atras y se hubiera caido de



no ser por las manos de los otros dos hombres.

El dolor era tal que, aunque la descarga apenas
duré uno o dos segundos, le parecieron varios
minutos. Al final la agonia cesd, sus captores la
soltaron y Marietta se derrumbo en el suelo.

Le dieron un par de minutos para que recuperara
la consciencia y después volvieron a ponerla en
pie y la llevaron a la parte posterior de la casa.
Esta vez no asumieron riesgos: Marietta caminaba
con un hombre a cada lado que la agarraba de la
parte superior del brazo. No habria conseguido
escapar de sus manos aunque hubiera tenido la
energia o la fuerza para hacerlo. En cualquier
caso, la ultima descarga del taser la habia dejado
trastornada y sabia que, si le soltaban los brazos,
probablemente ni siquiera podria caminar. Correr
era impensable.

El sendero avanzaba paralelo a la casa y después
se curvaba alrededor en un circulo hacia la puerta
trasera del edificio. Marietta suponia que aquel
era su destino, pero en lugar de eso la condujeron
hacia otro edificio de menor tamafio oculto tras la



casa. También estaba solidamente construido con
piedra gris y un Unico vistazo fue suficiente para
saber que en el pasado habia sido una pequefia
iglesia o capilla. La mayor parte del tejado a dos
aguas habia desaparecido, pero aun tenia las
cuatro paredes y parecia estar en un estado de
conservacion razonable. Curiosamente, la vieja
puerta de madera seguia en pie y las dos ventanas
de la pared opuesta tenian las vidrieras intactas.

Uno de los hombres levantd el pestillo de la
puerta y la abri6; sus engrasadas y viejas bisagras
no hicieron sonido alguno. Empujaron a Marietta a
través de la puerta hasta el espacio abierto mas
alla; la mitad de las vigas originales seguian en su
lugar, sobre su cabeza, como un borroso esqueleto
negro contra el cielo de la tarde.

Los hombres la guiaron por lo que en el pasado
habia sido el pasillo central de la iglesia hasta
donde se habria alzado el altar; un par de losas
rotas era todo lo que quedaba de la estructura
original. La llevaron hasta el fondo del edificio y
la empujaron contra la pared. Marietta perdio de



vista brevemente al hombre que estaba a su
espalda, ya que los otros dos bloqueaban su campo
de vision. Entonces escuchd wun estruendo
amortiguado y una parte de la pared, a un par de
metros de ella, se abri6 como una puerta. El tercer
hombre reaparecio, extendié la mano hacia el
interior de la negra abertura y pulsé un interruptor.
Las bombillas se encendieron e iluminaron una
estrecha escalera de caracol que bajaba
curvandose hacia la derecha.

Marietta se detuvo en seco. Siempre habia
odiado los sétanos y cualquier tipo de espacio
subterraneo. No era solo claustrofobia, aunque
también habia parte de eso: siempre habia pensado
que los so6tanos olian a tumba.

—Vamos —ordend uno de los hombres.

—No —se negb Marietta.

Sentia las puas del taser presionando su espalda
y sabia que haria cualquier cosa por evitar sufrir
ese dolor de nuevo. Tragandose las lagrimas de
terror y frustracion, se tambaled hacia delante y
comenzd a bajar la escalera de piedra. El sonido



de sus pasos resonaba en los muros.

No era una escalera larga (por razones obvias,
los sotanos profundos eran inviables en Venecia y
sus islas) y después de unos veinte peldafios
terminaba para dar paso a un suelo de baldosas.
Una vez mas, uno de los hombres apretdé un
interruptor y una Unica bombilla se encendié en un
extremo de la habitacion, lo que permitié a
Marietta ver donde se encontraba.

Era un sétano largo y ancho que posiblemente
ocupaba la misma area que la ruinosa iglesia sobre
¢l. A los pies de la escalera habia una zona
circular en cuyo centro se encontraba una mesa de
piedra rectangular parecida a un altar. Marietta
suponia que estaba ubicada justo debajo del altar
roto de la iglesia. Cuando la miré de nuevo se dio
cuenta de que no era perfectamente rectangular,
porque tenia una pequeiia extension cuadrada en el
centro de uno de los dos lados mas cortos, y en
cada esquina habian perforado la piedra. Tras esa
mesa habia otra, tallada en el mismo material, pero
mucho mas pequeiia.



En uno de los lados del sotano se alzaban cuatro
muros desde el suelo hasta el bajo techo para crear
una hilera de pequefias habitaciones abiertas que
posiblemente se habian usado como almacenes en
un principio. Los tres hombres condujeron a
Marietta hasta la primera de ellas y la empujaron
hacia el fondo. Alli vio una tosca cama de madera
cubierta por un colchéon fino vy, atornillado
firmemente al muro, un aro de acero. Una esposa
metélica colgaba del aro al final de una cadena.

Los hombres empujaron a Marietta hasta la cama.
Uno de ellos buscod en su bolsillo y sacéd unos
alicates pequefios que us6 para cortar las bridas
de plastico de sus mufiecas. En cuanto lo hizo, otro
hombre le coloco el grillete en la muieca
izquierda para encadenarla al muro. No importaba
que no hubiera puerta en su habitacion. Ella no
podria marcharse.

—iNo, por favor! —grit6 Marietta mientras los
hombres se marchaban—. No me dejéis aqui. Por
favor.

Minutos después se apagaron las luces y ella se



quedd sola en la oscuridad estigia y el silencio
absoluto del sétano.

Marietta permanecié varios minutos inmoévil,
sentada sobre el duro colchén, con los ojos
abiertos de par en par, intentando que se adaptaran
a la oscuridad y le permitieran ver algo, cualquier
cosa. Buscaba un resplandor, un resquicio de luz;
algo, por pequefio que fuera, que pudiera usar
como referencia. Pero no habia nada. Ni el mas
minimo apice de luz penetraba en la oscuridad.

Se rindid y durante algunos minutos lloré de
miedo y frustracion, aunque rapidamente empezo a
recomponerse. Intentd sacar la muiieca del grillete,
pero estaba demasiado apretado. Tir6 de la cadena
unida a la pared, si bien esta era nueva y fuerte,
totalmente inamovible.

Cuando finalmente aceptdé que no podria
liberarse, decidié examinar su entorno. Antes de
que apagaran la luz habia visto la cama de madera,
y nada mas. Camin6é hasta donde le permitié la
cadena y, con el brazo derecho extendido frente a
ella, se movié a la izquierda y a la derecha,



tanteando en la oscuridad. No encontr6 mas que
espacio vacio y los frios y himedos muros de
piedra de su prision subterranea.

Al volver al camastro de madera, su pie golped
algo y se encorvo para buscarlo con los dedos.
Enseguida comprendié que era un cubo de metal
guardado bajo la cama cuya funcion era bastante
evidente. Incluso habia un rollo de papel higiénico
medio usado en el suelo a su lado.

Se sentd varios minutos en el borde de la cama
intentando encontrar sentido a lo que le habia
ocurrido y escuchando atentamente, alerta al menor
sonido.

Y entonces lo oy6. Un murmullo suave que venia
desde alguna parte en el extremo opuesto del
sOtano, como el susurro distante de varias
personas, un sonido que parecia estar creciendo,
aunque Marietta no estaba segura.

—/Quién esta ahi? —gritd6 al final con tanta
fuerza y determinacion como pudo reunir.

No obtuvo mas respuesta que una ligera y
temporal reduccion del volumen del sonido, que



después continué como al principio.

Marietta escuch6 de nuevo. ;Qué era? ;De donde
venia?

De repente, se dio cuenta de lo que era.

Y entonces grito.



A la manana siguiente, Bronson y Angela se
entretuvieron tras el desayuno. Sentados en una
mesa de esquina en el pequefio comedor del hotel,
rodeados por los restos de su comida, intentaban
decidir qué visitar a continuacion. Ya habian
estado en algunos de los monumentos mas
importantes del centro de la ciudad y habian
pasado una cara aunque agradable tarde paseando
por la Piazza San Marco, en la que habian subido
al Campanile para disfrutar de las espectaculares
vistas que la torre les ofrecia. De hecho, ambos
habian decidido que preferian la Piazzetta San
Marco, mucho mas pequena, un espacio abierto al
sur de la Piazza cerca del Palacio del Duque que
servia como conexion entre la plaza y las aguas
del Gran Canal.

—¢Qué te parece Murano? —sugiri6 Bronson—.
La fabricacion del cristal siempre me ha



fascinado. Segln esta guia, las demostraciones son
gratis, y esa no es una palabra que normalmente se
escuche mucho en Venecia.

—Es esta isla de aqui, ;no? —pregunté Angela
mientras sefialaba el mapa de su propia guia.

Bronson asintio.

—Si, aunque en realidad es un grupo de seis
islas, no solo una. Y al parecer hay montones de
tiendecitas y boutiques interesantes para visitar.
Podemos tomar el vaporetto 41 o 42 en la parada
de Fondamente Nove. No estd muy lejos, es la
parada después de San Michele.

Pero un par de minutos después quedo claro que
no iban a poder visitar Murano, al menos no
aquella mafiana.

La puerta del comedor se abri6 y la recepcionista
del hotel miré el interior. Cuando vio a Angela y
Bronson, se los sefial6 a alguien que estaba
esperando fuera. Inmediatamente, dos agentes de la
policia italiana entraron y se acercaron
rapidamente a la mesa en la que estaban sentados.

—Signor Bronson? —pregunto6 el primer agente.



El aludido supuso, por la insignia de su uniforme,
que era el equivalente a un sargento; el otro era
probablemente un policia comin. Asintid.

El oficial sacé un cuaderno y pas6 las paginas
hasta que encontr6 lo que estaba buscando.

—Creo que habla italiano —dijo, y Bronson
asintié de nuevo—. ;Donde estuvieron anoche?

—;Qué?

—Le he preguntado donde estuvo anoche —
repitid el oficial de policia.

—Comprendo lo que dice —explicé Bronson—,
pero no sé€ por qué me hace esa pregunta.

—Se ha producido un incidente y estamos
intentando aclarar los movimientos de cualquiera
que pudiera estar involucrado. Es pura rutina.

A Bronson no le gustaba como sonaba eso. Por lo
que sabia, siempre que un policia aseguraba a un
sospechoso que un interrogatorio era «rutinay,
normalmente significaba que era todo lo contrario.

—:Qué tipo de incidente? —pregunt6, decidido a
seguirle la corriente. Sabia que no tenia nada de lo
que preocuparse, fuera cual fuera el



«incidente»—. Estuve aqui, en este hotel, desde
que volvimos de la Isola di San Michele. Después
salimos a cenar, probablemente a las nueve, y
volvimos al hotel justo después de las once.
Estuvimos en nuestra habitacion toda la noche y
hasta hace una hora, cuando bajamos a desayunar.

El carabiniere anot6 la respuesta.

—Puede alguien corroborar su relato, signor
Bronson?

—Pagué la cena del restaurante con tarjeta de
crédito —contestb—, asi que eso confirmard
donde estuve entre las nueve y las once. Después
de eso, Angela y yo estuvimos juntos. Desde que
volvimos al hotel nadie mas nos vio.

El agente frunci6 el cefio; Bronson sabia que sus
respuestas no le habian satisfecho.

—Si me contara de qué incidente estamos
hablando y cuando ocurrio, podriamos ayudarlos.

El policia se encogi6é de hombros.

—Anoche entraron a la fuerza en la morgue y se
produjeron algunos dafos.

—/Qué esta diciendo, Chris? —preguntd Angela.



Bronson le traduyjo un resumen de lo que el
oficial le acababa de decir.

—¢Alguien entr6 en la morgue? —Angela
parecia no poder creerlo—. ;Por qué diantres
querria alguien hacer algo asi?

—Se llevaron algo? —pregunté Bronson—. Y,
(cuando ocurri6?

—Creemos que el allanamiento se produjo a las
dos o las tres de la madrugada. No robaron nada
de valor, por lo que sabemos, aparte de una
camara.

—Entonces no tengo coartada —dijo Bronson—,
excepto que mi compafiera tiene el suefio muy
ligero y, si me hubiera levantado y hubiese
abandonado la habitacion, estoy seguro de que ella
me habria oido. ;Cuéles fueron los dafnos?

—Usted vio un esqueleto, creo, en la Isola di San
Michele, en el Cimitero Comunale. —Bronson
asinti6—. Quien entr6 en el depdsito se llevo la
cabeza y esparci6 el resto de huesos y trozos de
ceramica, como si estuviera buscando algo. Y robd
una cara camara digital.



Bronson se inclind hacia delante. Habia supuesto
que tenia algo que ver con los sucesos de la noche
anterior; de no ser asi no se le ocurria ninguna
razéon por la que la policia italiana querria
interrogarlo.

—No fuimos nosotros —dijo con firmeza—. Si
quiere registrar nuestra habitacion, puede hacerlo.
No tenemos nada que esconder, y absolutamente
ninguna razon para robar un craneo antiguo o una
camara.

El agente italiano volvid a encogerse de hombros
y cerrd de golpe su cuaderno. En ese momento, su
radio emitié un chirrido de estatica y presiond el
boton de transmision para responder. Por alguna
razon, la recepcion de radio en el hotel no era
especialmente buena, pero a pesar de eso Bronson
consiguid entender un par de frases del mensaje
que venia de la central de los carabinieri. Una en
concreto llam6 su atencion: «Ha sucedido de
nuevo, pero esta vez la hemos encontrado.
Aislada, la frase parecia bastante inocua, pero era
evidente que para el sargento significaba algo mas,



ya que inmediatamente indicd a su compafiero que
abandonara la habitacion.

—/Cuanto tiempo se quedard en Venecia? —Ile
pregunto a Bronson.

—El resto de esta semana.

—Bien. Podriamos necesitar hablar con usted de
nuevo.

—De qué demonios iba todo eso? —exigid saber
Angela cuando estuvieron solos de nuevo.

—No tengo ni idea —contestd Bronson—, pero
pretendo descubrirlo.

—(Adonde vas?

—VWoy a seguir a esos dos. Esta pasando algo y
debe de estar relacionado con el esqueleto que
vimos anoche en el cementerio.



Marietta Perini despertd con un grito de miedo
cuando algo rozd su rostro. Abrid los ojos de par
en par. Se frotd frenéticamente las mejillas, pero
lo que la habia rozado (una mosca, una arafa o lo
que fuera) habia desaparecido. El tintineo de la
cadena que aseguraba su mufieca al muro y la
impenetrable oscuridad que la rodeaba no hacian
mas que exacerbar su terror. La pesadilla no solo
estaba en sus suefios, formaba parte de su realidad.

Se pasé las manos por el cuerpo para comprobar
que no habia ningin insecto sobre su piel o su
ropa, porque ahora conocia la fuente del ruido que
la habia asustado tanto la noche anterior. Era el
sonido de docenas, quizad cientos de diminutas
patas moviéndose por el suelo de baldosas y por
los muros. El soOtano estaba plagado de
cucarachas.

Habia gritado al darse cuenta e inmediatamente



habia levantado los pies del suelo y los habia
colocado sobre el camastro, lejos de lo que,
estaba segura, era una plaga de insectos
dirigiéndose hacia ella. Y entonces escuchd un
sonido mas fuerte, mas pronunciado, y gritd6 de
nuevo.

Las cucarachas eran malas, pero ese otro sonido
la habia convencido de que también habia ratas o
ratones con ella en la oscuridad.

En cuestion de minutos, el sonido se extendid a
su alrededor y su mente cred una aterradora
imagen de decenas de miles de cucarachas
moviéndose sobre su cama mientras las ratas
mordisqueaban su carne. Pero la realidad habia
sido bastante menos traumatica. Habia seguido
oyendo a los insectos y los roedores, pero ni una
sola criatura la habia rozado o habia trepado a la
cama... todavia.

No esperaba dormir, debido al miedo y al asco
que le producian los otros residentes del sétano,
pero el aire alli abajo era frio y al final se habia
tapado con una apestosa manta (la unica ropa de



cama de la que disponia) para mantenerse caliente.
Y en cuestion de minutos se habia sumido en un
suefio intermitente del que habia despertado a
intervalos durante la noche, temblando y aterrada.

Marietta no tenia reloj de muiieca, pero suponia
que era media mafiana, ya que estaba muerta de
hambre y tenia mucha sed. No habia comido ni
bebido nada desde la tarde anterior y notaba la
garganta seca.

Se consold con el pensamiento de que, si sus
captores pretendieran matarla, probablemente ya
lo habrian hecho. Y eso significaba que la querian
viva. Pero ;por qué? La razdon no podia ser un
rescate; su familia no era rica, y ella no tenia
dinero. Debia ser otra cosa. Y si no querian que
muriera, tendrian que alimentarla.

Mientras se consolaba ligeramente con ese
pensamiento, escucho el chirrido de la puerta en la
parte superior de la escalera de caracol y las luces
del sétano se encendieron.

Se levant6 y parpade6 bajo la dura iluminacion,
temblando y expectante. Sola. Y muy asustada.
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Bronson cogi6 los prismaticos compactos y la
pequena camara digital que habia preparado para
su dia de turismo y los guardd en los bolsillos de
su chaqueta de cuero.

—(Estas seguro de esto, Chris? —le pregunto
Angela.

—Me temo que si —contestd Bronson con una
sonrisa triste—. Mira, mientras sigo a esos dos
carabinieri quiza podrias echarles un vistazo a las
fotos que tomaste de la tumba. A ver si algo te
parece extrafio, ademas del cuerpo decapitado y
del ladrillo, quiero decir. También podria ser util
intentar descubrir el nombre de la mujer de la
tumba.

Mir6 la calle, donde los dos policias se habian
detenido un momento, a través de la ventana. Se
encorvo, bes6 a Angela ligeramente en los labios y
atraveso el comedor para salir del hotel.



Los dos carabinieri iban a pie, por supuesto
(Venecia es una zona libre de coches), en
direccion noroeste a lo largo de la calle del hotel.
Giraron a la derecha y después a la izquierda. A
Bronson, que caminaba unos cincuenta metros tras
ellos y echaba miradas frecuentes al callejero de
Venecia que habia obtenido en el aeropuerto, le
parecia que se dirigian al limite de la laguna. Su
sospecha se vio confirmada cuando los dos
hombres se detuvieron en la pasarela de la parada
de vaporetto de Fondamente Nove. Alli vio una
lancha de policia esperandolos, con el motor en
marcha y otros dos oficiales ya a bordo.

Aunque Bronson suponia que debia parecer un
turista mas de la multitud anénima que ya
abarrotaba las calles, se quedo6 atras hasta que el
navio parti6. Tan pronto como el sargento y el
agente se sentaron en la lancha, el conductor soltd
amarras y acelerd. Bronson saco sus prismaticos y
observo el bote y sus pasajeros. Cuando se alejo
del resto de trafico acuatico que maniobraba cerca
de la parada de vaporetto, la lancha gird a la



izquierda y se dirigi6 al noroeste, hacia el extremo
norte de la Isola di San Michele... En oftras
palabras, practicamente lo que habia esperado.

Unos diez minutos mas tarde, poco después de
que la lancha policial hubiera llegado al
embarcadero de la isla, Bronson tomé el vaporetto
42 para hacer el mismo viaje.

La Isola di San Michele era considerablemente
grande (suponia que unos quinientos metros por
trescientos cincuenta), y era muy popular entre los
visitantes de Venecia, asi que no esperaba tener
problemas para pasar desapercibido cuando
llegara alli.

Bajo del vaporetto mas o menos en el centro de
un grupo de turistas alemanes y se dirigi6é a la
parte del cementerio donde habian encontrado la
tumba abierta la noche anterior.

Aquella fue su primera sorpresa. La tumba habia
sido cubierta con una gruesa lona verde sujeta por
un par de cuerdas de polipropileno naranja. Era
evidente que las autoridades habian decidido
proteger la estructura de ojos curiosos. Y no habia



ni rastro de la policia. Lo que los carabinieri
habian ido a investigar no tenia nada que ver con
aquella tumba.

Bronson miréd el amplio cementerio a su
alrededor y, en uno de los laterales, vio por fin un
punado de agentes de policia alrededor de otra
tumba. Aunque le parecia un poco morboso, se
dirigi6 alli dando un rodeo para que su
acercamiento no fuera demasiado obvio.

Desde la parte de atras del grupo de turistas que
se habian reunido alli, Bronson saco su camara de
su bolsillo, la sostuvo discretamente a un lado y
apunt6 en la direccion general de la actividad. La
camara estaba equipada con un poderoso zoom y
sacaba tanto fotografias como video, de modo que
presiond el boton para grabar lo que estaba
pasando.

Los carabinieri habian levantado una pantalla
temporal en el extremo opuesto de la nueva tumba.
Alli, como en el sepulcro de la noche anterior,
habia otra sepultura de piedra con una losa en la
parte superior pero, por lo que Bronson podia ver,



estaba totalmente intacta. La atencion de los
oficiales no estaba alli, sino en el suelo junto a la
tumba. Mientras observaba, un hombre que vestia
un mono impermeable blanco, gorro, guantes y
botas de goma, y que llevaba una enorme caja de
plastico, sali6 de detras de la pantalla. Se detuvo
un instante para intercambiar un par de palabras
con una pareja de agentes de policia y después
camind hasta una zona de hierba en la que habian
dejado varios maletines mas. Bronson habia
estado involucrado en suficientes investigaciones
criminales para saber cudl era el trabajo del
hombre, al que reconocidé como el mismo forense
que habia aparecido en la isla la noche anterior. Y
eso, lo sabia, significaba que habian descubierto
otro cuerpo.

La confirmaciéon que necesitaba tuvo lugar
momentos después, cuando dos hombres vestidos
de civil caminaron hasta la pantalla portando una
bolsa para caddveres negra y una camilla
extensible.

Salieron un par de minutos mas tarde con la bolsa



negra sobre la camilla. Antes de marcharse, sin
embargo, uno de los policias los detuvo con un
ademan y abrid la bolsa justo lo suficiente para
ver la cabeza de la victima.

Bronson levant6 la camara un poco mas, presiond
el boton del zoom e intentd tomar un primer plano.
Una mata de cabello rubio llené la pantalla LCD,
pero le fue imposible captar el rostro de la chica
(ya que la victima era claramente una mujer
joven). Varios de los turistas que estaban junto a ¢l
también usaban sus cémaras, y uno de los
carabinieri les gritd furiosamente.

Bronson retrocedié y se meti6 la camara en el
bolsillo, con el cuello enrojecido y caliente por la
vergiienza. Nunca le habia gustado la escabrosa
actitud del publico (y especialmente de la prensa
britanica) frente a los accidentes y los crimenes, y
no le gustaba demasiado la sensacion de estar al
otro lado de la cinta de la escena del crimen, de
ser uno de los morbosos espectadores.

Y, se admiti6 a si mismo, probablemente solo
estaba malgastando su tiempo. No sabia si la chica



habia muerto por accidente o por alguna otra
causa. De lo unico que estaba seguro era de que no
tenia nada que ver con el viejo esqueleto mutilado
que habian visto la noche anterior.

Se gir6 y camind rapidamente a través del
cementerio hasta la parada de vaporetto de
Cimitero. Regresaria con Angela, decidio,
continuarian con sus vacaciones ¢ intentarian
olvidarse de la tumba de la vampira y de la chica
muerta que acababa de ver.

Pero mientras el vaporetto cortaba las aguas de
la laguna, parte de lo que habia escuchado seguia
inquietdndolo. La transmision de radio que habia
recibido el sargento incluia la frase «Ha sucedido
de nuevoy». Eso solo podia significar una cosa: la
chica rubia no habia sufrido ningin accidente;
habia sido la victima de algun crimen. Y no habia
sido la primera.
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—Siéntate —le ordeno el hombre del taser.

Marietta sabia que tenia que obedecer, asi que
asintio, sumisa, y retrocedio hasta la cama.

—(Qué quieres? —Ile preguntd, intentando
mantener la voz controlada, intentando esconder el
miedo a pesar del terror abyecto que casi la
paralizaba. Habia intentado salir corriendo, habia
intentado forcejear, sin que sirviera de nada. El
recuerdo de las descargas eléctricas que habia
soportado aun abrasaba su cerebro. Haria
cualquier cosa (casi cualquier cosa) para evitar
aquella agonia de nuevo.

—Lo descubrirds pronto —dijo el hombre con
indiferencia, casi con familiaridad. Senal6 al
individuo que lo habia acompafiado al sétano y
que portaba una bandeja cargada—. El desayuno
—afiadid, e indicd a su compafiero que dejara la
bandeja en el suelo al alcance de Marietta.



La joven mir6 la comida con avidez. Estaba
muerta de hambre, pero por el momento no se
movio. Recordaba haber leido en alguna parte que
los secuestrados (y para acallar su creciente terror
habia decidido que ella era, por alguna razon, una
rehén) tenian mas probabilidades de sobrevivir si
establecian algiin tipo de entendimiento con sus
captores. Ya que no tenia otras opciones, aquel
parecia ser el Uinico curso de accidn viable.

—¢Cbémo te llamas? —pregunto.

El hombre del taser la miro.

—Mi nombre no es importante —contesto—, y
no creo que estés por aqui el tiempo suficiente
para que nos hagamos amigos.

Sus palabras y el modo trivial, casi
despreocupado, con el que las dijo, le provocaron
un escalofrio a la joven, pero se obligo a sonreir.

—Yo me llamo Marietta —dijo.

—Lo sé. Marietta Perini —contesto el guardia.

Sinti6 una sacudida de desesperacion. Habia
pensado que quizd se parecia a alguien, que la
habian secuestrado por error y que, cuando sus



captores lo descubrieran, la liberarian, ilesa. La
declaracion del guardia implicaba que habia sido
secuestrada por una razon concreta, y no queria
pensar en cual podria ser.

—Come algo —Ile ordend el hombre, sefialando
la bandeja.

——Cuando haya terminado —dijo Marietta—,
(podria lavarme, por favor?

—Haré que te bajen un cubo de agua caliente,
jabon y una toalla. ;Algo mas?

—Si. Por favor, ;jpodria dejar la luz encendida al
menos mientras como? Por favor. Para mantener
alejadas a las ratas y a los insectos.

El guardia asintid y a continuacion gir6 sobre sus
talones y se alejd. Su compaiiero lo sigui6.

En cuanto Marietta oy6 que la puerta del sdétano
se cerraba, cogio la bandeja de comida y la atacod
vorazmente. Habia panecillos, mantequilla y
mermeladas, un plato pequeno de jamon y queso,
un vaso grande de agua, una taza de café solo, dos
terrones de azicar y un envase de pléstico con
leche. Necesitaba el agua mas que ninguna otra



cosa y se la bebi6 en un segundo. Después se
tranquiliz6 y se tomod el resto con calma. Se lo
comi6 todo; vertié la leche en el café y se lo
bebid. No afadié el azicar, sino que lo escondio
bajo el colchon, una reserva patética por si no le
llevaban nada mas para comer o beber durante el
resto del dia.

Examiné la bandeja por ultima vez para ver si
quedaba algo o si habia alguna cosa que pudiera
usar como arma o herramienta para intentar
escapar. Pero los unicos utensilios que le habian
dado eran un cuchillo, un tenedor y una cuchara de
pléstico, y ninguno de ellos le seria de la menor
ayuda. Lo coloc6 todo ordenadamente en la
bandeja y la dejo en el suelo.

El guardia reaparecié una media hora mas tarde
con un cubo de agua caliente y una toalla en el
brazo, tal como habia prometido.

Marietta se qued6 en la cama, en silencio,
mientras ¢l dejaba el cubo en el suelo y se
acercaba para dejar la toalla sobre el colchon.
Entonces busco en su bolsillo y sac6 una pequeiia



pastilla de jabon (de las que se encuentran en los
hoteles baratos de todo el mundo) y otro paquete
pequefio. Colocd ambas cosas sobre la toalla.

—Ahi tienes un cepillo de dientes y pasta —dijo
mientras recogia la bandeja del desayuno.

—Podrias desatarme para que pueda lavarme?
—Ile preguntd6 Marietta, aunque sabia que su
peticidn no seria atendida.

El guardia nego6 con la cabeza.

—Ni en suefios.

En un par de minutos Marietta estaba sola de
nuevo, pero al menos se sentia un poco mejor.
Habia tomado un desayuno decente, habia bebido,
y estaba segura de que cuando se lavara la cara y
las manos (ya que eso era practicamente lo inico
que iba a hacer) se sentiria mucho mas limpia
también. Y poder lavarse los dientes era un lujo
extra.

Arrastré el cubo hasta la cama y se cepillo los
dientes mientras el agua estaba atn limpia.
Después se desabrocho la blusa y la deslizo por su
brazo izquierdo y la cadena de metal para que no



le molestara. Quit6 el papel del jabon y se lavo lo
mejor que pudo, aunque la cadena de su muileca
izquierda restringia sus movimientos mas de lo que
habia esperado.

Entonces se puso la blusa de nuevo. Lo unico que
podia hacer era tumbarse en la cama y esperar a
ver qué le deparaba el dia.

Al menos la luz del sotano estaba atin encendida
y no habia visto ni rastro de las cucarachas que
habia escuchado la noche anterior. Estaban todavia
alli, lo sabia, porque podia oir un susurro
ocasional en los muros, pero por el momento la luz
parecia estar manteniéndolas a raya.

Habia otra cosa sobre sus captores que la
sorprendia. A pesar del modo brutal en el que la
habian atrapado en la calle de Venecia, desde su
llegada a la isla la habian tratado bastante bien.
Habia esperado alguna paliza, quiza incluso una
violacion, pero excepto cuando la transportaron
después de aturdirla con el taser, ninguno de ellos
la habia tocado.

Aunque eso no era todo. Lo que mas preocupada



la tenia era su aire de superioridad, su frialdad.
Era como si se sintieran por encima de la ley,
como si supieran que las autoridades no podrian, o
no querrian, detenerlos. Tenia la sensacion de que,
sin importar lo que le hicieran mas tarde, ninguno
de ellos creia que fuera a pagar por sus actos. Y
eso le parecia mas aterrador que la cautividad.

Peor aun, eso sugeria que, a sus ojos, era algo
desechable, una persona sin importancia. Eso
significaba que, a menos que sucediera un milagro,
no saldria de la isla viva.
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Un hombre fornido de mediana edad que mostraba
las primeras canas en las sienes de su cabello
negro sali6 del elegante edificio situado a poca
distancia de la Piazza San Marco y gir6 al norte,
camino de Campo Santa Maria Formosa. Era un
buen lugar para una reunion, lejos de los turistas
que aun abarrotaban la ciudad y con varias
cafeterias y bares donde dos hombres podian
sentarse juntos para intercambiar confidencias. De
hecho, Carlo Lombardi no tenia la mas minima
intencion de hablar: iba a la plaza para recibir
informacion. Informacion importante, esperaba.

La llamada que habia atendido en su despacho un
cuarto de hora antes habia sido la primera pista
importante que recibian sobre el caso... Dando
por hecho, por supuesto, que el hombre que habia
llamado a la comisaria supiera de verdad algo de
utilidad sobre los multiples asesinatos de jovenes



que actualmente asolaban la ciudad.

Lombardi negd con la cabeza para alejar sus
dudas mientras atravesaba la calle. Estaba claro
que quien lo habia llamado estaba bien informado,
porque habia mencionado un hecho sobre la serie
de asesinatos que no habia sido comunicado a la
prensa ni publicado de ningiin otro modo. Quien
fuera (habia pedido a Lombardi que lo llamara
Marco, un nombre italiano bastante comin y casi
seguramente una identidad falsa) tenia al menos un
dato que solo conocian los autores y la policia. Si
no habia estado involucrado en los asesinatos,
entonces era como minimo probable que hubiera
sido testigo de ellos.

En cualquier caso, era alguien con quien
Lombardi, el investigador principal a cargo del
caso, tenia que hablar. «Marco» le habia dicho a
Lombardi que se encontraria con ¢l a solas y cara
a cara en un lugar publico, y el Campo Santa
Maria Formosa le habia parecido un sitio tan
bueno como cualquier otro. Lombardi acudiria a la
cita solo y a pie, como Marco le habia pedido, por



si vigilaba las calles entre la comisaria y la plaza.
Pero eso no significaba que su reunién no fuera a
tener testigos.

El comisario ya habia apostado a una docena de
agentes de policia en las ocho salidas de la plaza,
y a cuatro mas con microfonos parabdlicos y
camaras de fotos y video de alta resolucion en un
par de los edificios circundantes. Para Marco
seria facil llegar a la plaza y a la cafeteria que
habia elegido, pero le resultaria dificil marcharse
después.

Las ordenes de Lombardi habian sido totalmente
claras: el hombre con el que se iba a reunir debia
ser arrestado tan pronto como abandonara la
cafeteria.

El experimentado agente de policia camind sin
prisas por la calle Drio La Chiesa para dar a sus
hombres tiempo de sobra para ocupar sus
posiciones. Gir6 a la izquierda al llegar al museo
Guidi, cerrado porque era demasiado caro de
mantener, y después a la derecha de nuevo,
siguiendo la orilla oeste del canal hacia la plaza.



Carlo Lombardi habia nacido en Venecia y se
enorgullecia de conocer todas las calles,
callejones y canales de la ciudad. Creia que habia
cubierto todas las salidas posibles. Estaba
totalmente seguro de que, cuando Marco entrara en
el Campo Santa Maria Formosa, solo podria
abandonar la plaza esposado. Y ¢l por fin podria
descansar un poco del caso que llevaba dos afios
desconcertando y preocupando a los policias
venecianos.

Todavia recordaba la espantosa tarde en la que
respondid a la llamada de uno de sus inspectores
jefe y viajo en una lancha de la policia hasta la
Isola di San Michele. Se detuvo ante un hoyo poco
profundo tras una hilera de arboles y mird el
blanco y ceroso cuerpo desnudo de una chica de
veinte anos que al parecer habian abandonado alli
apenas un par de horas antes. Tenia los ojos
abiertos de par en par, aunque ya descoloridos por
la accion de los insectos atraidos por el ligero
olor de la descomposicion. Mientras Lombardi
miraba el cadaver escuchd un leve zumbido y un



par de moscardones emergieron de la boca abierta
de la chica, donde sin duda habian estado
poniendo huevos. Otras moscas estaban agrupadas
alrededor del lado izquierdo de su cuello.

Lombardi habia mirado al inspector con una
pregunta en sus o0jos, pero lo Gnico que hizo este
fue agitar un panuelo junto al cuello de la chica
para espantar a los insectos. Y entonces, Lombardi
y ¢l miraron la herida mortal, de bordes serrados e
hinchados, que arruinaba la perfecta piel blanca
del cadaver.

El resultado de la autopsia posterior no habia
sido una sorpresa. La chica habia muerto por una
pérdida de sangre (exsanguinacion) debido a la
herida de su cuello. También habia rastros claros
de ataduras: marcas de cuerdas o correas
alrededor de sus muiecas y tobillos. Y habia sido
violada, violentamente violada, varias veces, ya
que sus genitales mostraban graves contusiones. El
cuerpo no proporcionaba pistas utiles que
sugirieran donde habia muerto la chica, ni ningin
indicador de la identidad de sus asesinos. A pesar



de los indicios de violacion, los rastros de
lubricante en el interior de su vagina apuntaban a
que el violador, o violadores, habia wusado
preservativo; y el cuerpo parecia haber sido
concienzudamente lavado después de la muerte
para eliminar vellos pubicos o cualquier otra
prueba rastreable.

Lo Unico ligeramente extrafio que revelo la
autopsia fue el contenido de su estoémago. Poco
antes de morir, la chica habia ingerido casi un
cuarto de litro de leche. En si mismo aquello no
era sorprendente, pero las magulladuras de los
labios y del interior de su boca sugerian que habia
sido obligada a tomar el liquido, lo que era
inusual. Pero el analisis de la leche fue la mayor
sorpresa, porque el forense no fue capaz de
identificar el animal del que provenia. Lo unico
que pudo decir a Lombardi fue que no era de vaca,
oveja, cabra ni ningun otro animal de granja que
conociera, ni siquiera de una hembra humana.
Sencillamente, no figuraba en la base de datos.

Por supuesto, existen un montén de especies



animales en las que la hembra produce leche para
alimentar a sus crias y comparar las muestras del
estomago de la chica muerta con las de todos los
mamiferos posibles hubiera sido un proceso largo
y muy lento... y probablemente inutil. Asi que
Lombardi le dijo al forense que no se preocupara,
porque ya estaba claro que la leche no contenia
ninguna droga y no habia contribuido de ningin
modo a la muerte de la joven. Era solo una extrafia
anomalia.

Lombardi se convencié rapidamente de que la
chica habia sido victima de una especie de
asesinato ritual, y se prometié que llevaria a los
culpables (ya que habia claros indicios de que
habian estado involucrados varios hombres) ante
la justicia.

Desde entonces, se habian producido otras
desapariciones de chicas jovenes, normalmente
entre los dieciocho y veinticinco afios. Algunos de
los cadaveres habian sido encontrados, pero en
otros casos las chicas habian desaparecido sin
dejar rastro. Los cuerpos que habian recuperado



tenian las mismas sefiales de una muerte horrible
que el primer caddver: pruebas de violacion
multiple y exsanguinacion a través de varias
heridas en el cuello. Y, en todos los casos, una
pequefia cantidad de la leche sin identificar habia
sido recuperada del estomago de la victima.
Lombardi reflexiond sobre aquello mientras
caminaba junto al canal. Como ocurria a menudo
durante la investigacion de crimenes graves, la
policia italiana habia sido acosada por la horda
habitual de chalados que querian confesar los
asesinatos o entregar pruebas convincentes (para
ellos) de que el asesino era su vecino, el papa, el
presidente de Estados Unidos o incluso un
extraterrestre. Habian hablado con la mayor parte
de ellos, solo por si estaban involucrados de algiin
modo, pero estaban totalmente convencidos de que
ninguna de las personas a las que habian
interrogado tenia nada que ver con los crimenes.
Sin embargo, lo que habia convencido a
Lombardi de que Marco podia ayudarlo con los
asesinatos era la unica frase que el hombre habia



dicho durante su conversacion telefonica: «Sé lo
de la lechey.

Nadie, excepto los forenses y los carabinieri que
estaban investigando los asesinatos conocia lo que
habian encontrado en los estdémagos de las
victimas. Ahora tenian un testigo potencial, o quiza
un miembro del grupo responsable de los
asesinatos, que estaba dispuesto a hablar con
ellos. Lombardi sabia que esto podia ayudarlos a
resolver el caso.

Ya estaba llegando al final de la calle. La ultima
parte de su paseo (un giro a la derecha tras un
puente y después un giro a la izquierda tras otro)
lo llevaria hasta el extremo sur de la plaza.

Entonces alguien lo agarrd por el brazo y lo hizo
volverse; Lombardi mird los ojos hostiles de un
hombre al que, con toda certeza, nunca habia visto
antes.

—/Quién eres? —exigio saber mientras se abria
tranquilamente la chaqueta para acceder a su arma
con mayor facilidad.

El desconocido sonri6 levemente y se meti6 las



manos en los bolsillos de la chaqueta.

—Soy Marco.

—Pero se suponia que... —comenz6 Lombardi.

El otro hombre negb con la cabeza.

—Ya debes tener un bonito circulo de oficiales
de paisano y uniformados alrededor de la plaza, y
seguramente una unidad o dos de vigilancia
acechando la cafeteria. Si entro en la plaza
contigo, solo podré abandonarla con las manos
esposadas a la espalda. Y ese no es en absoluto mi
plan.

—¢Y cudl es tu plan, Marco? —le pregunt6 el
comisario, relajandose ligeramente.

—No necesitas saberlo. —El tono de voz del
hombre era altivo y sus modales arrogantes, como
si estuviera hablando con un subordinado—. Lo
unico que quiero es entregarte un mensaje para que
se lo comuniques a tus colegas, porque pensamos
que estas acercandote demasiado a nosotros. Y eso
Nno nos gusta.

—Cual es el mensaje?

—Este —contestd6 Marco. Movid su mano



derecha ligeramente y apretd el gatillo de la
pistola compacta semiautomatica que llevaba
escondida en el bolsillo.

La bala de nueve milimetros, disparada casi a
bocajarro, atraveso el estomago de Lombardi y lo
hizo caer al suelo, con las manos aferrdndose a la
herida. El tiro resond atronadoramente en la calle
y los pocos peatones de las inmediaciones se
detuvieron y observaron horrorizados la escena
que se estaba desarrollando frente a ellos.

Sin prisa, Marco dio un par de pasos hacia
Lombardi, que se retorcia en el suelo y gritaba, y
lo mird.

—Deberias haberte limitado a hacer lo que se te
da bien, que es atrapar criminales comunes, y
dejarnos a nosotros seguir con nuestro importante
trabajo.

Saco la pistola de su bolsillo y casi
despreocupadamente dispard dos balas mas al
pecho de Lombardi. A continuacion se dio la
vuelta y se marcho, guardando el arma mientras lo
hacia.



A su espalda, las piernas de Lombardi se
sacudieron un par de veces en su agonia. Y
después se quedo inmovil.
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— Ha habido suerte? —preguntdé Bronson tras
abrir la puerta de su habitaciéon de hotel. Era
primera hora de la tarde y Angela estaba sentada
junto a la ventana, disfrutando del palido sol y
frunciendo el cefio ante su ordenador.

—FEso depende de tu definicion de suerte —
contest-—. En lugar de abordar el diario, lo que
pensé que me llevaria un tiempo porque mi latin
estd un poco oxidado, decidi hacer primero la
parte facil. Pensé en empezar intentando rastrear la
historia familiar de la myjer de la tumba.

—Y lo conseguiste?

—Bueno, sabes que fotografié¢ la losa que cubria
la tumba, ;verdad? —Bronson asintio: la noche
anterior habia fotografiado todo lo que habia a la
vista—. Cuando revisé las fotos, incluso
ampliandolas en la pantalla de mi portatil, casi
toda la inscripcidn era ilegible. Lo unico que pude



distinguir fue la fecha del enterramiento, 1825, y
eso ya lo vi anoche en el cementerio.

—La lapida estaba muy erosionada —dijo
Bronson—. De hecho, sugeri a uno de los
carabinieri que ti podrias ayudar a datar la tumba
a través de los trozos de ceramica que vimos en
ella.

Angela neg6 con la cabeza.

—No, no me has entendido. La losa estaba muy
erosionada, estoy de acuerdo. Eso no es inusual
teniendo en cuenta que ha estado alli fuera,
expuesta a los elementos, casi doscientos afos.
Pero no es por eso por lo que no puedo leer el
nombre de la lapida. Las letras han sido picadas,
probablemente con un cincel y un martillo, porque
ain pueden distinguirse las sefiales de una
herramienta de metal sobre la piedra.

—/Quieres decir que ha sido vandalizada?

—A menos que los vandalos venecianos estén
mejor equipados que sus colegas britdnicos,
probablemente no. A mi me parece un intento
deliberado de borrar el nombre de la mujer de la



tumba.

—No es posible leer ninguna parte de la
inscripcién? —le preguntd Bronson.

—Creo que su apellido comienza con la letra
«P», pero ni siquiera puedo asegurar esto a partir
de lo que encontré en la tumba. Hay un breve
espacio que no ha sido picado y que supongo que
era el hueco entre su nombre y su apellido, y en
una de las fotografias puede verse la mitad
superior de la letra tallada en la piedra. Pero
también podria ser una «R», una «B» o incluso una
«D»... No es demasiada informacion.

—Puedo verlo?

Angela gir6 el portatil para que Bronson pudiera
ver la pantalla.

Mostraba una losa grisacea cuya superficie
estaba manchada con el descolorido rojo y verde
del liquen. En la esquina superior derecha habia
una débil marca semicircular, apenas visible, con
una linea recta a la izquierda. Parecia la parte
superior de la letra «P». Por encima y alrededor se
veian varios arafiazos paralelos.



—En la foto no se ve demasiado bien —dijo
Angela, sefialando las marcas—, pero esta zona
estaba a un nivel inferior que la piedra circundante
y creo que estas marcas las dejo el cincel que
destroz6 ese trozo de piedra.

—Entonces, /por qué no eliminaron el resto de la
letra?

—Lo hicieron —le explicé Angela poco después
—, o lo intentaron. La mayor parte de las
inscripciones sobre piedra utilizan cortes en forma
de «V» para formar las letras, y eso fue lo que
hicieron aqui. La parte superior de la letra se
elimino, y lo que estamos viendo en esta foto es el
corte mas profundo hecho por el cincel del albaiil,
la parte inferior de la «V» que formaba la letra. En
esta es en la unica foto en la que se ve, y creo que
fue cuestion de suerte. El angulo de la camara
propici6 que el flash lo resaltara.

Angela apart6 la mirada de la pantalla y observo
a Bronson.

—Y ta donde has estado? Llevas horas
desaparecido.



—Ya lo sé. Es extrafo, pero volvi a la Isola di
San Michele. Segui a esos dos carabinieri hasta la
orilla de la laguna, donde habia una lancha de la
policia esperandolos. Vi que se dirigian a la isla,
me subi a un vaporetto y los segui.

—/Quieres decir que volvieron a la tumba?

—Eso supuse yo también, pero fueron a una parte
distinta del cementerio, donde habian encontrado
otro cadaver. Uno reciente, no otro antiguo
enterramiento.

Bronson le explico a Angela lo que habia visto,
pero no menciond el video y las imagenes que
habia tomado en la escena del crimen porque, a
decir verdad, todavia se sentia un poco
avergonzado por lo que habia hecho.

—Entonces se trata de otro asesinato sin relacion
—dijo Angela.

—En realidad ni siquiera sé si era un asesinato.
Lo tinico que vi fue como se llevaban el cuerpo de
una chica de cabello largo y rubio, supongo que
para el examen forense y la autopsia. Podria haber
muerto accidentalmente. Lo unico que vi, en



realidad, fue su pelo.

—Asi que el hecho de que su cuerpo estuviera en
la isla, cerca de la tumba resquebrajada, es solo
una coincidencia —dijo Angela con escepticismo
—. No crees que haya relacion entre los dos
incidentes.

Bronson hizo una pausa.

—Por lo que yo sé, no hay relacion entre ambos
aparte de su ubicacion. Pero hay algo que me
intriga, algo que escuché cuando ese sargento de
policia recibi6 el mensaje de radio.

—Ya me imaginaba que habias oido algo, ya que
decidiste seguirlos.

—El policia de la comisaria central, o como la
llamen los carabinieri, dijo: «Ha sucedido de
nuevo, pero esta vez la hemos encontrado». Y
entonces los dos agentes fueron directamente a la
isla. Para mi, eso significa que han estado
desapareciendo mujeres jovenes y que solo han
recuperado algunos de los cuerpos.

Angela suspird, se levantd de su silla y se
desperezo.



—En otras palabras, parece que podria haber un
asesino en serie operando aqui en Venecia. —Mird
a Bronson—. Y t quieres investigarlo, ;no?

Bronson también se levant6 y le puso las manos
en los hombros.

—No voy a involucrarme, lo prometo. Solo me
interesa saber qué estd pasando. Igual que tu estas
interesada en ese diario vampirico, o lo que sea.

Angela sonri6 carinosamente.

—Touché —murmur6—. Entonces, ;qué vas a
hacer al respecto?

—No demasiado. Pensé que podria examinar el
archivo del periodico local para ver si puedo
descubrir un patréon. Eso es todo. ;Y ta? —afadid
—, (todavia no has llegado a ninguna parte con
€so?

Angela sefial6 el pequefio volumen encuadernado
en piel negra sobre el escritorio, junto a su
portatil.

—En realidad, no. Estd en muy malas
condiciones, como era de esperar. Sigo pensando
que lo metieron en la tumba, bajo el ataud, cuando



la mujer fue enterrada. Eso tendria sentido, sobre
todo si los que le dieron sepultura, su familia o sus
amigos, la aceptaban a pesar de lo que era.

— A pesar de ser una vampira, quieres decir? —
le pregunté Bronson.

—Bueno, para ser precisos, era una mujer que
creia ser una vampira; no es exactamente lo
mismo. Pero para honrar su memoria enterraron su
diario con ella, asi como esas dos pequeias
vasijas de barro. Todavia creo que seguramente
contenian sangre cuyo proposito era alimentarla.
Probablemente solo pensaban que estaban
siguiéndole la corriente en sus ultimos deseos.

—Pero, mas tarde, alguien se tomd en serio su
afirmacion de ser vampira y adoptd una actitud
muy distinta con ella.

—Exacto. Era alguien que evidentemente creia
por completo en el mito de los vampiros, y
probablemente se sintid horrorizado al saber que
una criatura asi habia sido enterrada aqui en
Venecia. Se tomaron unas molestias enormes para
borrar su nombre de la tumba y para profanar su



cuerpo y acabar con ella si era una vampira.

—Entonces, jqué has descubierto en el diario?
—Ile preguntd Bronson.

—Solo he echado un vistazo répido a algunas de
las primeras paginas —contesto Angela—. Pero lo
interesante es que ahora conozco su nombre,
porque al principio explica el propdsito del
diario. La traduccion de una de sus frases es
«Registro de la vida de Carmelita Paganini», y eso
encaja con los restos de la letra «P» que descifré
en la losa sobre su tumba. También comprobé si la
longitud de las letras borradas encajaria mas o
menos con su nombre, y lo hace.

Bronson cogid el diario y lo abrié con cuidado,
pero las palabras de cuidada caligrafia no le
decian nada. Era evidente que Carmelita habia
usado distintos tipos y colores de tinta en el
transcurso de los afios, porque en algunas paginas
la letra era tan clara y nitida como si hubiera sido
escrita el dia anterior, mientras que en otras se
habia descolorido hasta ser poco mas que una
sombra gris o rojiza.



—Ten cuidado con eso, Chris —le pidid6 Angela
al tiempo que lo recuperaba de sus manos—. Es
muy fragil.

—Supongo que estds usando las imagenes
escaneadas —contesto—, porque la escritura de
algunas de esas paginas es practicamente ilegible.

—Es extraflo, porque tras ajustar la sensibilidad
del escéner, las imagenes de mi portatil son
bastante mas claras que el texto original. De modo
que, si, estoy trabajando con el ordenador en lugar
de con el diario.

Angela mir6 su reloj.

—¢Por qué no salimos a comer algo? Después
trabajaré un poco mas en el diario y ti podras
entretenerte buscando pistas en el archivo del
periodico como si fueras un detective de verdad.

—Soy un detective de verdad —protesto
Bronson con poco entusiasmo—, pero es una
buena idea. Iré a ver si puedo descubrir algo, solo
para satisfacer mi curiosidad, y después podremos
olvidarnos de esto. Y mafiana retomaremos nuestra
ruta turistica.
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—ijAgente herido! jAgente herido!

—iLlamad a una ambulancia! jRéapido!

Los gritos de sorpresa y alarma resonaron en el
Campo Santa Maria Formosa y las calles
aledanas. Los policias que habian estado
apostados en la zona de la cafeteria llegaron a la
escena en cuestion de segundos. Pero, para
entonces, el elegante asesino habia desaparecido
entre la multitud, dejando atras su macabro
trabajo.

Minutos después la zona quedd inundada de
agentes de policia y personal sanitario, y dos
lanchas ambulancia amarraron en el muelle mas
cercano al escenario del tiroteo mientras sus
motores retumbaban suavemente. Pero la realidad
era que llegaban demasiado tarde. Todos habian
llegado demasiado tarde.

El inspector Filippo Bianchi lleg6 corriendo a la



escena con la placa en la mano izquierda para que
todos la vieran.

—:De quién demonios se trata? —grito.

El carabiniere uniformado que estaba apostado a
cierta distancia de la escena se gird mientras su
superior  se  acercaba. Lo  reconocid
inmediatamente y negd con la cabeza.

—Es el jefe —inform6—. Es Lombardi.

Cuando escucho el nombre, Bianchi se detuvo en
seco, consternado. A su alrededor, agentes de
policia uniformados, personal médico, técnicos
vestidos de civil y otros con monos blancos
merodeaban por la escena. El centro evidente de
su atencion era la zona junto a la orilla del canal.
Se habian colocado pantallas temporales en un
irregular cuadrado para proteger la escena del
crimen y esconder el cuerpo de las miradas
curiosas de los venecianos y de los turistas que
pasaban por el lado opuesto del canal y que
miraban la escena desde botes y gondolas.

El inspector Bianchi era un hombre de cincuenta
afios y constitucion fuerte cuyos rasgos aguilefios



estaban transformados por la rabia y el disgusto.
Mientras se acercaba al cadaver, varios hombres
lo saludaron con un asentimiento, pero ninguno
hablo con €l. Todos estaban tristes y muy furiosos.

Los carabinieri, como los policias de todas
partes, aceptan los peligros inherentes a su trabajo.
Estdn en primera fila, en esa delgada linea que
separa a los criminales de los ciudadanos que
acatan la ley. Y en Italia siempre habian tenido la
amenaza afladida de la Cosa Nostra, la mafia: la
organizacion criminal que segin muchos todavia
ostentaba el verdadero poder del pais. Como
muchos agentes notables habian descubierto, muy a
su pesar, los padrinos de la mafia no dudaban en
prescindir (permanentemente) de cualquiera que se
interpusiera en su camino. Muchos jueces,
politicos y, por supuesto, policias, habian pagado
el precio definitivo por su deseo de defender el
Estado de derecho.

Pero Carlo Lombardi no habia estado
involucrado, al menos hasta donde Bianchi sabia,
en ninguna operacion contra la mafia, al menos no



en los ultimos cinco afios. Lombardi habia nacido
y se habia criado en Venecia, habia pasado toda su
vida adulta trabajando en la ciudad y habia llegado
a ser uno de los agentes mas importantes alli. Y la
mayor parte del tiempo, sus hombres y ¢l habian
tenido que lidiar con el torrente habitual de tirones
de bolso y robos de carteras con el que los
delincuentes menores asediaban a la afluencia
anual de turistas. «Parasitos» era como Lombardi
se referia normalmente a esos criminales. Eran una
molestia, no una amenaza, y rara vez importunaban
a los locales.

Y, por la experiencia de Bianchi, estos pardsitos
nunca llevaban armas de fuego. Pero Carlo
Lombardi yacia muerto en el centro de una zona
acordonada con tres agujeros de bala; su oscura
sangre manchaba los viejos adoquines bajo su
cuerpo.

Un agente de paisano levant6 la mirada cuando
Bianchi se detuvo a los pies del muerto.

—Un mal asunto, Filippo —dijo el policia.

Bianchi asinti6.



—Qué ha pasado, Piero? ;Tenemos testigos?

—Lo ejecutaron, eso fue lo que pas6 —contesto
el agente Piero Spadaccino con furia—. Le
dispararon a sangre fria justo aqui, en el centro de
Venecia. Debido a la posicion de sus manos,
parece que la primera bala atraves6 su estomago.
Cualquiera de los dos siguientes proyectiles,
ambos en el pecho, habria sido suficiente para
matarlo. El médico cree que las dos balas
atravesaron el corazon. Te lo digo, Filippo, esto
me parece un asesinato de la mafia.

—¢Hay testigos? —volvi6 a preguntar Bianchi.

Spadaccino asintio.

—Varios —contestd con brusquedad—. Ninguno
vio el primer disparo, aunque todos lo oyeron. Una
pistola de calibre medio, probablemente de nueve
milimetros. Abatio a Lombardi y todos se giraron
para mirar. Entonces el asesino se acerco a ¢él, que
estaba ya en el suelo, le dijo algo y dispard dos
veces mas. Una ejecucion; ni mas ni menos.

»Todos los testigos describen a un hombre con un
traje oscuro y cabello negro, ojos también oscuros



y piel bronceada, sin rasgos caracteristicos. El
unico punto de interés en las descripciones es que
un par de personas dicen que el hombre estaba
muy relajado: no se dio prisa, no parecia tenso. Se
acercod, dispard al inspector jefe y se marchd
caminando. Un hombre me dijo que habia llegado
a pensar que era parte del rodaje de una pelicula y
que se pasdé un par de segundos mirando a su
alrededor para ver donde estaban las cdmaras. Mis
hombres estdn tomando declaraciones escritas de
los testigos, y evidentemente efectuaremos
interrogatorios de seguimiento, pero no creo que
ninguno de ellos consiga darnos un retrato robot de
ese tipo, ni que pueda identificarlo en una rueda.

Spadaccino hizo una pausa y Bianchi y ¢l miraron
la figura desplomada sobre los adoquines.

—Tu trabajabas con ¢l, Filippo —dijo
Spadaccino en voz baja—. ;En qué demonios
estaba involucrado que pudiera haberlo conducido
a esto? Quiero decir, ;estaba investigando el
crimen organizado?

Bianchi neg6 con la cabeza.



—No, que yo sepa.

De hecho, el inspector Bianchi tenia una idea
bastante clara de quién habia ordenado el
asesinato de su superior. El problema era que, si
decia algo, el plan en el que estaba trabajando
seguramente se vendria abajo. Y ahora que el
desenlace estaba tan cerca, no podia arriesgarse.

Por el momento, lo unico que podia hacer era
esperar.
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Bronson habia visitado el archivo de varios
periddicos britanicos en el transcurso de los afios
y estaba muy familiarizado con el inconfundible
olor a prensa mohosa que parece reposar en tales
lugares, incluso aquellos que han adoptado la
tecnologia moderna y han instalado maquinas de
microfichas.

El registro de la prensa de Venecia habia dado un
paso mas alla hacia el siglo xx1 y habia escaneado
todas las copias anteriores en una serie de discos
duros que eran accesibles a través de un par de
ordenadores personales. Los periddicos impresos
mas de veinte afios antes habian sido escaneados
solo como imagenes, y la busqueda en estos seria
un proceso tan laborioso como buscar en
microfichas. Para encontrar algo relevante en
aquellas copias necesitaria una fecha exacta que le
permitiera inspeccionar la edicidn correcta.



Pero los articulos y reportajes de los periddicos
mas recientes habian sido almacenados como
archivos de texto, ademas de como imagenes, lo
que significaba que Bronson podria buscar una
palabra o frase concreta. En realidad no tenia ni
idea de cuiando se habia informado de la
desaparicion de otras mujeres jovenes (ni siquiera
si eso habia ocurrido realmente) pero gracias a
esta caracteristica pudo llevar a cabo una extensa
y detallada buisqueda sin demasiada dificultad.

Los resultados aparecieron casi inmediatamente.
Después de verlos en la pantalla, imprimia los
articulos mas relevantes. En cuestion de minutos,
Bronson se dio cuenta de que se habia producido
un aluvidon de desapariciones en Venecia y sus
alrededores, incluidas un par de chicas cuya
ausencia habia sido denunciada desde el
continente. El Unico punto comin, por lo que
parecia, era que no se habia encontrado rastro
alguno de la mayoria de las jovenes; de hecho,
solo habian aparecido dos cadaveres. Era como si
el resto de las chicas hubiera desaparecido sin



mas.

La policia italiana, por supuesto, habia sido
informada y habia interrogado a los amigos y
familiares de las chicas desaparecidas, pero sin
pistas y sin caddveres que analizar e investigar,
habia poco que pudieran hacer. Incluso se sugeria
que las chicas podian haber huido, o haberse
marchado con alguien.

Estas insinuaciones habian irritado y enfadado a
los padres, que creian que, incluso si sus hijas se
hubieran escapado con alguien, habrian escrito o
telefoneado para confirmar que estaban vivas. La
falta prolongada de comunicaciéon de todas las
jovenes era alarmante, pero habia poco que la
policia pudiera hacer, sencillamente porque no
tenian ningun rastro que seguir.

Bronson calcul6 el total de desapariciones y se
dio cuenta de que al menos una docena de chicas
se habian desvanecido en los ultimos dieciocho
meses, seis de ellas recientemente. Antes de eso
habia informes de un par de mujeres que se habian
volatilizado, pero en ambos casos parecian tener



buenas razones para abandonar a sus familias. Y
las dos habian reaparecido mas tarde, sanas y
salvas. Asi que, a menos que hubiera algo sobre
esas doce chicas de lo que los periodistas no
hubieran informado, a Bronson le parecia que un
secuestrador, que casi con toda seguridad seria
también un asesino en serie, estaba trabajando en
Venecia. Y operando con impunidad.

Esto era interesante, pero Bronson sabia que si €l
habia podido deducir aquello leyendo un puiado
de articulos de periddico, la policia italiana, que
tendria acceso a esas mismas fuentes ademas de
todos los demas informes relacionados con las
desapariciones, debia haber llegado a la misma
conclusion. Y quiza, si el cadaver encontrado en el
cementerio de la Isola di San Michele era el de
una chica que habia desaparecido (y una edicion
muy reciente del periddico local informaba de otra
desaparicion la semana anterior) la policia tendria
ahora multitud de pistas con las que trabajar.
Segin la experiencia de Bronson, los muertos
podian hablar, y a menudo mostraban un gran



caudal de informaciéon sobre el modo en el que
habian muerto, y a veces también muchas cosas
sobre sus asesinos.

Hizo una ultima busqueda en los archivos, esta
vez de articulos sobre un tema sin ninguna
relacion: el vandalismo en el cementerio. De algin
modo le sorprendid descubrir que también habia
mucha informacién en los Ultimos niimeros del
periddico. Una vez mas, imprimi6 una serie de
articulos para poder leerlos con tranquilidad en el
hotel.

Lo que descubrio lo sorprendié tanto que decidid
hacer una tercera busqueda, una que produjo un
unico resultado. No tenia nada que ver con
Venecia, pero Bronson también sac6 una copia de
ello. Nunca se sabe qué informacion puede ser
valiosa. Sobre todo cuando estd relacionada con
vampiros, penso.
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—Oscurecera en tres o cuatro horas —objeto
Angela—. ;Estas seguro de que quieres volver
hoy?

Estaban en la habitacion del hotel, con las copias
de periodico que Bronson habia conseguido
extendidas sobre la cama.

—1Lo de las chicas muertas no me preocupa —
dijo Bronson—. Investigar esas desapariciones es
un asunto policial, sin duda. No tiene nada que ver
con nosotros. Pero esas otras historias que
encontré sobre las tumbas vandalizadas en la isla
son realmente interesantes. He pensado que estaria
bien volver alli y ver qué tipo de danos se
hicieron, y también descubrir la antigiiedad de
esas sepulturas.

—Por que?

Angela se estaba poniendo las botas y habia
elegido un abrigo mas grueso que el de la vez



anterior para el viaje en barco.

—Lo que desperté mi interés fue lo que me
contaste sobre el culto vampirico. Me pregunto si
todas las tumbas son del siglo xix, y si todas
fueron ocupadas por mujeres. También me gustaria
saber si levantaron las losas o si los vandalos las
rociaron con esprais, por ejemplo. (Era
vandalismo real, o la gente involucrada intento
abrir las tumbas porque estaba buscando algo?

Angela sonrio.

—Es extrafio, pero yo también quiero volver a la
Isola di San Michele, aunque por una razon
totalmente distinta. Mientras estuviste fuera traduje
parte del diario, y hay una referencia que me
gustaria comprobar. —Sefalé el volumen
encuadernado en piel negra—. De hecho, hay
varias referencias sobre lo mismo. Segin ese
diario, en alguna parte del cementerio, en «la
tumba de los angeles gemelos», como la llama su
autora, estd «la clave». No tengo la menor idea de
a qué se refiere, pero me gustaria mucho
descubrirlo.



—Perfecto, entonces —dijo Bronson, subiendo la
cremallera de su chaqueta de cuero—. Vamonos.

Un par de minutos después salieron del hotel y
giraron en direccion norte, hacia la parada del
vaporetto. Angela tenia su bolso colgado del
hombro y Bronson llevaba la bolsa que contenia su
portatil. Angela habia insistido en que se llevasen
el ordenador y el diario con ellos mientras
exploraban el cementerio, solo por si necesitaba
comprobar de nuevo el texto en latin.

Diez minutos después de su marcha, un hombre
aparecio en el mostrador de recepcion, sacod una
placa que lo identificaba como un carabiniere de
alto rango y exigido ver el registro del hotel.
Explicé que era una comprobacion rutinaria, parte
de un analisis estadistico confidencial que las
autoridades venecianas estaban llevando a cabo
sobre la ocupaciéon hotelera por parte de
extranjeros.

El recepcionista le entregd el registro sin
oposicion.



El carabiniere tomo algunas notas, dio las gracias
al recepcionista y se marcho del edificio.

Algo mas de media hora después, dos italianos
de mediana edad, ambos vestidos de traje y con
maletines, entraron en el vestibulo del hotel
enfrascados en una conversacion y subieron las
escaleras que conducian a los pisos superiores. El
recepcionista no los reconocio, pero habia muchos
huéspedes nuevos en el hotel y dio por hecho que
eran recién llegados.

Cuando estuvieron fuera de la vista del
recepcionista, ambos hombres se callaron. Tras
subir las escaleras atravesaron un pasillo y se
detuvieron ante una habitacion concreta. Mientras
uno de ellos vigilaba cualquier sefal de actividad,
el otro sac6 una pequena palanca de su maletin,
deslizd un extremo entre la puerta y el marco y dio
un fuerte empujon. Segundos después, ambos
estaban dentro.

Abandonaron el hotel quince minutos después,
todavia charlando y aun cargados con sus
maletines. Una vez mas, el recepcionista los



ignoro.
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Como no llevaba reloj, Marietta no sabia qué hora
era, ni siquiera si era de dia o de noche. Le habian
entregado otra bandeja de comida hacia tres o
cuatro horas, solo pan, jamon, queso y una taza de
café, que suponia que era su almuerzo. Desde
entonces no habia visto ni oido nada ni a nadie.
Aunque aquella situacion era aterradora, también
era tremendamente aburrida.

Su otro problema era el frio. El sotano era muy
humedo, las paredes estaban mojadas al tacto y el
aire le helaba los huesos. Solo conseguia
mantenerse caliente sentada en la cama y envuelta
en la manta.

Horas mas tarde oyo el retumbar de la puerta del
sotano al abrirse de nuevo, y el guardia regreso
con otra bandeja que colocd en el suelo junto a su
cama. Una rafaga de aire gélido parecid bajar por
la escalera, reduciendo todavia mas la temperatura



del soétano. Marietta suponia que estaba
anocheciendo y que la temperatura estaba bajando.

No se movio, no habld, solo observo mientras el
guardia intercambiaba las bandejas y se daba la
vuelta para marcharse. Entonces, mientras
empezaba a caminar hacia la escalera en espiral,
Marietta oyé un sonido que le held la sangre
incluso mas que el frio del sotano. A través de la
puerta que conducia a la iglesia en ruinas situada
sobre el soOtano, oyd de repente un estridente y
lastimero aullido.

De algin modo supo que no era un perro, no era
un pastor alemdn ni nada parecido. Habia algo
diferente en aquel sonido, algo que provocé que el
vello de su nuca se erizara. Sonaba casi primitivo,
una antigua pesadilla humana que habia vuelto
aterradoramente a la vida.

Y estaba cerca; realmente cerca. Sin duda, en
alguna parte de la isla.

—/:/Qué ha sido eso? —Ile preguntd al guardia
mientras este se alejaba de ella.

El hombre se detuvo, gird sobre sus talones y la



mir6 con una sonrisa maliciosa abriéndose camino
por su rostro.

—Una de nuestras pequefias mascotas —dijo—.
Quiz4 puedas jugar con ella un poco mas tarde.

—Pero ;qué es? —preguntdé de nuevo—. ;Un
lobo?

—Ya lo verds —dijo el guardia—. Pero yo en tu
lugar no tendria demasiada prisa por conocerlo.

Un par de segundos después la puerta del sétano
se cerrd con un estruendo y Marietta se quedo sola
una vez mas con sus pensamientos y sus miedos.

Al principio ignor6 la comida y se quedd sentada
en la cama mirando los pies de la escalera de
caracol. Su mente reprodujo una y otra vez el
sonido que habia oido, y la clara amenaza del
guardia.

Jamas escaparia de aquella isla. Lo supo con una
especie de embotada certeza que se asentd en su
mente con frialdad y certidumbre. No habia
esperanza para ella.

Marietta se acurruco de lado, se tapo la cabeza
con la sucia manta y dejo que las lagrimas fluyeran



de sus ojos.
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A ultima hora de la tarde, la Isla de los Muertos
estaba envuelta en sombras mientras el sol se
hundia lentamente hacia el horizonte del oeste.

—Comencemos con tus tumbas profanadas, Chris
—sugiri6 Angela mientras se alejaban de la
parada del vaporetto—. Qué decian los
periddicos al respecto?

Bronson se encogié de hombros.

—Como en la mayoria de los reportajes
periodisticos, abunda el sensacionalismo 'y
escasean los detalles. Segun el mejor articulo que
he encontrado, dos tumbas fueron profanadas en
una sola noche y ambas estaban muy cerca, en el
extremo sur del cementerio.

—Entonces empecemos por ahi.

Caminaron entre las hileras de sepulcros hacia el
sur de la isla, mirando los nombres de las lapidas
al pasar. Bronson descubrio una zona donde la



mayor parte de las tumbas parecia mas antigua que
las demas.

—Ese articulo decia ademas que una de las
tumbas tenia mas de cuatrocientos anos —explicod
el detective—. Esas lapidas de alli me parecen
bastante antiguas.

A pesar del gran numero de tumbas, no tardaron
demasiado en encontrar el primero de los dos
enterramientos que el periddico afirmaba que
habian sido atacados por vandalos. Tenia una
estructura parecida a la que Angela habia
empezado a llamar «la tumba de la vampira»: un
féretro de piedra con una losa plana que llevaba el
nombre y la fecha del fallecimiento.

—Aqui estd —dijo Bronson—. Este es el nombre
que indicaban en el periddico.

Durante un par de minutos miraron fijamente la
estructura ante ellos.

—No sé ta, Chris —dijo Angela—, pero yo no
veo demasiadas evidencias de dafios. De hecho,
parece intacta.

—Tienes razén. —Entonces Bronson se fijo en



algo y senald la base de la piedra que cubria la
tumba—. Creo que alguien levant esa losa. Mira,
el cemento que la fija es nuevo. Puede verse una
linea limpia rodeandola.

Cuando lo sefiald, comprobd que estaba en lo
cierto. Y cuando encontraron la segunda tumba
ocurri6 exactamente lo mismo, excepto que en
aquella, la lapida se habia resquebrajado al ser
levantada y la obra de reparacion también incluia
un par de grapas metdlicas que mantenian juntas
las dos secciones.

—Bueno —dijo Bronson—, creo que es evidente
que no estamos ante la obra de un vandalo
corriente. Ambas tumbas fueron abiertas por gente
que buscaba algo y apuesto a que, si localizamos
el resto de sepulcros que han sido atacados,
encontraremos lo mismo. Lo que me sorprende es
que estas dos tumbas datan de principios del siglo
XIX, asi que son mas o menos de la misma época
que la de tu vampira.

—Y eso me hace preguntarme qué estarian
buscando exactamente —dijo Angela—. En el



interior de una tumba con doscientos afos de
antigiiedad no suele haber demasiadas cosas, a
menos que fuera sellada completamente o que
usaran un atadd de plomo. (Quieres que
busquemos alguna de las otras tumbas que
mencionan los articulos de los periddicos, o estas
satisfecho con lo que has visto aqui?

—No, me alegro de saber qué ocurrid, aunque no
sepamos por qué. Estas tumbas fueron abiertas por
alguien que buscaba algo concreto. Intentemos
encontrar la de los dngeles gemelos en la que t
estas interesada.

—El diario la describe como «la tumba de los
angeles gemelos», asi que supuestamente tenemos
que buscar una que tenga un par de angeles
tallados en piedra —dijo Angela, mirando las
lapidas a su alrededor—. El problema es que los
dos simbolos mas habituales en estas tumbas son
el crucifijo y los éngeles, ya sean tUnicos o
multiples. Espero que tengamos suerte y que haya
algo muy evidente en la que estamos buscando.

—.Y si la encontramos? —Ile preguntd6 Bronson



—. (Tienes planeada otra sesion de saqueo?

—Solo quiero encontrar la tumba para demostrar
que mi traduccion del latin es buena. Esto es solo
un ejercicio intelectual, no una busqueda del
tesoro ni nada parecido.

—¢Por qué no nos separamos? De ese modo
cubriremos mas terreno. Asegurate de no alejarte
demasiado. No quiero que nos pasemos varias
horas intentando encontrarnos el uno al otro.

—Este sitio no es tan grande, Chris —sefalo
Angela—. Y lo que estamos buscando es bastante
concreto. Debido a la fecha del diario, la tumba
debiod ser anterior a 1800, como mucho a 1810, y
como en el diario se usa la expresion «angeles
gemelos» cada vez que se menciona el tema, creo
que la talla debe ser de dos angeles idénticos, no
dos angeles diferentes sobre la misma tumba.

—De acuerdo —dijo Bronson, y gir6 a la
derecha—. Yo iré por aqui.

Durante la hora siguiente ambos examinaron una
amplia variedad de tumbas que exhibian algunas



de las caracteristicas que estaban buscando. En
total encontraron mas de una docena de sepulcros
que eran de la época correcta y que estaban
decorados con figuras de piedra de angeles.

Pero no fue hasta que llegaron a una zona del
cementerio que parecia ser la mas descuidada
cuando Angela crey6 que habian encontrado
aquella a la que se referia el diario.

En una esquina de esta zona vislumbré una tumba
de estilo sarcofago. A diferencia de las otras que
habian examinado, que tenian figuras de piedra
coronandolas, ya fuera como parte de una
elaborada lapida o como una escultura
independiente, esta tumba tenia una losa sencilla
cubriendo la parte superior del sarcofago y no
habia en ella ningun indicio claro de la talla de un
angel. Pero cuando mir¢ la base del féretro vio un
grabado que representaba dos angeles, uno frente
al otro, con las extremidades entrelazadas como si
uno fuera el reflejo de su compaiiero.

—¢Es esa? —preguntd6 Bronson mientras se
acercaba en respuesta a su llamada.



—Creo que si, eso parece. Los dos angeles son
idénticos y es obvio que se trata de una tumba
realmente antigua.

Angela se acerco y mir9 las letras y los nimeros
sobre la losa. La piedra estaba muy erosionada
pero la mayor parte de la inscripcion era legible.

—La fecha del enterramiento fue julio de 1783
—dijo—. El nombre es un poco mas dificil de
leer, pero creo que el apellido es Delaca. No
distingo el nombre, excepto que empieza por la
letra «N».

Angela sacé un cuaderno de su bolso y anotd la
informacion que habia encontrado sobre la losa.

—Investigaré un poco en la red —continuo—, y
quiza busque en un par de sitios de genealogias. Es
posible que descubra algo mas sobre ¢l o ella. —
Mir6 atentamente la losa, las uniones entre las
piedras, y negd con la cabeza—. No creo que
hayan tocado esta tumba durante décadas, quiza
incluso siglos. Quizd «la clave», o a lo que
Carmelita Paganini se refiriera, no est¢ en el
interior de la tumba sino visible desde el exterior.



—Te refieres a que podria haber algo en las
inscripciones? —pregunté Bronson.

Angela asintid, sacé su cadmara digital y tomd
fotografias de la tumba desde cada angulo,
intentando asegurarse de que las imagenes
mostraran las inscripciones y simbolos tallados en
la piedra tan claramente como fuera posible.

—/Hemos terminado aqui? —pregunté Bronson
finalmente. Empezaba a refrescar y no le gustaba
el modo en el que las sombras comenzaban a
alargarse entre las tumbas.

—Si. Wolvamos al hotel —contest6 Angela—.
Trabajaré un poco mas en la traduccion cuando
tenga tiempo y veré si puedo descubrir algo sobre
esa «clave» de la que habla el diario.

—Supongo que podrias hacer eso cuando
volvamos a Inglaterra, para que mafana
pudiéramos reanudar nuestras vacaciones.

Angela asintié y entrelazd su brazo con el de
Bronson mientras caminaban de vuelta hacia la
entrada del cementerio.

Habian avanzado cincuenta o sesenta metros



cuando Bronson se detuvo de repente y mird a su
alrededor.

Angela lo observo con curiosidad.

—(Qué pasa?

—Hueles algo?

—(A qué te refieres?

—Es nauseabundo y desagradable... y tengo un
mal presentimiento. S¢é lo que es.

Angela lo miré durante un par de segundos.

—Estamos en mitad de un cementerio —Ie
recordo.

—ILo sé, pero incluso en un cementerio no
deberias  poder oler un caddver en
descomposicion. Es por eso por lo que los muertos
se entierran en ataudes... para mantenerlo todo
dentro. —Bronson mir6 a su alrededor—. Creo
que viene de alli —dijo, senalando a la derecha
del camino que estaban siguiendo.

Salié del sendero y camind lentamente a través
de las lapidas.

—Es mas fuerte por aqui, sin duda —dijo.

—Yo también lo huelo ahora —confirm6 Angela



tras unirse a €l.

El hedor se desvanecidé ligeramente cuando
pasaron junto a una hilera de tumbas, asi que
dieron la vuelta para volver sobre sus pasos.

—Debe ser ahi —sugiri6é Bronson, sefialando una
antigua tumba—. ;Ves la esquina? Un trozo de la
losa se ha roto.

Se acercaron al sepulcro que Bronson habia
sefalado y, con cada paso que daban, el olor se
hacia mas fuerte y molesto. Angela sacé un
pafiuelo del bolso y lo presiond contra su nariz,
pero no sirvi6é de mucho.

El féretro de piedra media unos dos metros y
medio o tres de largo, un metro veinte de ancho y
aproximadamente lo mismo de alto. Estaba claro
que la losa que cubria la parte superior tenia una
esquina rota y esa seccion de la piedra se habia
caido al suelo. Bronson se acerco a la abertura y
retrocedid inmediatamente.

Tosié un par de veces, intentando vaciar sus
pulmones del hedor de la putrefaccion, y después
se dirigié a Angela.



—Me he dejado la cdmara en el hotel —le dijo
—. (Me prestas la tuya?

Angela parecia estupefacta.

—¢Vas a fotografiar un caddver en estado de
putrefaccion?

—¢No te das cuenta? Esta tumba es antigua, de
modo que el cadaver debiod convertirse en polvo
hace afios y afos. Lo que estd causando este hedor
es muy reciente. Tenemos dos opciones. O
levantamos la losa, que es algo que realmente no
quiero hacer, o enfoco con tu camara ese agujero
de la esquina y tomo una foto del interior. Si es
solo un gato o un animal que se ha escondido ahi
para morir, lo sabremos con seguridad; en todo
caso, podremos cerciorarnos de qué hay ahi
dentro, y llamar a la policia si es necesario.

—Crees que hay un cadaver reciente, ;verdad?
—Ile preguntd Angela, y ¢l asintio—. Vale, toma mi
camara.

Bronson se acerc a la tumba, enfoco el agujero y
presion6 el disparador. Se produjo una subita
explosion de luz al activarse el flash. La camara



tardo un par de segundos en procesar la imagen, y
entonces aparecio el interior del sepulcro a todo
color en la pequena pantalla LCD.

Bronson se apartd de la tumba y le devolvio la
camara a Angela.

—Dios mio, Chris —susurré la myjer,
palideciendo.

Bronson asintié sombriamente, sacd el teléfono
movil de su bolsillo y marco el 112. Necesitaban a
los servicios de emergencia, y con rapidez.
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—Wlvemos a encontrarnos, signor Bronson. —FEI
sargento de los carabinieri mir6 al inglés
apreciativamente—. Esta convirtiendo en una
costumbre aparecer en la escena de una tumba
profanada.

—Solo ha ocurrido dos veces —replico.

—Aparte de algunos casos ordinarios de
vandalismo en los ultimos anos, solo ha habido
dos casos, que yo sepa, en los que hayan sido
profanadas tumbas de este cementerio. El primero
fue ayer, justo alli —dijo el sargento, senalando el
lugar—, y cuando los dos policias llegaron a la
escena, la primera persona con la que hablaron fue
con usted. Y ahora nos ha llamado para informar
de esto. Eso hace un total de dos en solo dos dias,
y el Unico factor comin, signor Bronson, parece
ser usted. Es lo que yo llamaria una costumbre.

Tras el sargento habia media docena de policias,



asi como varias personas mas vestidas de civil.
Bronson suponia que eran forenses, y un equipo de
la morgue.

—En su llamada —continué el sargento mientras
consultaba su cuaderno de notas—, dijo usted que
habia una chica muerta en la tumba.

Bronson negé con la cabeza.

—No, no fue asi —lo corrigio—. En realidad, le
dije al policia que habia tres chicas muertas.

—Tres?

Bronson asintio.

—Asi que ha mirado el interior de la tumba.

—En realidad no. No tengo linterna y no habria
conseguido ver nada en el interior sin una. En
lugar de eso, us¢ una camara digital con flash
automatico.

Bronson buscé en el bolsillo de su chaqueta, sacé
la camara de Angela, la encendi6 y buscéd la
fotografia que habia tomado a través de la grieta
en la losa de la tumba.

El sargento murmur6é algo entre dientes. La
imagen era nitida y el flash habia eliminado la



oscuridad y habia inmortalizado la devastadora
escena del interior.

En la imagen se veian claramente la base, los
laterales de piedra de la tumba y los restos de un
ataad muy viejo con la mayor parte de su madera
desintegrada y podrida. Enganchados a los
fragmentos de madera habia un par de jirones de
tela y, en un extremo, los huesos de la pierna de un
esqueleto humano. Pero no era aquella evidencia
de un antiguo enterramiento lo que habia
paralizado al sargento: fueron los tres cadaveres
de myjer desnudos que yacian amontonados sobre
el atatd desmoronado, uno sobre otro, ya
hinchados y descoloridos debido al deterioro de
sus tejidos.

El sargento mir¢ la fotografia en la pantalla LCD
durante un par de segundos mas y después le
devolvi6 la camara a Bronson. Se volvid y se
dirigi6 a los hombres que habian llegado en
respuesta a la llamada a emergencias para darles
6rdenes e instrucciones.

Tras ser temporalmente olvidado, Bronson se



alejo un par de pasos hasta el lugar donde Angela
estaba sentada sobre la tierra, con la espalda
contra una lapida. Se sentd a su lado y le cogi6 la
mano. Estaba palida y parecia perturbada por lo
que habia visto.

—EIl que mato a esas chicas, jpor qué tir6 ahi sus
cadaveres? —le pregunto.

—Es facil. ;Cudl es el mejor lugar donde
esconder un cuerpo?

—¢Un cementerio?

—Exacto. Y eso es lo que ha ocurrido aqui. Si la
esquina de esa losa no se hubiera fracturado y
caido, jamas las habrian descubierto.

—Entonces, ;jpodemos volver a casa? Al hotel,
quiero decir —le preguntd Angela.

Bronson negd con la cabeza.

—Todavia no. Tenemos que declarar,
evidentemente, y creo que los investigadores
querran hablar con nosotros antes de dejar que nos
marchemos.

Mir6 la tumba, que habia sido aislada tras un
perimetro de cinta para evitar que alguien se



acercara. Varios focos con tripodes habian sido
colocados alrededor de la escena para iluminar la
sepultura en la oscuridad de la noche. Un forense
vestido con un mono blanco, guantes de latex y
escarpines cubriendo sus zapatos estaba de pie
junto a la cinta con una potente camara digital.
Mientras Bronson observaba, tom6 al menos una
treintena de fotografias de la tumba desde varios
angulos, moviéndose alrededor del perimetro
mientras lo hacia. A continuacidon se agacho bajo
la cinta, tomd varios primeros planos y por ultimo
se acercd mas aun y fotografié el interior a través
de la grieta en la losa.

—Por qué no levantan la piedra y punto? —
preguntd Angela.

—Lo harén, por supuesto, pero primero querran
reunir tanta informacion como puedan de la
escena. Podria haber huellas de pisadas alrededor
de la tumba, aunque seguramente no en su
superficie. Querran buscar huellas digitales en la
losa y examinar concienzudamente los alrededores
del sepulcro para descubrir todas las pistas



posibles: objetos que los responsables pudieran
haber dejado caer, fibras de sus ropas, marcas de
herramientas sobre la piedra, todas esas cosas.
Creo que estan perdiendo el tiempo, ya que no
tienen ni idea de cuantas personas podrian haber
pasado por aqui desde que abandonaron los
cadaveres y anoche fue el Festival de los Muertos,
cuando el nimero de vivos en la isla
probablemente superaba el de los cadéaveres.

—Entonces, ;crees que dejaron aqui a esas
pobres chicas antes del festival de ayer?

—A juzgar por el estado de sus cuerpos, creo que
si. Y pienso que, si hay alguna pista, estara en el
interior de la tumba, y probablemente en los
mismos cadaveres. Pero seguramente no
levantaran la losa hasta que llegue el agente que
haya sido elegido para conducir la investigacion.

El sargento de los carabinieri se acerco al lugar
donde Bronson y Angela estaban sentados con un
agente uniformado a su espalda.

—Este oficial le tomara ahora declaracion
escrita, seflor Bronson, y también a su



acompafante —le dijo.

Unos diez minutos después de que Bronson hubiera
leido y firmado su declaracion, de haber traducido
al italiano la mucho mas breve declaracion de
Angela (que basicamente corroboraba lo que él
habia dicho) y de que ella la firmara, otra media
docena de hombres llegd a la escena. El sargento
se acerco inmediatamente a uno de ellos.

Hablaron durante unos minutos y después el
agente sefald a Bronson y Angela. El otro hombre
siguiod su mirada y asinti6. Entonces se acerco para
echar un vistazo a la tumba con el sargento en su
estela. Incluso desde donde Bronson estaba
sentado, a unos veinte metros de distancia de la
tumba, el olor de la putrefaccion era
repulsivamente fuerte, asi que no le sorprendi6 la
expresion de disgusto que aparecid en el rostro del
superior mientras se acercaba al agujero en la losa
y observaba el interior con una pequefia aunque
potente linterna en su mano. Entonces retrocedid y
se alej6 rapidamente de la tumba.



Parecian haber olvidado a Bronson y Angela vy,
aunque ella queria volver al hotel, Bronson estaba
ansioso por quedarse, al menos durante un par de
minutos mas, para observar la recuperacion de los
cadaveres. Ademas, todavia no les habian dicho
que podian marcharse.

Los italianos estaban trabajando de un modo muy
parecido al que habria seguido la policia inglesa
en tales circunstancias. Cuando abrieron la tumba,
el fotografo se acercé de nuevo para registrar la
escena. Lo siguieron varios investigadores y un
hombre que Bronson pensaba que probablemente
fuera el forense. En aquel momento sacaron el
primer cuerpo de la tumba y lo transfirieron
inmediatamente a una bolsa para cadaveres.

Bronson usé la camara digital de Angela para
grabar la operacion.

—(;Qué estds haciendo? —murmur6 ella con
desagrado.

—Estoy grabando lo que estd ocurriendo —
contestdo—. Solo por si acaso.

—Por si acaso, qué?



—No lo sé, pero estamos involucrados en una
situacion muy peculiar y tener un archivo
fotografico me parece una buena idea.

Tras sacar el primer caddver tomaron mas
fotografias y después repitieron la operacion al
extraer el segundo, y mas tarde el tercero. Cuando
las tres bolsas estuvieron cerradas, el
desagradable olor empezd a disiparse y varios
policias italianos se quitaron las mascarillas.
Hicieron algunas comprobaciones mas en la
tumba, que fue cuidadosamente registrada para
buscar todas las pistas posibles.

—Preguntaré al sargento si podemos irnos ya —
dijo Bronson por fin.

Con Angela a su lado, camind alrededor de la
zona acordonada y se acercd a los investigadores.

—:Necesitan algo mas de nosotros? —preguntd
Bronson en italiano.

El sargento mir6 a su superior.

—Inspector Bianchi?

El inspector mir6 a Bronson y a Angela. Parecia
que iba a decir algo, pero después negd con la



cabeza.

—Ambos han declarado —dijo el sargento,
dirigiéndose de nuevo a Bronson— y sabemos
donde se hospedan, asi que eso es todo. Pero
intente mantenerse lejos de los cementerios
durante el resto de su estancia en la ciudad.
Realmente no necesitamos mas cadaveres.

—Lo intentaré —Ile prometié Bronson.

Le hizo una senal a Angela para que esperara,
camind hasta la tumba y levant6 una esquina de la
lona para poder ver el interior. Los pocos trozos
de madera del ataud que habian sobrevivido al
paso del tiempo estaban esparcidos. Habia incluso
sefiales de que se habia escarbado en la tierra
alrededor de la tumba, y marcas sobre la piedra
que sugerian que habia sido golpeada con algln
objeto metalico, quiz4 un martillo o un cincel.

Bronson dejé caer la lona de nuevo y se reunid
con Angela.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto.

—Alguien ha registrado esa tumba —le contesto



Bronson—. Y creo que ambos sabemos lo que
estaba buscando.
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La direccion del hotel se habia disculpado
efusivamente. No tenian ni idea de cuando habia
entrado el ladron en su habitacion, ni de como
habia conseguido pasar mas alla del mostrador de
recepcion sin levantar sospechas.

Bronson pensaba que pasar junto al mostrador de
recepcion seria la parte mas facil de la operacion,
pero no se lo dijo al gerente que los recibio en el
vestibulo con la mala noticia.

No podian quedarse en su habitacion original,
evidentemente, porque la puerta ya no cerraba, asi
que les dieron una ligeramente mas grande en la
planta superior.

A la mafana siguiente, durante el desayuno,
Angela se mostr6 retraida y visiblemente
enfadada.

—Lo de ayer fue horrible —declar6 mientras
terminaban de comer—. ;De verdad crees que fue



un robo al azar?

Bronson negd con la cabeza.

—No, y ti tampoco lo crees. Me parece que la
mayoria de los robos en los hoteles los llevan a
cabo los empleados, porque son los que tienen
acceso a las llaves de las habitaciones. Es extrafio
que forzaran la puerta, y me parece demasiada
coincidencia que nuestra habitacion fuera la unica
afectada de todo el edificio.

—Entonces, /crees que estaban buscando el
diario?

—Esa parece la explicacion mas sencilla, si.

—Y qué vamos a hacer al respecto?
(Deberiamos entregarselo a la policia?

—Claro que no. Segin lo que he leido esta
mafiana en el periddico, ya tienen mucho trabajo.
Uno de sus detectives mas prestigiosos fue
asesinado ayer, acribillado en la calle cuando iba
a reunirse con un informador. Y, en cualquier caso,
no estoy seguro de que un diario con doscientos
afios de antigiiedad escrito por una mujer que creia
ser vampira interesase a los carabinieri. De hecho,



no entiendo por qué alguien, con la excepcion
quizd de una historiadora social, tendria el mas
minimo interés en ¢él. —Bronson negd con la
cabeza—. Pero lo cierto es que alguien parece
desesperado por ponerle las manos encima.

—Crees que podria tener algo que ver con los
cadaveres de esas tres pobres chicas que
encontramos en la tumba?

—Sinceramente, no —contestd Bronson—, mas
alla de la coincidencia de que ambas tumbas
estuvieran bastante cerca. No veo qué relacidon
podria haber entre una mujer que lleva muerta
doscientos afios y el asesino en serie que merodea
por Venecia en la actualidad.

Se bebio lo que quedaba de café.

—Entonces, ;qué te gustaria hacer hoy? —Ie
pregunt6—. Y, antes de que lo sugieras, no nos
separaremos. No  estoy preparado para
arriesgarme a que te asalten porque alguien quiera
ese diario.

—Es justo lo que yo iba a decirte —asintio
Angela—. Wolveremos a llevarnos el diario y el



portatil. Y hay algo mas que me preocupa de este
intento de robo...

—Tengo la sensacion de saber lo que vas a decir
—Ila interrumpié Bronson—. Los unicos que
sabian que estuvimos en la escena de esa primera
tumba profanada son los carabinieri. Yo hablé con
dos de ellos en el cementerio aquella noche, y
otros dos aparecieron en el hotel a la mafiana
siguiente. Por lo que sé, nadie ajeno a la policia
veneciana sabe quiénes somos o en qué estamos
involucrados.

—Exacto. Y eso no me deja demasiado tranquila.
—Suspiré6—. Me gustaria saber por qué quieren el
diario.

—Es posible que tenga una teoria —dijo
Bronson, y buscé en el bolsillo de su chaqueta
para sacar una hoja de papel doblada—. Encontré
este articulo en el archivo del periddico, en las
paginas internacionales. Al parecer estaban
realizando unas obras de ampliacion en una
carretera a las afueras de un pueblo checo llamado
Cesky Krumlov cuando encontraron una fosa



comin de principios del siglo xvii con once
cuerpos. Eso no es extrafio; lo sorprendente era el
modo en el que tres de los caddveres habian sido
enterrados.

»Segun el articulo, tradicionalmente los
cadaveres solian colocarse en direccion este-
oeste, pero estos tres habian sido colocados en una
orientacion de norte a sur. Y uno de los esqueletos
habia sido tratado exactamente del mismo modo
que el cuerpo que vimos en la tumba de la Isola di
San Michele: habia sido decapitado, habian
colocado el craneo entre las piernas y le habian
metido una piedra en la boca. Los tres esqueletos
habian sido inmovilizados con pesadas piedras
planas, y uno de ellos tenia un agujero en el lado
izquierdo del pecho, justo encima de donde debia
estar el corazon, como si hubieran atravesado el
esternon con un objeto afilado. El articulo no dice
que se tratara de una estaca de madera, pero es
bastante obvio que pensaban que aquel habia sido
el instrumento.

Angela asinti6 y mir6 la fotografia que



acompafiaba la historia.

—Parece el tipico enterramiento vampirico. Hay
registros de varios casos parecidos, la mayoria en
Checoslovaquia y Hungria.

—Y hay un afiadido interesante a la historia que
tienes entre manos. En el ultimo parrafo dice que
llevaron los esqueletos a Praga, pero que, antes de
que los restos fueran transportados, alguien entrd
en el edificio donde los tenian almacenados y robd
varios huesos de cada cuerpo. Parece que alguien
estd coleccionando reliquias de vampiro, esos
huesos de Checoslovaquia, la cabeza de la tumba
de Venecia... y estd claro que también va detras
del diario.

—Hablas como si creyeras en la existencia de
una especie de conspiracion vampirica —dijo
Angela, sonriendo.

—Bueno, es la unica explicacion que parece
encajar con los hechos. Mira —se inclind sobre la
mesa—, tanto ti como yo sabemos que el mito de
los vampiros es solo eso, un mito. Pero estoy
empezando a pensar que hay gente aqui, en esta



ciudad, que no solo cree que los vampiros son
criaturas reales, de carne y hueso, sino que estan
intentando reunir reliquias de ellos. Y quizd
incluso estén intentando convertirse ellos mismos
en vampiros. Eso me preocupa.

—Nos preocupa a los dos —asinti6 Angela—.
(De verdad crees que hay gente tan crédula?

—Bueno, no hay duda de que alguien esta
reuniendo reliquias. Eso es indiscutible.

Angela se estremecio.

—Estoy empezando a pensar que venir a Venecia
a pasar unas vacaciones ha sido una idea
realmente mala. Tal como han resultado las cosas,
habriamos estado mas tranquilos en Transilvania.

Media hora después abandonaron juntos el hotel y
caminaron por las calles hacia el centro de la
ciudad. Decidieron ir primero a la Piazza San
Marco para después explorar el distrito Castello
antes de subir a un vaporetto en la parada de
Celestia que los llevaria de vuelta al hotel.
Mientras paseaban por las estrechas calles de la



zona de Cannaregio, Bronson estaba muy atento a
su entorno, pero no vio a nadie sospechoso.

Cruzaron el Gran Canal hasta el distrito de Santa
Croce por el Ponte degli Scalzi, que se traducia
literalmente como «puente de los monjes
descalzos» y era uno de los unicos cuatro puentes
que salvaban el Gran Canal. De repente, la puerta
de una de las casas de la calle se abri6 justo
delante de ellos y sali6 un hombre. Estaba tan
cerca que Bronson y Angela tuvieron que
desviarse rapidamente a la izquierda para evitar
tropezar con ¢él. El tipo se dirigid a ellos con una
disculpa.

Pero, mientras Bronson restaba importancia a la
explicacion del hombre, dos figuras mas
emergieron de la puerta abierta a su espalda.
Intent6 proteger a Angela, pero antes de acercarse
a ella algo le golpeo la sien y cay6 al suelo sin
sentido.
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Marietta Perini mird horrorizada la cucaracha que
subia por la pata de madera de su cama. Era casi
del tamafno de una rata, sin duda el insecto mas
grande que habia visto nunca. Se qued6 inmévil,
agarrando la sucia manta con ambas manos Yy
paralizada por el terror, porque aquello no era mas
que la vanguardia del ataque. Desde el otro lado
de la cama, por el muro de cemento manchado,
docenas de gigantescos insectos estaban reptando
hacia ella. Podia ver sus inquisitivas antenas sobre
el borde del colchon, podia oir el rasguiiar de sus
patas al acercarse a ella.

Entonces la primera cucaracha llegd hasta sus
pies y, con un acelerdn repentino, se metid bajo la
manta en direccion a sus piernas desnudas.
Marietta notd el rugoso caparazon del insecto
frotando el interior de su muslo, el movimiento de
sus patas mientras subia por su cuerpo, pero no



podia moverse. En ese momento, una marea de
cucarachas subié por el borde del colchén y se
dirigi6 directamente hacia ella, y por fin encontrd
su voz.

Gritd y el ruido resond en las paredes del sotano.
De repente, descubrié que podia moverse. Apartd
la manta de su cuerpo y bajo del colchén de un
salto. La cadena que llevaba en la mufieca
izquierda le retorcid el brazo por el brusco
movimiento.

Y entonces se despertd. Durante un par de
segundos se mantuvo inmovil, jadeando,
aterrorizada, mirando a su alrededor con los ojos
muy abiertos y observando la pesadilla que se
habia convertido en su realidad. No habia
cucarachas gigantes, por supuesto, pero habia tres
o cuatro insectos correteando por su cama.

Con desagrado, Marietta sacudié la manta y
examind cuidadosamente el colchén y su ropa
antes de volver a acostarse. No habia esperado
quedarse dormida, ya que su mente estaba
rebosante de insectos, ratas y de la criatura sin



nombre que habia oido aullar la noche anterior,
pero el suefio la habia vencido y la pesadilla habia
sido inquietante y angustiosa, salpicada de vividas
y perturbadoras imagenes.

Entonces sus pensamientos se transformaron,
cambiaron de direccion, y una imagen del rostro
de su novio aparecid en su mente. Debia de estar
muerto de preocupacion por ella. Era posesivo,
quizd demasiado, ya que siempre queria saber
donde estaba, adonde iba y con quién. En el
pasado, esto le habia parecido un poco fastidioso
(después de todo, ella era una veneciana
moderna), pero en esos momentos daba gracias al
cielo por la personalidad de Augusto. Sabia que
habria intentado contactar con ella, que la habria
llamado al mévil después de que no se presentara
en su apartamento aquella tarde, como habian
quedado. Entonces habria llamado a sus padres, y
después habria levantado la alarma.

En alguna parte, fuera de la isla, la busqueda ya
habria comenzado. La gente (un montdén de gente)
estaria buscandola, de eso estaba segura.



Pensé en sus padres, que estarian sentados en su
pequefio apartamento en el noroeste de Venecia,
cerca de la estacion de tren, preocupados por ella,
preguntandose donde estaria y (conociéndolos
como los conocia) seguramente temiendo lo peor.
Deseaba volver a verlos mis que ninguna otra
cosa, 0 al menos poder hablar con su madre una
ultima vez. Pero estaba segura de que eso no iba a
OCurrir.

Las lagrimas acudieron a sus ojos, pero se las
seco furiosamente porque acababa de oir que se
abria la puerta del s6tano. No queria mostrar senal
alguna de debilidad, de emocién, ante sus
captores. Aquello no cambiaria su destino, pero
mantener una fachada tranquila le daba algo (quiza
una diminuta porcion de orgullo y fuerza) a lo que
aferrarse.

Uno de los guardias entr6 en el sétano y se
acerco a ella con una bandeja de pléstico en las
manos.

—Por qué me tenéis aqui? —le preguntd
Marietta mientras el hombre dejaba la bandeja en



el suelo y se daba la vuelta para marcharse.

—Lo descubrirds pronto —contestd ¢l
bruscamente, como habia hecho todas las veces
anteriores. Pero en aquella ocasion, mientras se
disponia a abandonar el sétano, la miré durante el
mas breve de los instantes con algo parecido a
lastima en sus ojos y afadid una desalentadora
frase que alejo el resto de pensamientos de la
mente de Marietta—: Lo descubriras esta noche,
porque acabamos de encontrar a la segunda.
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Bronson abri6 los ojos y los cerrdé de inmediato
para protegerlos del resplandor del sol. Durante un
par de segundos no tuvo ni idea de doénde estaba o
por qué le dolia tanto la sien. Levantd la mano
para tocarse el craneo y la retir6 con los dedos
rojos de sangre. Se apoyd en un codo y abrid los
ojos de nuevo. Por primera vez fue consciente del
pequenio grupo de gente que lo rodeaba, de sus
rostros serios por la preocupaciéon. Habia dos
hombres arrodillados en el suelo, a su lado. Uno
no dejaba de decirle algo mientras el otro
intentaba ayudarlo a que se sentara.

Bronson se tocd de nuevo la herida de la cabeza
y de repente se dio cuenta de que no veia a Angela.
Aquello expulsé el resto de pensamientos de su
mente y se puso en pie torpemente, mirando a su
alrededor.

—Con cuidado, signor —dijo uno de los



hombres—. Se ha dado un buen golpe. Hemos
llamado a una ambulancia.

Pero Bronson no lo escuchaba. Angela no estaba
a la vista y se dio cuenta de algo horrible: los
hombres que lo habian atacado se la habian
llevado. Rapidamente, evalué su situacion. No
sabia cuanto tiempo habia estado inconsciente,
pero podria haber sido solo cuestion de minutos.

—Habia unos hombres conmigo —le dijo al
transeunte que estaba a su lado—, y una muyjer. ;Ha
visto adonde han ido?

—No. Solo estaba usted, aqui tirado.

Bronson mir¢ el edificio del que habia visto salir
al tipo segundos antes de ser asaltado. Se zafé de
las manos del hombre que lo estaba ayudando,
camind tambaleandose hasta la puerta y probd a
abrirla, pero estaba cerrada. Eso tampoco lo
sorprendio.

Bronson tir6 del pomo furiosamente durante unos
segundos antes de que su mente racional se
impusiera. El tunico lugar de Venecia donde
Angela no estaria seria el interior de aquel



edificio. No tenia ninguna duda de que sus
asaltantes la habian arrastrado al interior tan
pronto como el ataque habia tenido lugar, pero
solo habrian estado dentro el tiempo suficiente
para someterla antes de llevarla a algin otro lugar
seguro. Tanto las calles como los edificios de esa
parte de Venecia eran estrechos, y muchas de las
casas daban a dos calles distintas. Para entonces,
Angela podria estar en cualquier edificio e incluso
en una lancha, camino de otra parte de la ciudad o
en direccidn a alguna de las islas.

—La ambulancia llegard pronto —dijo uno de
los hombres—. Tienen que mirarle esa herida.

Bronson lo apartd. Le dolia la cabeza, pero la
hemorragia parecia haber disminuido y estaba
bastante seguro de que no habia sufrido dafos
graves. En cualquier caso, tenia otras prioridades.

Hasta aquel momento, habia pensado que se
enfrentaban a dos series de incidentes sin relacion.
Era evidente que una persona o un grupo queria el
diario de la vampira que Angela habia encontrado
en la tumba de la Isola di San Michele, y parecia



haber un asesino en serie en Venecia. Entonces la
espantosa posibilidad golpe6 a Bronson como un
martillo: Supon, solo supon, que el asesino en
serie y el hombre que busca las reliquias
vampiricas son la misma persona.

Y Angela podria estar en sus garras.

Bronson sabia que esa posibilidad, si se
consideraba friamente, no tenia sentido.
Practicamente todos los casos documentados de
asesinos en serie mostraban claramente que,
invariablemente, se trataba de individuos que
trabajaban solos o en pareja. Y en el ataque que
acababa de sufrir estaban involucradas al menos
tres personas: el cebo, el hombre que abri6 la
puerta frente a ellos para distraer a Bronson, y los
dos hombres que habian salido del edificio a su
espalda.

Era mucho mas probable que se hubieran llevado
a Angela porque tenia el diario y que, cuando se lo
hubieran arrebatado, la soltaran. Bronson sabia
que eso tenia sentido, pero no lo ayudé a calmar su
casi frenética preocupacion por la seguridad de su



exmujer.

Ahora que estaba en pie y que podia andar,
varias personas del grupo empezaron a
dispersarse. Pero un par de hombres se quedaron
atrds. Durante un instante, Bronson se pregunt6 si
habrian formado parte del ataque, pero después
descartd la idea por ridicula. De haber sido asi,
habria existido la posibilidad de que los
reconociera.

Una vez mas, Bronson desechd sus
preocupaciones. Tenia que llamar a la policia y
encontrar a Angela. El sonido de una sirena de
ambulancia acercandose por el canal lo hizo
ponerse en accion. Sabia que tenia que curarse la
herida de la cabeza, pero esa era una preocupacion
secundaria. Cogi6 la bolsa acolchada que contenia
el portatil de su exmujer (al menos todavia tenia
es0), que se le habia caido del hombro tras ser
atacado, y se alejo del lugar tan rapido como pudo.
Justo cuando doblé la esquina, saco el teléfono
movil de su bolsillo y 1lamo6 a la policia.



Noventa minutos después, Bronson estaba en el
Ospedale Civile (el hospital del distrito Castello),
sentado en una incomoda silla y aferrado a sus
reposabrazos mientras un joven médico italiano
cerraba el corte de su sien con grapas. Cuando
llego al hospital le limpiaron la herida, le cortaron
el cabello de la zona y se lo afeitaron. Le habian
puesto un par de pinchazos de anestesia local en la
abierta y magullada piel y después le habian
colocado las suturas metalicas. Los puntos de hilo,
al parecer, no se usaban ya, y ahora se preferian
los puntos metéalicos (al menos eso eran lo que le
parecian a Bronson) para cerrar las heridas.

La recepcionista de urgencias se habia interesado
mas por el ataque que Bronson habia sufrido que
por la desaparicion de Angela, pero la insistencia
y preocupacion del paciente finalmente la
convencieron para que lo pasara con un agente de
los carabinieri. Bronson le dio una breve
descripcion de Angela y le explico las
circunstancias del ataque.

Ayud6 que conociera el funcionamiento del



cuerpo. Proporciond la mejor descripcion posible
del hombre que habia aparecido ante €l en la calle,
aunque desafortunadamente solo lo habia visto
durante unos segundos y su descripcion (hombre
de estatura y constitucion media con cabello
oscuro, gafas y un traje gris claro) seguramente
encajaba con cientos de venecianos. Y, en cuanto a
los hombres que habian llevado a cabo el ataque,
no podia ofrecer descripcion alguna excepto su
impresion de que eran ambos de su misma altura
(un metro ochenta aproximadamente) y de cabello
oscuro.

Lo cierto era que a Bronson esos tres hombres no
le importaban en absoluto. Solo le interesaban
como posible medio para encontrar a Angela. El
agente, que se reunid con Bronson en el Ospedale
Civile y se asegurd de que curaran su herida tan
rapido como fuera posible, tomdé nota de su
descripcion de la desaparecida y llamo a la central
para que la comunicaran inmediatamente a todos
los carabinieri de Venecia y del interior.

—ILa encontraremos, signor Bronson —Ie



asegurd el agente mientras cerraba su cuaderno de
notas.

—Estoy seguro de que lo intentaran —contesto ¢l
bruscamente—. Pero lo que me preocupa es el
numero de mujeres jévenes que han desaparecido
de las calles de Venecia en los ultimos meses,
mujeres que no dejaron ningln rastro y que nadie
ha vuelto a ver.

Al policia le sorprendié que Bronson supiera lo
que habia estado ocurriendo en la ciudad.

—No es informacioén confidencial, que yo sepa
—dijo Bronson abruptamente—. Examiné el
archivo del periodico y descubri que han
desaparecido una docena de chicas en los ultimos
dieciocho meses. Y puedes afadir otra a ese total
si contdis la joven que desaparecid hace un par de
dias, y otra mas si incluis a Angela. Quiero que la
encontréis —afadio con la voz rota por la tension
— antes de que un maniaco tire su cuerpo a una
tumba en la Isla de los Muertos.

El agente parecia incluso mas sorprendido.

—Como sabe eso? —Ie pregunto.



—Fui yo quien las encontr6 —contestd Bronson
—. Bueno, ya sabe exactamente donde y cuando
fue secuestrada mi compafiera. S¢ que Venecia
tiene un montén de edificios donde se podria
esconder a una persona, pero también es una
ciudad pequena. Asi que, por favor, por favor,
haga todo lo posible por encontrarla.

Los ojos de Bronson se habian llenado de
lagrimas repentinamente, y no era porque el
médico estuviera colocando la tltima grapa en su
cuero cabelludo.
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Marietta apenas habia tocado la comida que su
captor le habia llevado para el almuerzo. En lo
unico que podia pensar era en sus ultimas
palabras. ;Qué le tenian preparado para aquella
noche? Se sentia fisicamente debilitada por el
temor, el cuerpo entumecido por el miedo.

Cuando la puerta del sétano se abrid con un
estruendo un rato después, estaba segura de que
iba a ocurrir algo fuera de lo normal. Todavia no
tenia ningin arma con la que defenderse ni ningin
modo de protegerse; lo unico que podia hacer era
lo que habia hecho casi cada vez que cualquiera de
los hombres entraba en el sotano: se sentaba muy
recta en el borde de la cama, miraba los pies de la
escalera de caracol y esperaba a ver qué se
avecinaba.

Quien fuera parecia estar portando algo pesado,
porque podia oir el sonido de unos pasos



dubitativos bajando las escaleras en lugar de la
pisada medida a la que se habia acostumbrado.

Un repentino y penetrante grito, claramente de
una mujer, atraveso el silencioso sétano y Marietta
se sobresaltd. Entonces oyo un chasquido al que ya
se habia acostumbrado (el sonido de la descarga
del taser) y el grito termind tan stibitamente como
habia comenzado.

Segundos después, el guardia y uno de los
hombres que la habian secuestrado aparecid
arrastrando el cuerpo inconsciente de una joven.
Ninguno de ellos mir6 a Marietta mientras
arrastraban el cuerpo hasta el fondo de la camara.

Debido al restringido campo de visidén que tenia
desde su celda abierta, ella no podia ver adonde la
habian llevado, pero los sonidos sugerian que
habian entrado en la celda contigua a la suya. Se
escuchd un golpe seco, que suponia que se habia
producido al soltar a la chica inconsciente sobre la
cama, seguido de un repiqueteo y un chasquido: el
grillete al ser colocado en la mufieca de la joven.

Después de un par de segundos, los dos hombres



reaparecieron y el guardia se detuvo un instante en
la entrada de la celda de Marietta.

—Tienes compafiia —dijo con una desagradable
mueca de desdén en la cara—. Hemos estado
esperandola. Ahora podemos empezar.
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Durante unos veinte minutos, después de que los
hombres se marcharan del sotano, lo inico que oyo
Marietta fueron unos gemidos amortiguados en la
celda contigua. La chica, fuera quien fuera, habia
reaccionado mal a la descarga del taser y estaba
tardando mucho tiempo en recuperarse.

Al final, cuando remitieron los efectos de la
descarga de alto voltaje que habia experimentado,
la respiracion de la joven se volvidé mas regular y
Marietta oyd que empezaba a moverse. Esper6 un
par de minutos mas antes de llamarla.

Cuando respondio, le temblaba la voz por el
miedo y la incertidumbre.

—¢Quién eres?

—NMe llamo Marietta Perini. ;Y t0 quién eres? —
preguntd a su vez.

—Benedetta Constanta. ;Donde estoy?

—¢No has visto adéonde te han traido? —Ie



pregunt6 Marietta.

—Acababa de salir de mi apartamento cuando se
me acerco un hombre y me dispard con algo. Lo
siguiente que supe fue que estaba en una iglesia en
ruinas. Intenté escapar, pero me dispararon de
nuevo.

Parecia que Benedetta habia tardado mucho mas
en recuperar el sentido que Marietta, o quiza los
secuestradores habian usado un voltaje superior
con ella.

—Me secuestraron igual que a ti, pero yo estuve
consciente la mayor parte del tiempo —dijo
Marietta—. Estamos en una de las islas de la
laguna, pero no tengo ni idea de como se llama. No
es muy grande y creo que los Unicos edificios que
hay en ella son una casa y la iglesia en ruinas que
has visto. Estamos en un sotano bajo esa iglesia.

—Pero (qué quieren de nosotras? Te han... Ya
sabes... ;Te han hecho dafio?

Benedetta no usé la palabra «violado», pero
Marietta sabia que estaba pensando justo en eso.

—No me han tocado —dijo, intentando mantener



la voz firme—. Me han alimentado regularmente y
me trajeron agua caliente y jabon para que pudiera
lavarme. Pero las noches son lo peor... Hace
mucho frio, estd oscuro y... he estado oyendo
cosas.

—Cuanto tiempo llevas aqui?

—Unos dos dias. Creo que hoy es miércoles, y
me secuestraron el lunes por la tarde cuando iba
camino de casa de mi novio, en Venecia. —
Marietta se roded las rodillas con los brazos para
dejar de temblar—. Debe estar preguntandose
donde estoy, qué ha pasado...

—/Qué quieren de nosotras? —Ila interrumpio
Benedetta de repente.

Sentada en la cama al otro lado del viejo muro de
piedra, Marietta negd con la cabeza.

—No tengo ni idea —dijo, limpiandose las
lagrimas de los ojos. Su voz se rompid cuando
recordo las ultimas palabras que habia
pronunciado el guardia—. Pero creo que lo
descubriremos muy pronto.
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Bronson recibi6 el alta en el hospital y regresé a
Cannaregio caminando lentamente. Intentaba
conservar las fuerzas, porque tras el ataque (tanto
el asalto fisico como la conmocion del suceso) se
sentia débil e inseguro.

Mientras caminaba no dejaba de mirar a su
alrededor, buscando desesperadamente algin
rastro de Angela. Sabia que lo que estaba haciendo
era inatil, pero lo hizo de todos modos. Estaba
seguro de que, fuera quien fuera el secuestrador, y
fuera cual fuera el motivo del rapto, Angela estaba
retenida en un edificio de la ciudad o en una de las
docenas de islas periféricas. Las probabilidades
de que estuviera todavia en alguna de las calles de
Venecia eran nulas. Pero aun asi, siguié buscando.

Tardo mas de una hora en volver a su hotel,
debido a su lento caminar y a la ruta serpenteante
que tomd. Cuando llegd y entr6 en el vestibulo, la



recepcionista mird con sorpresa la venda blanca y
el grueso bulto de gasas que cubrian su sien.
Bronson la ignor6 y subié lentamente las
escaleras.

Se detuvo un segundo en el pasillo antes de entrar
en la habitacion, esperando contra todo prondstico
que Angela hubiera conseguido escapar de algin
modo y que estuviera esperandolo dentro. Pero,
cuando abri6 la puerta, vio inmediatamente que la
habitacion estaba totalmente vacia.

Las habitaciones de aquel hotel no tenian minibar
y sabia que consumir alcohol no era una idea
especialmente buena después de todo lo que habia
pasado aquel dia, pero en aquel momento lo unico
que deseaba de verdad era una copa bien cargada.
Solt6 la bolsa del portatil, echd otro vistazo a la
habitacion, cerrd la puerta y bajo las escaleras
camino del bar del hotel. Pidi6 un gin tonic y se lo
llevo hasta una mesa de esquina junto a una de las
ventanas que ofrecian una vista de la calle.

Bebio un largo trago y observo a través de la
ventana a los viandantes que pasaban, los hombres



de negocios venecianos entremezclados con la
multitud de turistas con camaras fotograficas ante
sus rostros, parcialmente ocultos por sombreros y
gafas de sol. Bronson mird el gentio, buscando en
vano a Angela.

Después de un par de minutos sacoé su movil y
mird la pantalla por enésima vez aquel dia. No
tenia llamadas perdidas ni mensajes de texto.

La razén le decia que la policia italiana estaria
haciendo todo lo posible por encontrar a Angela y
que lo Unico que conseguiria llamandolos seria
elevar su nivel de irritacion. Su cabeza lo sabia,
pero su corazon no estaba de acuerdo y, casi sin
pensar, marco el nimero de movil que el agente al
mando de la investigacion le habia proporcionado
como cortesia por ser colega de profesion.

La conversacién que mantuvieron fue breve y
bastante brusca. Si, habian dado una descripcion
de Angela y una copia de la foto de su pasaporte a
todos los carabinieri de la zona. Si, un oficial
dejaria el pasaporte de Angela en la recepcion del
hotel mas tarde. Y por ultimo, si, sin duda seria el



primero en saberlo cuando encontraran alguna
pista.

Bronson colgd con una sensacion de inmensa
frustracion. No estaba acostumbrado a estar al otro
lado de la investigacion policial y la falta de
informacion era dificil de asimilar. Estaba seguro
de que la policia italiana estaba buscando a
Angela, pero ;cuantos hombres habrian destinado
al caso? ;Estarian vigilando los automéviles y
trenes que salian de Venecia? jHabrian ordenado
que comprobaran los vaporettos, las gondolas y
las lanchas privadas que navegaban por los
canales y la laguna? ;Estarian buscando en las
islas de la periferia? No tenia la respuesta a
ninguna de estas preguntas y sabia que el
carabiniere se negaria a respondérselas, igual que
¢l, Bronson, no habia estado dispuesto a contestar
preguntas similares de individuos particulares en
las mismas circunstancias en Reino Unido.

Termind su bebida y se quedd sentado un par de
minutos mas con la cabeza entre las manos.
Entonces se recompuso. Emborracharse no lo



ayudaria a encontrar a Angela, y tampoco
quedarse, deprimido, en el hotel. Buscandola por
las calles no conseguiria nada, porque sabia que
ella no estaria alli. Pero tenia que hacer algo, algo
constructivo, algo que quiz4 ayudara a la policia.
Sopeso la idea de visitar algunos de los canales
mas tranquilos, solo por si acaso los
secuestradores no la habian sacado atn de la
ciudad, pero se dio cuenta de que eso también
seria una pérdida de tiempo. Aunque Venecia no
era una ciudad grande, tenia miles de canales y ¢él
no seria capaz de cubrir mas de uno o dos de ellos.

Ese pensamiento condujo a otro. Lo unico que
podia hacer en sus circunstancias era ampliar su
movilidad tanto como fuera posible.

Se levanto, sali6 del bar y se acerc6 al mostrador
de recepcion. La guapa chica morena que los habia
atendido el primer dia estaba de servicio, y le
dedico una agradable sonrisa al verlo atravesar el
vestibulo.

—Signor Bronson, ;qué le ha pasado en la
cabeza? —le preguntd, mirando con preocupacion



la venda que rodeaba su craneo.

—Una mala caida, eso es todo —dijo ¢I,
decidido a no contar al personal lo que le habia
ocurrido a Angela.

—Puedo ayudarlo de algiin modo?

—Nos gustaria explorar los canales. ;Es posible
alquilar una lancha para tres o cuatro dias?

—Por supuesto. Tardaré un poco en concertarlo
porque en esta época del afio hay mucha demanda
y quiza tenga que contactar con varias empresas de
alquiler. ;Saldrd de la ciudad? A la laguna, me
refiero.

—Es posible, si. ;Supondria alguna diferencia?

—Solo en el tipo de embarcacion. Si va a
adentrarse en la laguna necesitard una con un
motor mas potente. Déjelo en mis manos, signor
Bronson, veré qué puedo encontrarle. ;Le parece
bien empezar mafiana por la mafiana?

Bronson habria preferido subirse a la lancha
inmediatamente, pero contesto:

—Perfecto. Gracias.

Esper6 mientras la chica anotaba los detalles de



su tarjeta de crédito, le dedicoé una sonrisa que
desentonaba totalmente con la agitacion interior
que sentia y volvid a subir las escaleras hasta su
habitacion. No habia hecho mucho, pero el hecho
de saber que por la mafiana podria navegar por
Venecia a una rapidez razonable ya le hacia sentir
mucho mejor.

Se tumbo en la cama un par de minutos, mirando
el techo. ;Conseguiria algo con aquello? Una vez
mas repaso los sucesos del dia intentando recordar
cualquier pista o indicacién que pudiera ayudar a
los carabinieri a reducir la busqueda. Pero no
tenia nada.

Entonces se dio cuenta de algo. Se habian
llevado a Angela y eso significaba que también
tenian el diario de la vampira. ;Habria alguna
informacion en él que sugiriera adonde ir a
continuacion? Si, por ejemplo, el diario
mencionara otra tumba, y si la gente que habia
secuestrado a Angela estuviera buscando reliquias,
podria sugerir a la policia que montaran guardia en
esa ubicacion.



Era una pista débil pero, por lo que Bronson
sabia, era lo nico util que podia hacer.

Se levant6 de la cama, saco el portatil de Angela
de su bolsa y lo enchuf6 a la red eléctrica. Angela
no habia apagado el ordenador y, tan pronto como
levant6 la tapa, el sistema se activo. Aparecid un
salvapantallas y, cuando Bronson toc6 la barra
espaciadora para desactivarlo, un cuadro de
dialogo saltdo pidiendo una contrasefia. Dudd un
par de segundos antes de escribir «SealChart» en
el espacio y presionar la tecla «Entrar». Angela
siempre usaba la misma contrasefia (el nombre de
la iglesia de Kent donde se casaron) y Bronson
notd un repentino nudo en su garganta cuando el
sistema acepto la clave.

Angela, pens6. No puedo perderte ahora, no
después de todo lo que hemos pasado. Voy a
encontrarte aunque sea lo ultimo que haga.
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Marietta se sobresaltd cuando el estruendo resond
a través del sotano: sabia lo que significaba ese
ruido. Se movid hasta el borde de la cama y se
quedé alli sentada, esperando. Esta vez parecia
que estaba bajando la escalera de caracol mas de
una persona.

—(Qué pasa?

Benedetta parecia aterrorizada, y Marietta no se
sentia mucho mejor.

—Es la puerta. Alguien viene —Ie contestd sin
apartar los ojos de los pies de la escalera.

Los pasos se oyeron mas cerca y dos hombres
aparecieron en la camara. Marietta estuvo a punto
de llorar de alivio cuando vio que el guardia se
acercaba a ella con una toalla y un cubo metalico
cuyo contenido humeaba ligeramente.

El tipo fue directo hacia Marietta y coloco el
cubo ante ella.



—Lavate —Ile ordend bruscamente antes de
marcharse.

El otro hombre, que al parecer habia llevado otro
cubo y toalla a Benedetta, sali6 tras él.

—/Qué hacemos ahora? —preguntd6 Benedetta,
con la voz temblorosa por el miedo.

—Lo que ellos nos digan —Ile contesté Marietta.

Los guardias volvieron diez minutos después con
dos bultos blancos. Lanzaron uno de ellos a la
cama de Marietta y el otro sobre la de Benedetta.
Uno de los hombres sacé una llave de uno de sus
bolsillos y el taser del otro, y a continuacion se
acerc a Marietta.

—Dame tu mano izquierda —le dijo—. Voy a
quitarte el grillete para que puedas cambiarte de
ropa. Si intentas algo, probaras el taser de nuevo.
(Entendido?

Marietta asintio.

—(Qué me pongo? —pregunto—. ;Y para qué?

—Ponte la tinica blanca que te he dado; tienes
que prepararte para la ceremonia. Quitate el resto
de la ropa. Toda; también la interior. Y a



continuacion lavate de nuevo. Tienes que estar

limpia.
Tras quitarle el grillete, retrocedio.
—Adelante —insisti0—. No tenemos mucho

tiempo. La ceremonia debe empezar a tiempo.
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Bronson no consigui6 avanzar mas. No estaba
familiarizado con el latin y se habia pasado la
mayor parte del tiempo leyendo la traduccion de
Angela de las paginas del diario, buscando algo
(cualquier cosa) que pudiera darle una pista sobre
su paradero. Mir6 la pantalla del ordenador, sin
enfocar la vista, mientras repasaba mentalmente
los sucesos de los ultimos dos dias y el macabro
misterio en el que se habian visto involucrados. La
tumba profanada, el diario de la vampira, la chica
muerta del cementerio, los tres cadaveres en el
interior del féretro, el robo en su habitacion de
hotel y, por ultimo, el ataque de Bronson y el
secuestro de Angela. Al repasar la secuencia
completa de los sucesos, dos cosas le llamaron la
atencion.

Primero, era evidente que la tumba profanada y
el diario de la vampira eran importantes, muy



importantes, para alguien. Estaba convencido de
que la razon por la que lo habian atacado era para
poder arrebatarle el diario. Pero lo que todavia no
comprendia era por qué se habian llevado también
a Angela.

Entonces recordd su conversaciéon con el
carabiniere en el cementerio de San Michele. Le
habia mencionado al italiano que Angela trabajaba
para el museo Britanico y, en realidad, ese podria
ser un motivo. Tras el robo en el hotel, Bronson
estaba bastante seguro de que alguien de la policia
italiana habia filtrado la informacion sobre el
lugar donde se hospedaban. Quizd sus
secuestradores también habian descubierto que era
arqueologa y creian que podia ayudarlos a traducir
el texto del diario.

Era una exageracion llegar a esa conclusion, pero
(por qué oftra razon querria alguien secuestrar a
una mujer inglesa que apenas hablaba italiano?
Bronson se sinti6 mejor casi inmediatamente,
porque eso sugeria una alternativa a la unica otra
razéon por la que Angela podria haber sido



secuestrada: haber sido atrapada por el asesino en
serie de Venecia. Y aquella era una posibilidad
para la que no estaba preparado.

El segundo factor que le parecia obvio era que la
Isola di San Michele, la isla veneciana de los
muertos, estaba indisolublemente relacionada con
lo que estaba pasando en la ciudad.

Esto hizo que Bronson pensara en las cuatro
chicas cuyos cadaveres habian sido encontrados en
el cementerio, y decidid echar un vistazo a las
fotos que habia tomado en la isla para ver si
descubria alguna pista visible en los cuerpos.
Mientras transferia las imagenes de su camara al
portatil (Angela ya habia descargado al disco duro
todas las fotos y videos de su camara digital) tuvo
que aceptar la posibilidad que habia estado
intentando evitar desde el ataque: que las chicas
habian sido asesinadas por las mismas personas
que estaban recopilando las reliquias vampiricas.

Dejo6 sus dudas a un lado y se concentrd en las
imagenes que estaban ya apareciendo en la
pantalla del portatil. Después de que le quitaran la



grabacion de la policia recuperando el cuerpo de
la primera chica, habia intentado usar la camara
tan disimuladamente como le habia sido posible.
El inevitable resultado era que el video estaba
movido y a menudo no mostraba la escena que
estaba intentando captar.

Observo cuidadosamente a los dos hombres que
emergieron tras la lona que hacia la vez de
pantalla protectora portando el cuerpo en una
camilla y después vio que un policia se acercaba
para abrir la cremallera de la bolsa. La mata de
cabello rubio de la chica muerta llen6 la pantalla,
ya que Bronson habia usado el zoom de la camara
para enfocar su rostro. Durante un breve instante
vio su frente, su ojo izquierdo, abierto (en el
momento de la muerte los ojos no se cierran
tranquilamente como hacen en las peliculas, sino
que permanecen abiertos y fijos), el lateral de su
rostro, sumejilla y parte de su cuello.

Algo le llam6 la atencidn y retrocedid el video
hasta el punto en el que el policia abria la bolsa. A
continuacién lo reprodujo a camara lenta. Esto lo



ayudd a clarificar lo que estaba viendo, pero
todavia no podia estar seguro, asi que lo reprodujo
de nuevo, esta vez imagen a imagen.

Tres de ellas le ofrecian la vista mas clara
posible del rostro de la chica y las examind una a
una cuidadosamente, enfocando una zona concreta
para estudiarla con mayor atencion.

La piel de la chica estaba manchada, casi
moteada de marcas oscuras, lo que Bronson
supuso que era sangre o tierra del punto en el que
habia sido abandonado su cuerpo; la piel también
mostraba las primeras sefiales de descomposicion.
Pero habia varias marcas que no comprendia y que
lo llenaron de inquietud.

Bronson cerr6 el video y busco en el disco duro
hasta encontrar las fotografias que habia tomado
con la camara de Angela del descubrimiento de los
tres cadaveres en el cementerio y de lo que ocurrid
a continuacion.

La primera imagen que abrid fue la foto que
habia sacado a través del agujero en la losa de la
tumba. Era, bajo cualquier punto de vista, una



fotografia extremadamente truculenta. La imagen
mostraba los laterales de piedra de la tumba, el
antiguo ataud en el fondo y los putrefactos cuerpos
desnudos de tres mujeres jovenes sobre €l. Aunque
no era de extrafiar, dadas las circunstancias en las
que habia tomado la fotografia, estaba un poco
desenfocada y el resplandor del flash automatico
provocaba que algunas partes estuvieran tan
iluminadas que apenas era visible algin detalle.
Pero el cuerpo que estaba encima, el de la chica
que habia sido dejada la ultima en la tumba, estaba
razonablemente claro. Bronson amplié la parte de
la imagen que mostraba su cabeza y su cuello y la
examind atentamente durante algunos minutos. A
continuacion se echo atras en su silla y nego con la
cabeza. Lo que estaba viendo no tenia ningin
sentido.

Al ampliar ambas imagenes habia encontrado lo
que parecia el mismo tipo de herida: en el lateral
del cuello de las chicas habia marcas de puncion.
Fruncié el cefio. Cuando un animal muerde (un
perro, un gato, un ser humano) debe usar tanto las



mandibulas superiores como las inferiores. Si es
lo suficientemente pequefio, el objetivo mordido
debe tener marcas de ambos lados.

Las heridas de doble puncién usadas por los
directores de Hollywood para representar la
mordedura de un vampiro son imposibles de hacer
a menos que la boca del vampiro sea capaz de
rodear por completo el cuello de la victima, algo
extremadamente improbable. De hecho, cualquier
criatura con mandibulas del tamafio y la forma de
una boca humana, esté equipada con caninos de
gran tamafio o no, dejaria una marca de mordisco
totalmente distinta a las pulcras heridas de puncion
de la clasica mitologia vampirica.

Una herida asi estaria compuesta por dos marcas
semicirculares dejadas por las mandibulas,
probablemente con heridas mas profundas en el
lugar donde los dientes mas largos se hundieran en
la carne. Y si el mordisco se daba con la suficiente
fuerza, seguramente atravesaria la piel y la carne
hasta dejar una herida casi circular. Y eso, se dio
cuenta Bronson, era exactamente lo que estaba



viendo en esas fotografias.

Bronson estaba empezando a pensar que la gente
que estaba buscando reliquias vampiricas estaba
lejos de ser el grupo de chiflados inofensivos que
Angela habia creido. Fueran quienes fueran,
habian ido mucho mas alld de recolectar libros
viejos y huesos antiguos.

Las chicas del cementerio podrian haber sido
miembros entusiastas de la secta para las que todo
habia salido mal, pero Bronson lo dudaba. Era
mas probable que fueran victimas inocentes con
las que los vampiristas (a falta de un término
mejor) se hubieran dado un banquete.

Aquella idea era totalmente ridicula, pero
Bronson no dudaba de lo que habia visto con sus
propios o0jos. Y lo que habia visto en aquellas
imagenes prestd una urgencia todavia mayor a su
busqueda de Angela, porque ahora no tenia
ninguna duda de que estaba en las garras de un
grupo de personas que habia matado ya a al menos
cuatro mujeres, y era de esperar que no tuviera
ningun problema en incrementar ese nimero.
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Lavarse usando solo un cubo de agua templada y
una pequena pastilla de jabon fue bastante dificil.
Hacerlo delante de un extrafio, de un hombre que
miraba su cuerpo sin disimular su lujuria, fue una
de las experiencias mas desagradables de la corta
vida de Marietta Perini.

Al principio hizo todo lo posible por esconder
sus partes intimas de su mirada, pero se dio cuenta
rapidamente de que era imposible. Al final decidio
ignorarlo, no mirar en su direccion y fingir que
estaba sola. Cuando termind y se seco, el guardia
asintio.

—Muy bien —le dijo—. Ahora ponte la tinica.
No te preocupes por la ropa interior; no vas a
necesitarla.

Temblando de miedo, Marietta se puso la prenda
por la cabeza y a continuacidn su captor volvio a
ponerle el grillete de la pared del sotano.



Después se dirigio6 a la celda adyacente y repitid
la operacién con Benedetta, que al principio se
negd en redondo a quitarse una sola prenda de
ropa. Pero su resistencia termind minutos después
cuando hablé el crepitar del taser. En cuanto se
recuperd, se lavd y se puso la tinica blanca, pero
Marietta podia oirla sollozando aterrorizada y
furiosa mientras lo hacia.

Tan pronto como Benedetta termin6d de vestirse,
el guardia se gird para marcharse. Pero antes de
llegar a los pies de la escalera de caracol, otro
sonido rompid el relativo silencio del sotano.
Alguien, o algo, estaba bajando las escaleras,
aunque el sonido era mas parecido a un arrastrar
que a unos pasos.

Marietta miré hacia la escalera, intentando ver
quién era. Entonces se dio cuenta de que el guardia
parecia increiblemente incomodo, casi asustado.
Habia retrocedido hasta el muro opuesto y él,
también, miraba fijamente la entrada del sétano.

Entonces una figura entr6 en la camara. Envuelto
en una tunica negra, con la caperuza bajada para



ocultar su rostro y sus manos invisibles bajo las
largas mangas, el recién llegado avanzd un par de
pasos antes de detenerse.

Marietta not6 de inmediato un fuerte hedor, y
entonces tuvo una sensacidn, una repentina e
irracional percepcion de abyecto terror. Nunca
antes se habia sentido como si estuviera en
presencia de un mal tan implacable y concentrado.
Y sabia que, fuera quien fuera, estaba mirdndola
directamente a ella. Podia sentir sus ojos, aunque
ocultos bajo la caperuza, observandola de arriba
abajo.

La figura se dirigi6 al guardia y le hizo una
pregunta en voz baja y sibilante. Las muchachas no
oyeron sus palabras. El guardia dio un par de
pasos dubitativos hacia delante, sefialé a Marietta
y después hablo:

—Esta es la chica Perini, maestro —dijo—; la
otra es Constanta. Ella tiene el linaje mas fuerte.
Ambas tienen parentesco con los Diluca.

El individuo miré a las dos jovenes y asintio,
aunque la enorme capucha hacia imposible ver un



movimiento claro de su cabeza. Entonces se
deslizd (aquella fue la palabra que brotd
inadvertida en el cerebro de Marietta) por el suelo
y entr6 en la celda de Benedetta. Se escuchd un
repentino grito agudo seguido de unos sollozos
aterrados.

El encapuchado aparecié un par de minutos
después y Marietta vislumbré su mano izquierda
mientras pasaba junto a la entrada de su celda. Fue
una vision fugaz, pero suficiente para darse cuenta
de que tenia unas ufias inusualmente largas y la
piel blanca moteada por manchas de la edad.

Senial6 la celda de Benedetta y dijo algo en voz
baja. El guardia asinti6, pero no se movid hasta
que el encapuchado cruzd hasta la entrada del
sotano y desaparecio.

Marietta fue la primera en encontrar su voz.

—/Quién era ese? —pregunto.

—Probablemente sea mejor que no lo sepas —
dijo el guardia—. Es mejor que nadie lo sepa.

—/Estas bien? —preguntd Marietta tan pronto
8 pregul p



como el guardia se hubo marchado—. ;Qué te ha
hecho ese hombre?

Durante un par de minutos, Benedetta no
respondié. Cuando volvio a hablar, le temblaba la
voz por el miedo y el asco.

—NMe ha tocado, nada mas. Me pasé los dedos
por la mejilla, pero su mano era como hielo,
estaba muy fria, y su respiracion... Todo su cuerpo
apestaba.

—Yo también lo he olido —asinti6 Marietta, y se
estremeci6 al recordarlo—, pero no sabia qué era.

—Huele a carne podrida, como si tuviera
gangrena o alguna enfermedad horrible. Cuando se
acercd a mi, apenas pude contener el vomito. Y
antes de eso el guardia me mird todo el rato
mientras me lavaba. No he estado tan asustada en
toda mi vida.

—¢Eso fue todo? ;No te hizo nada mas?

—No. Pero tengo la horrible sensacion de que
eso esta a punto de cambiar. Creo que les han
dicho que no se acerquen a nosotras, para que no
nos mancillen. Estamos reservadas para una



especie de ceremonia especial, jverdad? Y va a
celebrarse esta noche. ;Por qué otra razdn nos
habrian ordenado que nos lavaramos y vistiéramos
con esta estupida ropa? Oh, Dios, Marietta. No
quiero asustarte, pero no creo que veamos
amanecer.
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Angela recuperé el sentido lentamente. Le
palpitaba la cabeza y, cuando intent6 mover las
manos, no lo consiguio. Inexplicablemente, se
mantenian en sus costados, como si estuviera
sometida a algin tipo de atadura. También habia
algo atado alrededor de sus muslos, y podia sentir
una gasa o venda que circundaba su cabeza,
cubriéndole los ojos.

Notaba gente a su alrededor, oia movimiento y
palabras en un idioma que no comprendia. Durante
un par de minutos asumi6é que habia tenido algin
accidente y estaba en el hospital. Aquello, sin
duda, explicaria los ruidos, pero no recordaba
como habia llegado alli.

(Qué le habia pasado? Recordaba estar en el
hotel, recordaba haber dejado el edificio y haber
caminado por las calles junto a Chris. Entonces las
imagenes se volvian mas confusas. Habia un



hombre, y una puerta se habia abierto de repente
ante ellos. Y entonces habia ocurrido algo mads,
pero no conseguia recordarlo. Otras figuras,
hombres, la habian rodeado. Recordaba una
habitacion oscura, o quizd un pasillo, y después
nada.

[Donde estaba Chris? ;Y donde estaba ella, por
cierto? Al unir las piezas, Angela se quedo helada.
No estaba en ningin hospital. Estaba en un sitio
mucho, mucho peor.

El murmullo de voces a su alrededor fluctuaba.
De lo unico que estaba segura era de que estaban
hablando en italiano. Aunque no lo entendia,
reconocia la cadencia musical de la lengua.

Entonces sintié que unas manos hacian algo con
las vendas que envolvian su cabeza. Momentos
después se las quitaron y abri6 los 0jos.

Sobre ella habia un techo blanco decorado con
elaboradas cornisas y molduras y con una enorme
lampara de arafia eléctrica que proporcionaba una
brillante iluminacién. Era el tipo de techo que
esperarias encontrar en el salon de una mansion



inglesa. Pero de lo tinico que estaba segura era de
que estaba muy lejos de Inglaterra.

Parecia estar acostada sobre su espalda en un
amplio sofd. Tenia las mufiecas atadas con una
cuerda que también rodeaba la parte superior de
sus muslos: un modo sencillo y efectivo de
inmovilizarla. En un circulo alrededor del sofa
habia media docena de hombres bien vestidos que
la miraban y hablaban en voz baja. Sus
expresiones no eran hostiles ni amenazadoras: solo
la miraban, contemplandola como si fuera una
extrafia forma de vida que no hubieran encontrado
antes, lo que a Angela le pareci6 mucho mas
perturbador de lo que habria sido una agresion
directa.

—/Quiénes sois? —preguntd, con la voz rota por
la tension.

Pero los hombres siguieron observandola como
si no la entendieran.

Angela lo intent6 de nuevo.

—:Doénde estoy?

—Estas en una isla de la laguna veneciana —Ie



contestd una nueva voz en un inglés de acento
marcado, y el circulo de hombres se separ6 para
admitir a otro individuo.

Iba, como el resto de hombres de la sala,
elegantemente vestido con un traje oscuro. Parecia
tener unos cuarenta afos, tenia el cabello oscuro y
la tez que caracterizaba a muchos italianos. Sus
rasgos eran regulares, poco llamativos, casi
agradables, pero sus ojos eran frios vy
desapasionados.

Angela lo mir6 mientras se acercaba a ella.
Concentr6 su atencion en aquel hombre porque
parecia ser el unico de la habitacién que entendia
inglés, o al menos el tnico que lo hablaba.

—Qué isla? —pregunto.

—El nombre no es importante. Es una isla
privada en un lugar aislado, muy aislado, de la
laguna Veneta.

—:Qué queréis de mi?

—Tu ayuda, al menos para empezar.

—:Qué tipo de ayuda? —Ile pregunto.

—Profesional, por supuesto. Tu marido y ti os



llevasteis un libro que no era vuestro.

Levant¢ el fragil diario encuadernado en piel que
Angela se habia llevado de la vieja tumba de la
Isola di San Michele.

—No creo que sea propiedad de nadie —replico
Angela, mas molesta que asustada—. La tumba en
la que lo encontramos tenia unos doscientos afios
de antigiiedad, lo que significa que las cosas del
interior no pueden pertenecer a nadie que siga
vivo hoy dia.

—No voy a discutir contigo el estatus legal de
las posesiones de un cadaver —Ile espetd el
hombre—. Hemos malgastado una considerable
cantidad de tiempo y dinero intentando encontrar
este diario, y resulta que te lo habias llevado tu.

Angela intentd sentarse, pero se dio cuenta de
que era imposible. El hombre dio un par de
instrucciones breves y dos de sus acompafiantes le
quitaron las ataduras y la ayudaron a apoyarse
contra el respaldo del sofa.

—¢Por qué es tan importante para vosotros? —
pregunt6 ella—. ;Y quiénes sois, a todo esto?



—No es asunto tuyo.

De repente, Angela se dio cuenta de que no tenia
ni idea de donde estaba su marido ni qué le habia
pasado.

—;Doénde esta Chris? —preguntd con voz aguda
mientras la embargaba la ansiedad—. El hombre
con el que estaba. No voy a hacer lo que queréis
que haga hasta que me digais qué ha sido de él.

El hombre sonrid, pero no fue una expresion de
consuelo sino de apdtica diversion, el tipo de
expresion que mostraria un padre indulgente frente
a un hijo obstinado.

—No tengo ni idea de donde estd ahora ese
hombre —dijo—. Ni siquiera sé si estd vivo o
muerto. Cuando mis hombres lo dejaron estaba
inconsciente... Se llevoé un golpe muy feo en la
cabeza. Podria haber sido suficiente para matarlo
o para causarle un dafio cerebral, o quiza solo le
dej6 un mal dolor de cabeza. Sinceramente, ni lo
s¢ ni me importa. Sencillamente, me es indiferente.

—A mi, no —replicd Angela.

—Bueno, lo serd dentro de poco. Sabemos que



trabajas para el museo Britanico de Londres y...

—Como sabéis eso? ;Como sabéis que trabajo
para el museo?

—Tenemos nuestras fuentes. Y esa es la razon
por la que estas aqui. Supongo que has echado un
vistazo al libro que te llevaste de la tumba. Si lo
hiciste, sabras por qué es importante. Y ahora nos
proporcionaras una traduccion de lo que dice.

Angela neg6 con la cabeza.

—No soy lingiiista —dijo—. Yo trabajo con
ceramica. Y, en cualquier caso, ese libro es solo
un diario.

—Como sabes eso si no entiendes latin? —Ie
pregunt6 el hombre amablemente.

—Vale, estoy familiarizada con el latin y traduje
una parte. Pero lo que he dicho es cierto: es solo
un diario.

El hombre negd con la cabeza.

—Es mucho mas que un diario. La primera parte
es una cronica de sucesos, si, pero no es en esa
parte en la que estamos interesados. En las tltimas
veinte paginas... Lo que hay escrito es muy



diferente.

—A esa parte solo le eché un vistazo —sefialo
Angela.

—Bueno, ahora vas a traducirla entera.

—¢Por qué? ;Qué podria haber tan importante en
un diario de doscientos afios de antigiiedad, lo
suficientemente importante para justificar todo
esto? —Angela hizo un gesto a su alrededor,
sefialando la casa y lo que hubiera fuera del
edificio.

—Estamos buscando algo.

—Ya lo suponia. ;Qué?

—Un documento original. Un documento que es
mas antiguo, cientos de afios mds antiguo, que este
diario. Del siglo xi1, de hecho.

A pesar de su situacioén y de su preocupacion por
Bronson, Angela not6 que su pulso se aceleraba.
Cuando la historia te atrapa jamas te deja marchar,
y los textos antiguos siempre habian sido una
fuente de fascinacion para ella.

—Qué documento? —pregunto.

Una expresion que podria haber sido una sonrisa



apareci6 brevemente en el rostro del hombre.

—No sabemos como se 1lama, pero sabemos que
existe. O que existid, al menos.

—Como lo sabéis?

—Porque hemos visto copias de copias de
distintos fragmentos de ¢él... Muchos de ellos
contradictorios. Creemos que este diario podria
indicarnos donde encontrar el original.

Angela fruncié el cefio.

—No lo comprendo. Este diario, o como querais
llamarlo, fue escrito por una mujer hace dos siglos
y ha estado guardado en el interior de su tumba
desde su muerte. ;Como es posible que sepais que
contiene informacion sobre ese otro documento?

—Siempre hemos conocido la existencia del
diario, pero no sabiamos donde estaba. Los
Paganini eran famosos en Venecia, y estudiamos
sus archivos familiares. La tumba de Carmelita
Paganini era el siguiente lugar donde queriamos
buscar, pero no sabiamos donde estaba.

—Creo que alguien borr6é su nombre de la losa
que cubria la tumba —dijo Angela.



—Exacto. Carmelita fue una vergiienza en vida, e
incluso mas tras su muerte, al menos para algunos
miembros de la familia Paganini.

—¢El ladrillo en la boca? ;Pensaban que era una
vampira?

—Eso fue un intento primitivo de destruirla, pero
totalmente inatil. Carmelita Paganini no era una
vampira... solo creia que lo era. Se paso6 la vida
intentando alcanzar esa grandeza, pero esta claro
que no fue asi. Los huesos desmenuzados de su
tumba son prueba suficiente de ello.

—Esa grandeza? —pregunt6 Angela.

El hombre sonrié de nuevo.

—Nos parece un término apropiado para
referirse a una forma superior de vida, a algo
sobrehumano.

Angela abrio la boca para replicar algo
sarcastico, pero mir6 al resto de hombres a su
alrededor y se lo pens6 mejor.

—Entonces, ese documento original —dijo en su
lugar—, ;qué sabéis de é1?

—No conocemos su nombre, asi que lo llamamos



«la fuente». Fue escrito a principios del siglo xi,
al parecer por un antiguo monje que vivia en lo
que ahora es Hungria.

—Entonces también era Hungria —sefalo
Angela—. Es una de las regiones mas antiguas de
Europa.

El hombre se encogié de hombros.

—Lo que sea. Hemos encontrado varias
referencias al respecto en diversos registros y
algunas de ellas hablan de un libro escrito por
Carmelita ~ Paganini.  Segin  una  fuente
contemporanea, ella no solo vio el texto original,
la fuente, sino que incorpor6d algunos de los
pasajes a su diario y sabia donde estaba
escondido. Por eso hemos puesto tanto ahinco en
encontrarlo, y por eso nos ayudaras a traducirlo.

—¢Y por qué deberia ayudaros? —pregunto
Angela—. Me habé¢is atacado, y me habéis
secuestrado. ;Qué os hace pensar que voy a hacer
algo por vosotros?

—Estoy seguro de que podremos persuadirte.
Creo que eres diestra —contestd el hombre—, asi



que empezaremos con tu mano izquierda.

Angela lo mird mientras su sangre se convertia en
hielo.

—(¢A qué te refieres? —le pregunto.

—Deja que te lo ensefie —contesto ¢l. Se dirigio
a uno de los hombres y le dio unas breves
instrucciones en italiano.

El hombre regres6 un par de minutos después con
un tarro con tapa de quince centimetros de alto y
ocho o diez de diametro. A Angela le pareci6 una
version mas pequefia de uno de los viejos botes
Kilner que su madre solia usar para envasar fruta
al vacio. En el interior habia un liquido casi
incoloro en el que se amontonaban, sumergidos,
varios palidos objetos pequefios.

—/Qué es eso? —preguntd Angela.

—Supongo que podriamos decir que son
recuerdos —dijo el hombre, y acercé el tarro a
Angela—. No eres la primera persona a la que
hemos tenido que, ;como podriamos decirlo?,
motivar para que nos ayude con traducciones y
otros asuntos.



Durante unos segundos, Angela mird sin entender
los objetos del interior del tarro y después
retrocedid con un gemido de asco. Lo que al
principio habia creido que eran verduras troceadas
(zanahorias quizd, o nabos) eran en realidad
falanges de dedos humanos.

—Cada vez que te niegues a hacer lo que te
pidamos, te cortaremos una parte de uno de los
dedos de tu mano izquierda —continu6 el hombre
—. No te desangrards porque cauterizaremos la
herida con un hierro candente. Uno de mis hombres
disfruta especialmente con las amputaciones. Si
esta de buen humor usa una cizalla. Pero, si lo
cabreas, te inmoviliza los dedos entre un par de
trozos de madera y usa una sierra. Se tarda mas y
hay mucha mas sangre, pero a él no parece
importarle.

Angela apart6 su aterrada mirada del repugnante
contenido del tarro y fij6 la mirada en el rostro del
hombre.

—Eres un bastardo —murmuro.

El italiano negb con la cabeza.



—Los insultos no van a ayudarte. De hecho,
ahora nada puede ayudarte. Nos has visto la cara y
no podemos permitir que se lo cuentes a alguien.

Angela se qued6 muda un par de segundos
mientras asimilaba la amenaza. Porque aquello era
lo importante. Habia visto sus caras y sabia con
aterradora certeza que jamas le permitirian salir
viva de la isla.

El hombre, fuera quien fuera, le habia
comunicado informalmente su sentencia de muerte.
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La puerta del sétano se abrié con un estruendo, la
luz se apagd y la puerta se cerrd bruscamente.
Benedetta gritd por la conmocion y la sorpresa.

Marietta retrocedid en su cama. Era la primera
vez que apagaban la luz desde la mafiana después
de su llegada, y eso la alarmo.

Durante un par de segundos el Unico sonido del
sotano fue la respiracion de las dos chicas.

—(Qué va a pasarnos? —murmur6 Benedetta con
una voz apenas audible—. Estoy muy asustada.
(Por qué se ha apagado la luz?

—No lo sé —contestd Marietta, temblando.

Un par de minutos después escucharon el
conocido estruendo de la puerta de piedra sobre la
escalera de caracol al abrirse de nuevo.

—Alguien viene —dijo Marietta—. Encenderan
la luz antes de bajar.

Pero se equivocaba. Oyeron unos pasos bajando



las escaleras y vieron una parpadeante luz que se
hacia mas brillante a cada segundo. Entonces un
individuo entro6 en el sotano.

Iba vestido con una tiinica muy oscura, cefiida a
la cintura con un cordoén y con una caperuza que le
cubria la cabeza. Era una infame parodia del
habito de un monje, pero Marietta no tenia duda de
que sus pensamientos eran cualquier cosa excepto
piadosos. El hombre sostenia una vela encendida
en su mano derecha cuya vacilante llama
proyectaba una luz intermitente sobre sus rasgos.
Al mirarlo, horrorizada y muda, Marietta
distingui6 una nariz bulbosa y grande, una
mandibula marcada y unos o0jos oscuros vy
hundidos.

Entonces descubrié que aquel hombre solo era el
primero de una procesion formada por una docena
de individuos vestidos con el mismo oscuro
habito; todos portaban una vela grande. Las
diminutas y danzantes llamas amarillas (la tnica
iluminacion de la habitacion) proyectaban un
fantasmagorico halo en aquel extremo del soétano.



El tercer hombre en la hilera también llevaba una
ornamentada caja de madera, mas o menos del
tamafio de dos cajas de zapatos y, al parecer, no
demasiado pesada.

Desde su celda sin puerta, Marietta tenia una
buena vista de lo que estaban haciendo. La hilera
de hombres (porque estaba segura de que todos
eran hombres) desfilo lentamente desde la entrada
hasta el fondo del sotano, donde formaron un
circulo alrededor de la mesa de piedra que alli
habia. Durante un par de segundos no pasé nada,
pero después el individuo que sostenia la caja dio
un paso adelante, la bajo con cuidado hasta la
mesa y retrocedid de nuevo. El resto se mantuvo
en silencio, aguardando expectante.

Un estruendo resond a través del sotano: la
puerta de las escaleras estaba cerrandose.
Entonces Marietta escuchd otro sonido vy
literalmente se estremecid de terror. El ruido
deslizante que venia de la escalera de caracol solo
podia significar una cosa: el hombre que tanto las
habia asustado estaba de nuevo en la cémara.



Minutos después aparecio en el sétano y un acre
hedor llen6 de repente el espacio cerrado.

El individuo se detuvo, mird las celdas donde las
dos chicas estaban retenidas y avanzd hacia los
hombres encapuchados, que hicieron una
reverencia a su paso.

Ocupd su posicion en el circulo, mird a sus
compafieros y levantd su mano izquierda para
hacer una sefial al hombre que llevaba la pequena
caja. Este hizo una reverencia, se acerco a la mesa
y levant6 cuidadosamente la tapa.

Aquella accion fue una  especie de
desencadenante para que otro de los hombres
abandonara el circulo y encendiera las seis largas
velas sobre candelabros de un metro y medio de
altura que iluminaron la mesa y permitieron que
Marietta viera la escena con mayor claridad. Una
vez terminada su tarea, el encapuchado volvié a su
lugar en el circulo. Entonces, cuatro de los
hombres sacaron un tramo de cuerda de sus tinicas
y la pasaron a través de los agujeros de cada
esquina de la mesa. A continuacion, ellos también



volvieron a su puesto.

El silencio que acompanaba aquellas acciones
inquietaba a Marietta. Era evidente que los
encapuchados estaban siguiendo una secuencia de
acciones predeterminadas y bien ensayadas. Nadie
daba ordenes o instrucciones porque todos
conocian su lugar y sabian cudl era su funcion.

El encapuchado que habia llevado la caja saco
de ella un profundo cuenco que coloco sobre la
mesa. A continuacion extrajo un objeto corto con
un extremo redondeado y lo colocé en el interior
del cuenco. Cuando lo hizo, Marietta oyo el
caracteristico sonido de la piedra al golpear la
piedra y, para su sorpresa, se dio cuenta de que lo
que estaba mirando era un mortero y una mano.

Entonces elevé ambos brazos. Marietta podia
notar la anticipacién del resto.

Baj6 las manos lentamente hasta el interior de la
caja y saco un objeto pequeiio y redondo de color
pardusco. Lo levant6 sobre su cabeza y lo mantuvo
alli unos segundos antes de colocarlo en la mesa
ante ¢€l.



De repente, Marietta descubrid6 qué era. Los
huecos vacios de las cuencas de los ojos, las dos
lineas verticales que sefialaban la posicion de la
nariz y la recta blanca de los dientes eran
inconfundibles. El objeto que veneraban era un
craneo humano.

Lo que ocurrié a continuacion fue incluso mas
extrafio. El hombre que sostenia la calavera sacod
unos alicates del bolsillo de su tinica y los us6
para desprender un pequefio trozo de hueso que
cogié para mostrar al resto de los presentes. Lo
colocd en el mortero y empezd a molerlo. El
sonido de la operacion de triturado resond por
toda la camara.

Después de un par de minutos entregd el mortero
y los alicates al hombre que estaba a su lado. Este
cogio el mortero con ambos manos, lo elevd y el
resto de hombres bajo la cabeza. A continuacion se
acerco al que habia Ilegado en ultimo lugar, el que
parecia el lider, hizo una reverencia y le mostré el
mortero. El encapuchado mird con atencién el
contenido e inclind la cabeza, tras lo cual el



hombre que sostenia el mortero hizo una
reverencia mas, camind lentamente de vuelta a su
puesto y coloco el objeto sobre la pequefia mesa
de piedra a su espalda, una mesa que Marietta
habia visto cuando entrd por primera vez en el
sotano.

En aquel momento, la atmésfera cambié y una
excitacion casi palpable parecié emanar de los
silenciosos individuos. El cabecilla de los
encapuchados inclind la cabeza brevemente y
volvio a su puesto. El resto le devolvid el gesto y
se alejo de la mesa. Entonces, el lider sise6 una
unica orden que Marietta oy6 con claridad:

—Traed a la primera chica.

Dos de los hombres hicieron una reverencia,
abandonaron el grupo y caminaron hacia las celdas
donde estaban Marietta y Benedetta. La primera
retrocedio tanto como pudo y se agarrd al
cabecero de la cama con ambas manos, decidida a
no rendirse con facilidad. Los hombres la
ignoraron y entraron en la celda de Benedetta.

La otra chica aull6 de terror y sus gritos



resonaron por el sotano. Marietta esperaba oir el
crepitar del taser, pero los dos hombres sacaron a
la joven de la celda a la fuerza. Cuando pasé ante
el habitdiculo de Marietta, retorciéndose vy
gritando, Benedetta la mird con ojos horrorizados,
como si le suplicara que la rescatara. Pero
Marietta no podia hacer nada por ella.

Los dos hombres se detuvieron ante la mesa;
sostenian con firmeza las mufecas y brazos de
Benedetta. Se acercaron dos encapuchados mads,
uno por delante y otro por detras, y agarraron la
tinica blanca de la joven. Tiraron a la vez del
material y las dos mitades de la prenda se
separaron, dejando a Benedetta totalmente
desnuda.

Al ver el cuerpo sin ropa de la joven por primera
vez, los hombres que rodeaban la mesa
contuvieron la respiracion. Marietta se dio cuenta
de inmediato de que era preciosa.

Temblando, Marietta tanted las costuras de la
tinica que llevaba puesta. Eran gruesas vy
abultadas y, cuando tir6 de una de ellas, emitio un



caracteristico sonido. Segin parecia, las uniones
estaban hechas de velcro para que la tunica
pudiera arrancarse de ese modo.

Marietta no podia apartar los ojos de la escena
que estaba desarrollandose ante ella. Tras ser
desnudada, Benedetta habia empezado a gritar con
mayor fuerza y terror. Pero, a pesar de los alaridos
y forcejeos de la chica, el ritual continu6 con la
misma  disciplina y  organizaciéon.  Los
encapuchados empujaron a Benedetta hacia la
mesa hasta que sus gluteos presionaron la piedra.
Dos hombres mas se acercaron, la agarraron por
los tobillos, la levantaron entre todos y la
depositaron en el centro de la mesa mientras se
retorcia, en vano.

Entonces quedo clara la funcion de las cuerdas en
la mesa, aunque Marietta descubri6 en ese
momento que en realidad eran cinturones de cuero.
Con la facilidad que da la practica, los hombres
que sujetaban a Benedetta colocaron rapidamente
los cinturones alrededor de sus tobillos y mufiecas.
En cuestion de segundos la chica quedd atada a la



mesa, con los brazos y piernas en cruz, tan
desvalida como una mariposa clavada a una tabla.
Pero seguia retorciéndose y gritaba intentando
escapar de sus ataduras.

Los individuos de oscuras tinicas que rodeaban
la mesa no parecian oirla; no dejaban de mirar su
tembloroso cuerpo desnudo bajo la parpadeante
luz de las velas que todavia sostenian, y que
proporcionaba a sus rasgos un aura demoniaca.

Otros dos hombres se detuvieron a cada lado de
la cabeza de Benedetta, y Marietta descubrid
entonces que descansaba sobre la pequefia
extension de piedra en la que se habia fijado la
primera vez que vio la mesa. Y de repente, el
proposito de la mesa quedd claro. Uno de los
hombres inmovilizd6 la cabeza de Benedetta
mientras el otro rodeaba con un cinturén de cuero
tanto su frente como la piedra y después lo ceiiia
para evitar que se moviera.

Un encapuchado mas se acercé a la mesa con un
embudo y una pequefia botella. Se acercd a la
cabeza de Benedetta, le puso una mano en la



barbilla para obligarla a abrir la boca e introdujo
el embudo entre sus dientes. Entonces quitd el
tapon de la botella y vertié un liquido blanco por
el instrumento conico.

Benedetta tosid y se atragantd, pero el hombre no
quitd el embudo hasta que hubo vaciado la botella.

De inmediato, la chica comenzo a gritar de nuevo
mientras escupia parte del liquido blanco. Pero
entonces el hombre que le habia puesto el cinturdn
alrededor de la cabeza saco un trozo de tela
blanca, la coloc6 sobre su boca y la aseguré con
cinta adhesiva.

Aterrorizada y asqueada, Marietta no podia dejar
de  observar la  escena que  estaba
desenvolviéndose ante ella, de la desvalida y
luchadora chica a la que apenas conocia y de la
frialdad y arrogancia de los hombres (trece, segin
contd entonces) que la rodeaban. Esos hombres
estaban a punto de hacer algo horrible a su victima
inocente, y Marietta temia que también ella se
enfrentaria al mismo destino unos minutos despugs.

Los gritos de Benedetta se redujeron a poco mas



que gemidos y los silenciosos encapuchados se
acercaron mas a ella, tanto que cualquiera de ellos
podia extender la mano y tocar su cuerpo. Pero
Marietta pensaba que la violacién no era su
objetivo. Eso, al menos, era un pequefio alivio.
Aunque ni siquiera pudo aferrarse a esa idea,
porque el lider ordend algo al hombre situado a su
derecha y este, a su vez, sefial6 a dos de los
encapuchados.

Uno de ellos hizo una reverencia, entregd su vela
al individuo que habia a su lado, salié del circulo
y se quitd la tinica por la cabeza. Estaba desnudo,
a excepcion de las sandalias, y Marietta descubrid
que estaba totalmente preparado para el acto que
estaba a punto de llevar a cabo. Dobl6 su tinica,
la colocd entre las piernas de Benedetta a modo de
cojin para sus propias rodillas, sacé un
preservativo, se colocd sobre la chica y la
penetro.

El segundo hombre también se quitd la tinica,
abrié un pequefio paquete, sacd un preservativo y
esperd su turno junto a la mesa.



Marietta podia oir los aullidos amortiguados de
Benedetta incluso a través de la mordaza, pero
entonces su atencidn se concentr6 en el lider de los
encapuchados, que se habia unido a los demas por
primera vez alrededor de la mesa. Se detuvo junto
a la cabeza de la joven, al lado de otro hombre que
llevaba un enorme cuenco de ceramica blanca.
Marietta se dio cuenta de que los hombres
alrededor de la mesa no estaban mirando a la
chica, sino concentrados en lo que su lider estaba
a punto de hacer.

Intent6 ver qué estaba ocurriendo, pero el
encapuchado se encorvd y su cuerpo bloqued la
escena por completo. Lo que hizo a continuacién
provoco otro agonico gemido de Benedetta.

El sétano estaba casi en silencio; solo se oian los
embates ritmicos del hombre desnudo sobre
Benedetta y los amortiguados gritos de dolor de la
chica. Entonces Marietta oyé un nuevo sonido, una
especie de ruido de succion.

Y en ese momento, el lider se apart6 de la mesa y
mir6 a Marietta. La chica retrocedio,



conmocionada. Incluso en la tenue luz del so6tano,
iluminado solo por las titilantes velas, podia ver
con claridad sus largos y afilados caninos, blancos
y brillantes. Tenian que ser falsos, algo que se
habia colocado en la boca para la ceremonia;
tenian que serlo. El cerebro de Marietta no podia
aceptar ninguna otra explicacion.

Por un instante pens6 que tenia barba y mas tarde
se dio cuenta, con una sacudida de terror, de que la
coloracion oscura, casi negra, que cubria su
barbilla y los laterales de su boca era por la
sangre fresca.

Marietta vio por fin el espantoso destino que la
aguardaba: en el lateral derecho del cuello de la
chica habia una herida redonda, y su sangre fluia
de ella hasta el cuenco que habian colocado
debajo.

Marietta no pudo evitarlo. Echd la cabeza hacia
atras y dejo escapar un grito atronador, un aullido
de terror absoluto y de completo espanto. Los
hombres se giraron al unisono para mirarla,
incluso el que estaba sobre Benedetta, y su lider



respondid con un ademan furioso.

Uno de los hombres del grupo camind
rapidamente hasta su celda, agarr6 el cuello de su
tinica y tir6 de ¢él. Las costuras se separaron
inmediatamente para revelar su torso desnudo.
Sacé un taser de su bolsillo, la agarré por la
garganta para que no pudiera apartarse, coloco los
electrodos del instrumento entre sus pechos vy
apreto el gatillo.

Una descarga atraves6 su cuerpo. Sus
extremidades se sacudieron entre espasmos y un
segundo después se derrumbo hacia atras y cayo al
suelo, inconsciente.



31

Bronson apenas consiguié dormir. Cada vez que
cerraba los o0jos aparecia en su mente una
espeluznante imagen a todo color de Angela
sangrando por una herida abierta en su cuello.
Justo después de las seis de la manana se rindio,
salio de la cama y se prepar6 para lo que el dia
pudiera depararle.

Era plenamente consciente de que no habia nada
util que pudiera hacer. El destino de Angela estaba
en las manos de los carabinieri, y lo que mas le
preocupaba era saber que alguien de la policia
estaba filtrando informacién a sus captores. Pero
no habia nada que pudiera hacer al respecto,
porque en Italia no tenia autoridad y estaba lo
suficientemente familiarizado con la laberintica
burocracia italiana para saber que con una
denuncia no conseguiria nada mas que
imposibilitar cualquier futura cooperacion con los



carabinieri.

Por lo que Bronson sabia, lo tinico que podia
hacer era examinar de nuevo el diario que Angela
habia encontrado en la tumba de la Isola di San
Michele e intentar encontrar algo en ¢€l, alguna
pista, que lo ayudara a dar con ella. No tenia
demasiados conocimientos de latin, aunque sabia
que el italiano que tanto le gustaba derivaba de élI.
Pero Angela habia descargado un diccionario de
latin de algun sitio de Internet y supuso que podria
usarlo para traducir algunas de las entradas del
diario.

Encendi¢ el portatil de Angela, comprobo6 que su
teléfono tenia buena cobertura y se marcho de la
habitacion, cerrando la puerta al salir.

Era el primer huésped que bajaba al comedor a
desayunar. No tenia hambre (rara vez tenia apetito
por las mafianas) pero sabia que debia comer algo.
Se sirvid una taza de café y cogié6 un par de
cruasanes. Ocup6 su mesa habitual y desayund
mientras observaba el bullicio de la mafana a
través de la ventana. Antes de regresar a su



habitacion, se tomd una segunda taza de café.

Lo primero que hizo fue leer todas las notas y
traducciones de Angela. Habia hecho lo mismo el
dia anterior, pero no habia encontrado nada
importante. A continuacion empezé a traducir
algunas frases en latin de las ultimas paginas del
cuaderno. Como Angela habia dicho, la mayor
parte del texto eran entradas de un diario, pero al
final encontr6 una seccioén que parecia totalmente
diferente. No habia fechas ni lugares, solo parrafos
de apretada escritura.

Bronson miré aquellos parrafos durante un par de
minutos; reconocié una palabra y decidio que
probablemente merecia la pena intentar traducir el
texto. Pero apenas habia empezado cuando sono su
teléfono movil.

Durante un segundo, su corazon se desbocé en su
pecho. ;Seria Angela, llamando para informarle de
que sus captores la habian liberado?

—Chris Bronson —dijo.

Se produjo una pausa y después una voz le hablo
en inglés con un fuerte acento italiano.



—¢Signor Bronson? Me llamo Filippo Bianchi,
soy investigador de la policia veneciana. Tengo
malas noticias para usted.

—Digame —contest6 Bronson en italiano
mientras se sentaba pesadamente en la cama.

—Siento tener que decirle esto, pero acabamos
de encontrar un cuerpo —le contestd Bianchi en su
idioma natal— que coincide con la descripcion
que nos proporciond de su exmujer. Me gustaria
que viniera a la comisaria de policia de San
Marco, que estd cerca del deposito, para
identificar el cadaver.

El tiempo parecia haberse detenido y Bronson
tenia la extrafia sensacion de que la habitacion
estaba cerrandose a su alrededor, constrifiendo su
pecho y extrayéndole el aliento del cuerpo.
Durante unos segundos abridé y cerrd la boca sin
que emergiera ningun sonido. Un estruendoso y
continuo pitido resond en sus oidos.

Entonces recuperé el control y tomd aire
profundamente. Se dio cuenta de que estaba
agarrando el teléfono tan fuerte que sus dedos



estaban presionando algunas teclas. Relajo la
mano ligeramente y el pitido cesd. Mir6 la pared
opuesta mientras una oleada de emociones lo
atravesaba.

—Deme la direccion —dijo, y anotd lo que
Bianchi le dijo. A continuacién colgo.

Durante un par de segundos, Bronson se quedd
inmovil en la cama con el teléfono todavia en la
mano. Esto no puede estar pasando, se dijo a si
mismo. Angela no podia estar muerta. Su semana
de vacaciones en Venecia (un sencillo respiro de
la rutina de Inglaterra) se habia convertido en una
pesadilla que parecia no terminar nunca.

Entonces se recompuso. No queria ir a la
comisaria ni al depdsito, pero sabia que no tenia
opcion. Abrié el mapa de Venecia y encontrd
rapidamente la ubicaciéon de la comisaria. Lo
doblo, se lo guardé en el bolsillo de la chaqueta y
bajo de nuevo a recepcion.

Diez minutos después, Bronson subi6 a la lancha
pintada de rojo que la recepcionista del hotel



habia alquilado para ¢l. Puso en marcha el motor y
se alej6 de la orilla del canal.

Era todavia temprano y el trafico acudtico era
moderado aunque, como siempre, las calles
alrededor de los canales estaban abarrotadas de
peatones, muchos de ellos turistas. Menos de un
cuarto de hora después de salir del hotel, amarrd
la lancha en un muelle a unos cien metros de la
comisaria y camind lentamente hasta el edificio,
retrasando de forma inconsciente el momento de su
llegada, como si eso pudiera cambiar el resultado.

El deposito estaba en el edificio contiguo.
Bianchi, que habia estado esperandolo junto al
mostrador de recepcion de comisaria, condujo a
Bronson hasta alli. Era un hombre de constitucion
fuerte de cincuenta y tantos afios al que Bronson
reconocid inmediatamente: habia sido el oficial al
mando de la investigacion tras el hallazgo de los
tres cadaveres que Angela y ¢l habian encontrado
en la tumba de la Isola di San Michele.

No era la primera vez que Bronson visitaba un
deposito, aunque nunca habia estado en la posicidon



en la que se encontraba entonces; normalmente era
el oficial que esperaba a que el ansioso familiar
confirmara la identidad del cadéver bajo la sabana
blanca. Se dio cuenta inmediatamente de que los
italianos hacian las cosas de un modo muy
parecido a los britanicos.

En la sala hacia frio, mucho mas frio del que
emitia el aire acondicionado de los pasillos que
conducian al depdsito, pero no fue solo el gélido
ambiente 1o que hizo que Bronson se estremeciera.
Era un pequefio espacio cuadrado con tres paredes
pintadas de blanco y la cuarta totalmente invisible
tras una cortina de color violeta oscuro que
ocultaba las camaras frigorificas que contenian los
cuerpos. Un crucifijo grande y sencillo adornaba
la pared junto a la puerta, y una hilera de media
docena de sillas de metal y pléastico de aspecto
incomodo se alineaba en la pared contigua.

Se fij6 en todo aquello tan pronto como entrd,
pero lo que apresd y mantuvo su atencion fue el
cadaver tapado que yacia sobre la camilla en el
centro de la habitacion.



Bianchi se detuvo en un extremo de la camilla
con un trabajador del deposito a su lado. Bronson
se acerco al cuerpo.

—Estd  preparado, signor Bronson? —Ile
pregunt6 el oficial.

El aludido tomo¢ aliento profundamente y asintio.

El agente de policia le hizo una senal al operario,
que quité un imperdible de la sdbana que cubria el
cadaver y retir6 cuidadosamente la parte que
ocultaba el rostro.

Lo primero que Bronson vio fue el cabello: rubio
hasta los hombros, como Angela lo llevaba
normalmente. Después su mirada se movid
lentamente por su rostro, fijandose en los ojos
cerrados, en la pequefia nariz y en la amplia y
exuberante boca. Dio un paso mas hacia la camilla
y, durante un largo momento, mird el palido rostro
de la myjer, su piel blanca y cerosa.

—Signor Bronson, ;puede confirmar si esta
joven es o no su esposa? —le preguntd Bianchi en
voz baja.

Bronson mir6 al policia y al serio y mudo



operario de la morgue que estaba a su lado.
—Si —dijo—. Puedo.
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Marietta despertd lentamente en la oscuridad del
sotano. Durante un par de segundos no recordd
donde estaba, pero movid el brazo izquierdo y el
traqueteo de la cadena y el grillete los devolvid a
la espantosa realidad.

Instintivamente mird su mufieca, pero le habian
quitado el reloj y no tenia ni idea de qué hora del
dia o de la noche era. Lo ultimo que recordaba era
el ataque del tdser, una descarga eléctrica tan
poderosa que habia perdido la consciencia. Pero
también sabia, debido a su experiencia previa con
el arma, que se recuperaba con bastante rapidez.
Asi que algo mas debia haberle pasado después,
porque el sotano estaba tranquilo, en silencio y
totalmente a oscuras, y no veia ninguna sefial de
los taimados y malévolos encapuchados que la
habian aterrado.

(Y qué habia sido de Benedetta? La ultima



imagen que se habia grabado a fuego en su cerebro
era de la chica atada a la mesa, siendo violada
salvajemente mientras recogian la sangre que fluia
de la herida de su cuello. ;Habia sobrevivido, o
estaria muerta? ;Estaria enfridandose su cadaver
sobre la mesa de piedra, o en la cama de madera
de la celda contigua?

—Benedetta? —susurr6 Marietta. No obtuvo
respuesta. Repitio el nombre, elevando la voz.
Nada. Mientras los ecos de su llamada se
desvanecian, un profundo silencio cayd de nuevo.
Parecia que estaba totalmente sola.

Las lagrimas llenaron sus ojos y el panico la
apres6 mientras recordaba como habia sufrido
Benedetta a manos de sus captores. Y con ese
recuerdo empez6 a sentirse confusa. Como ambas
habian sido preparadas para la ceremonia,
Marietta habia dado por sentado que, cuando los
hombres terminaran con Benedetta, ella sufriria el
mismo destino.

Levant6 la mano y se toco el cuello. Recorri6 la
piel de ambos lados con delicadeza. Se sentia



dolorida, pero eso no la sorprendia: recordaba con
viveza al hombre que la habia agarrado por la
garganta y le habia disparado con el taser, pero no
encontr6 rastro alguno de una herida o alglin otro
dafio. Y sabia que no la habian violado. Asi que,
tras terminar con Benedetta, no habian ido a por
ella. ;Por qué no? ;Y por qué habia permanecido
inconsciente durante tanto tiempo?

Explord su cuerpo cuidadosamente con la mano
derecha. Estaba desnuda (le habian arrancado la
tinica blanca tras la descarga del taser) y alguien
la habia recostado sobre la cama y la habia tapado
con la 4spera manta. Se tante6 el brazo izquierdo.
Le dolia el interior del codo, donde las venas
corren cerca de la superficie de la piel, y supuso
que le habian puesto una inyeccion para dejarla
fuera de combate.

Pero eso no explicaba por qué no habia sido
violada y desangrada hasta morir. ;Habian sido
interrumpidos? Eso era bastante improbable,
porque estaban en una isla de la laguna veneciana
a la que solo podia accederse por barco o quiza



por helicoptero. Sabia que no habia casi ninguna
posibilidad de que alguien apareciera alli
inesperadamente.

De hecho, solo se le ocurria una razén por la que
estaba todavia viva: los hombres encapuchados
habian conseguido suficiente sangre de Benedetta
para saciar sus repulsivos deseos y no habian
necesitado la suya. En ese caso, Benedetta
seguramente estaria muerta.

Marietta se estremecio. Le habian concedido una
prorroga temporal pero, aunque aplazada, una
muerte violenta llegaria a ella tan inevitable como
la noche tras el dia. De hecho, suponia que le
quedaban menos de veinticuatro horas de vida.

Aquella certeza la golped con fuerza. Desde su
secuestro habia estado aferrandose a la esperanza
de poder escapar de algin modo, pero lo que
habia visto horas antes habia extinguido incluso
aquel débil consuelo.

Temblando de miedo, Marietta se acurruco
debajo de su aspera y himeda manta y apretd los
ojos con fuerza. Al ceder a la total desesperacion



que la abrumaba, los sollozos comenzaron a
sacudir su cuerpo.
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En el deposito, los tres hombres que rodeaban la
camilla miraban el cuerpo violado que yacia en
ella, pero sus pensamientos y sentimientos eran
muy diferentes. Bianchi se mostraba reservado,
profesionalmente distante, preocupado por Ila
adecuada identificacién de la joven cuya muerte
tenia que investigar. El operario de la morgue
parecia aburrido. Pero Bronson estaba temblando
de emocidn, tanto que apenas consiguié escuchar
las siguientes palabras de Bianchi y el inspector
tuvo que repetir lo que habia dicho.

—Entonces, ;confirma que este es el cuerpo de
su esposa, Angela Lewis? —pregunté de nuevo en
voz baja.

—No ——contestd Bronson, con mayor seguridad
de la que sentia—. Puedo confirmar que nunca
antes habia visto a esta mujer. Sin duda, no es mi
esposa.



—Pero crei... Quiero decir, encaja con su
descripcion. El cabello, los ojos, el tono de piel...

—Se parece, pero no es Angela.

Bronson volvié a mirar el cadaver que tenia
delante y extendié la mano hacia el cuello, que
estaba envuelto en una venda acolchada.
Inmediatamente, el trabajador del depdsito lo hizo
retroceder y volvio a colocar la venda en su lugar,
pero Bronson ya habia visto suficiente.

En el cuello de la chica habia una enorme herida
ovalada rodeada de cortes y magulladuras cuya
sangre se habia tornado de un apagado tono marrén
10jizo.

—Signor Bronson —Ile espetd Bianchi—, le
ruego que recuerde donde se encuentra. No intente
tocar el cadaver.

Bronson lo mir6 sin emocion.

—Tiene la piel muy palida —dijo. Senald el
vendaje que el operario todavia estaba
recolocando—. ;Fue asesinada como las demas?
(La desangraron a través de esa herida en el
lateral de la garganta? ;Por eso la han tapado con



esa venda?

Bianchi lo miré con hostilidad.

—¢De qué esta usted hablando?

—Fui yo quien encontr¢ los tres cadaveres en el
interior de la tumba de la Isola di San Michele, de
cuya investigacion estaba usted a cargo —le
contestd Bronson—. Soy policia y, tras oler a
carne podrida, tomé una fotografia a través del
agujero de la losa que cubria la tumba. Cuando
miré la foto después, vi con claridad una marca
igual que esa en el cuello de todas las chicas. —
Sefial6 el cadaver bajo la sabana—. Y vi lo mismo
en el cadaver de la otra chica que sus hombres se
llevaron de San Michele. Yo no la encontré, pero
estuve presente cuando levantaron su cuerpo.

Bronson se detuvo; mird de nuevo a la chica de
la camilla, y después a Bianchi.

—Lo que estd ocurriendo aqui, en Venecia, es
obra de un asesino en serie —afiadi6. Pero
entonces negd con la cabeza—. No, de hecho es
algo mucho mas complicado. Creo que hay un
grupo que estd  secuestrando chicas vy



succionandoles la sangre antes de abandonar los
cadaveres.

Para entonces, Bianchi habia recuperado su
compostura.

—ILo que estd diciendo no es mas que una
fantasia producto de su imaginacioén, signor
Bronson. Han desaparecido algunas jovenes, es
cierto, y desgraciadamente hemos descubierto
algunos cadaveres, pero todo eso de la succion de
la sangre es un sinsentido.

El operario del deposito empezo a tapar el rostro
de la joven muerta con la sadbana una vez mas, pero
Bronson lo detuvo de nuevo.

—Entonces quite ese vendaje para que todos
podamos ver el cuello de la chica —le espeto—.
Si me estoy inventando todo esto, podra contarme
como murié exactamente, y en su cuello no
encontraremos ninguna herida.

—Yo no tengo que demostrarle nada, signor
Bronson —le respondié Bianchi con brusquedad
—. Le pedi que viniera aqui porque creia que este
cadaver podia ser el de su compafiera



desaparecida. Me alegro de que no lo sea, por
supuesto, pero todavia tengo que identificar a esta
joven y dar la noticia a su familia. No estoy
dispuesto a discutir como murid, ni con usted ni
con ningin otro civil. Y aqui, en Venecia, que es
donde esta, signor Bronson, usted no es mas que un
civil, un turista. Le sugiero que no lo olvide.

—S¢ perfectamente cual es mi estatus en Italia,
pero también s€ que, si esa chica no tuviera una
herida en el cuello, estaria encantado de
ensenarmelo solo para demostrar que me equivoco
—replicd Bronson, y sefiald la silueta cubierta por
la sabana—. He visto su herida; sé que muri6 a
manos de esos lunaticos. Y con ella son al menos
cinco las victimas que han sido asesinadas del
mismo modo: pérdida de sangre masiva debido a
algin tipo de incision en el cuello, como las
heridas que supuestamente infligen los vampiros
de las obras de ficcion.

Bianchi levant6 un dedo de advertencia.

—Signor Bronson, le sugiero que se abstenga de
repetir lo que acaba de decir. Si los periddicos



comienzan a publicar historias sensacionalistas,
sabré exactamente de donde han sacado la
informacion y estaré encantado de arrestarlo.
—Con qué cargos? —preguntd con tranquilidad.
—Ya se me ocurrird algo. Ahora le sugiero que
salga de aqui antes de que diga nada de lo que
pueda arrepentirse.

Una hora después, Bronson estaba de vuelta en su
habitaciéon de hotel. Tenia la certeza de que el
diario que Angela se habia llevado era la clave de
su secuestro, asi que estaba ansioso por seguir
trabajando en ¢l. Cerrd la puerta a su espalda,
encendio el ordenador de Angela y abri6 la imagen
escaneada de la ultima parte del libro, la seccion
que claramente no habia sido escrita en forma de
diario. A continuacion buscod la traduccion de
Angela de la primera parte del texto y la leyd de
nuevo. Recordaba que una palabra parecia
repetirse una y otra vez, una palabra que Angela
habia traducido como «la clave», aunque no
encajaba demasiado bien en algunas de las frases



traducidas al inglés.

Sin embargo, era obvio que ella habia estado
trabajando en el libro la tarde anterior y que habia
transcrito algunas paginas mas del texto en latin,
aunque ninguna de ellas parecia especialmente
util. También habia revisado los parrafos que
mencionaban la tumba de «los dngeles gemelos» y
habia decidido que un significado mas preciso
para «la clave» podia ser «la fuente».

Bronson leyé de nuevo los parrafos que Angela
habia traducido. El texto solo concretaba una cosa:
la tumba de los dngeles gemelos, el enterramiento
que creian haber encontrado en el cementerio de la
Isola di San Michele, contenia «la clave» o «la
fuente» o lo que significara en realidad la palabra
en latin que la mujer habia escrito en el diario.

Era extrafio, pens6 Bronson, el modo en el que la
Isla de los Muertos parecia estar intimamente
relacionada con los sucesos en los que se habian
visto involucrados en Venecia. El puzle habia
comenzado con la tumba rota y el esqueleto
mutilado, pero el cementerio habia sido ademas el



lugar elegido por los asesinos para abandonar los
cadaveres de las jovenes. Y, por supuesto, el
diario de la vampira provenia de la primera tumba
y contenia referencias a al menos otra sepultura de
San Michele.

De un modo u otro, la isla y su antiguo
cementerio estaban inextricablemente relacionados
con los sucesos actuales. Quizd, pensd Bronson,
deberia volver alli, echar otro vistazo a esa
tumba de los dngeles gemelos y ver si puedo
encontrar algo util en las inscripciones de la
antigua piedra. No era un gran plan y no estaba
seguro de que fuera a servir de algo, pero
seguramente seria mejor que quedarse sentado en
su habitacion de hotel intentando traducir un viejo
texto en latin.

Apagd el ordenador, comprob6 que llevaba su
camara y sus prismaticos, cogio su chaqueta de
cuero del armario y bajé a recepcion.

Media hora después estaba de nuevo ante el
panel de mandos de su lancha roja, dirigiendo el
pequefio navio en direccidon noroeste a través de



las agitadas aguas de la laguna veneciana.
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Aparte de un par de visitas al aseo, situado en la
misma planta, que tenia una ventana enrejada y
ningin pestillo o cerrojo y al que siempre iba
acompafiada por uno de sus mudos y serios
guardianes, Angela no habia abandonado la
elegante sala desde su llegada. Al anochecer le
pusieron delante una bandeja con comida, y
alrededor de medianoche habia intentado dormir
un poco en el amplio sofa frente a la chimenea.

Pero aquella tarde no habia estado desocupada.
Su cortés aunque indescriptiblemente amenazante
captor se habia ocupado de ello. Finalmente se
habia presentado como «Marco», pero Angela no
sabia si aquel era su verdadero nombre o solo algo
que se habia inventado.

Tan pronto como le mostrd su espantosa
coleccion de «recuerdos», Angela se dio cuenta de
que la cooperacién con sus captores no era



opcional: era totalmente necesaria si queria evitar
la agénica mutilacion que el grupo era, claramente,
capaz de infligir. Asi que, cuando Marco le
preguntd si estaba preparada para terminar la
traduccion, asintio.

La hizo sentarse en una silla giratoria de cuero
ante un enorme escritorio de roble, una pieza de
mobiliario incongruentemente moderna en la
elegante y clasica habitacion. Incluso los pocos
pasos que dio por el pulido suelo de madera la
hicieron sentirse tan indefensa como un gatito: al
parecer le habian suministrado un coctel de
medicamentos para mantenerla sometida mientras
la llevaban a la casa (estuviera donde estuviera) y
su cuerpo todavia sufria las secuelas. Sabia que
tratar de enfrentarse a sus captores o huir seria
totalmente inatil. Antes de intentar escapar tendria
que esperar a recuperar las fuerzas. También
tendria que descubrir mucho mas sobre la casa en
la que la mantenian prisionera, y sobre su
ubicacion. Y, especialmente, sobre lo que habia al
otro lado de la ventana.



En el escritorio habia una seleccion de libros de
referencia, casi todos en inglés, media docena de
lapices, casi media resma de papel, el
desvencijado diario con cubierta de cuero y dos
montones separados de  paginas que
inmediatamente descubri6 que eran fotocopias de
algunas entradas del diario.

Marco le sefial6 los dos montones de paginas.

—Ignora el de la izquierda —Ie dijo—. No son
mas que relatos de la vida de Carmelita, curiosos,
pero poco importantes para nosotros. Estamos
interesados en el otro. Puedes empezar a traducir
inmediatamente.

Angela neg6 con la cabeza.

—Necesitaré un diccionario de latin —dijo—.
No tengo vocabulario suficiente para traducir esto.
(Podrias buscarme uno en Internet?

—No vamos a dejar que te acerques a un
ordenador —le contestdé Marco, riéndose. Luego
busco rapidamente en el monton de libros sobre el
escritorio y eligio un diccionario latin-italiano.

Angela abri6 la boca para sefialar que ella no



hablaba italiano pero, antes de que pudiera decir
nada, ¢l ya habia sacado otro diccionario, esta vez
una version latin-inglés, y las palabras de protesta
murieron en su garganta.

—Y cuando haya terminado? —pregunt6 Angela
—. Entonces, ;qué? ;Me dispararas? ;Sera eso lo
que pasara?

Marco neg6 con la cabeza.

—Creo que encontraremos un modo mas
interesante de enviarte al otro mundo —le dijo—.
Pero tengo buenas noticias para ti.

—Cuales?

—Si haces un buen trabajo, seguirds viva
mafiana. Pero después no puedo prometerte nada.
Y, antes de que empieces a trabajar, deja que te
diga que ya hemos traducido parte del texto, asi
que sabremos si tu version es precisa.

—Si ya lo habéis hecho, ;para qué¢ me
necesitais? —le pregunté Angela.

—En tu idioma existe una expresion sobre un
caballo regalado. Si no te necesitaramos para la
traduccion no te necesitariamos para nada, asi que



muéstrate agradecida. No se trata solo de traducir
el latin. Hay ciertos aspectos inusuales del texto a
los que no hemos conseguido encontrar sentido.
Esa es la verdadera razon por la que queremos que
ti trabajes en ello.

Sin otra palabra, Angela se colocd el diccionario
delante, cogi6 un lapiz y ley6 la primera frase.
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En algiin momento de aquella mafiana (Marietta no
sabia cuando exactamente) la puerta del sétano se
abri6 con un estruendo y la luz se encendio.

Un par de minutos después, el guardia aparecid
en la camara con una bandeja de comida, justo
como habia hecho en ocasiones anteriores, y una
bolsa de plastico que contenia su ropa. Se acerco a
Marietta, tird la bolsa sobre el colchon, coloco la
bandeja en el suelo y se gird para marcharse.

—Por favor —le suplicé Marietta—. Por favor,
deja las luces encendidas. ;Qué le ha pasado a
Benedetta? ;Donde esta? ;Y quién era ese hombre,
el que tenia esos horribles dientes?

—Haces demasiadas preguntas —dijo el guardia,
en tono burlén—. Pero no tienes que preocuparte
por Benedetta. Ya hemos conseguido de ella lo que
queriamos.

—Entonces, ;donde estd? ;jHabéis dejado que se



vaya?

—Podriamos decir que si. La enviamos a San
Michele —afadio.

Por un momento, Marietta no comprendi6 la
expresion. Luego se dio cuenta de que se referia a
la Isla de los Muertos y se confirmaron sus
temores.

—La habéis matado —dijo sin emocion—. Ese
asqueroso ritual de anoche... La violasteis y
dejasteis que se desangrara. jBastardos!

—1Lo has pillado rapido —replico el guardia—.
Pero al menos muri6 por una buena razén. Su
muerte tuvo sentido, igual que lo tendra la tuya.

—/Qué sentido podria tener secuestrar chicas al
azar en Venecia y matarlas?

El guardia la mir6 atentamente unos instantes.

—Tua no eres cualquier chica —le dijo—.
Benedetta y ti erais especiales. Por eso fuisteis
escogidas. Rastreamos vuestro linaje.

—:Nuestro linaje?

—Benedetta y ti descendéis de alguien que es de
vital importancia para nuestra sociedad.



—.Y vais a matarme por culpa de uno de mis
ancestros? Eso no tiene ningln sentido.

—Para nosotros si —afirmé el guardia con
sencillez—. Tendréas compaiiia pronto.

—¢Quién? —pregunté Marietta, aunque temia oir
la respuesta.

—Otra mujer. Ahora estd en la casa, aunque la
tracremos aqui abajo muy pronto. Pero mucho me
temo que no podrd hablar contigo. Esta vez no
habré charlas de chicas.

—¢Por qué? —preguntdé Marietta—. ;Qué le
habéis hecho?

—Nada —Ie contestd con una ligera sonrisa—.
Es solo que no habla una sola palabra de italiano.
Pero no te preocupes, no estaras sola mucho
tiempo. Pronto te reuniras con tu amiga.

Marietta se qued6 un momento en silencio, con la
mirada gacha, preguntandose a qué se referia pero
temiendo hacer la pregunta que confirmaria sus
temores. Entonces lo mir6 directamente.

—(¢A qué te refieres? —le pregunto.

—Pronto te reuniras con Benedetta —contesto el



guardia—. Esta noche sera tu turno sobre la mesa.
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Bronson condujo la lancha a lo largo del lado
noroeste de la Isola di San Michele y dej6 atras la
alta escultura verdosa, probablemente de cobre,
que representaba a dos personas en un pequefio
bote a poca distancia de la parada de vaporetto de
Cimitero. Aquel lado de la isla estaba rodeado de
impresionantes muros de piedra blanca y ladrillo
marrén con una enorme entrada en el centro y
pequenas torres colocadas a intervalos a cada
lado.

Bronson rodeo el lado norte de la isla hasta el
punto donde su mapa mostraba un embarcadero en
una pequena cala.

En el corto viaje de ida y vuelta a la comisaria
de policia del distrito San Marco apenas habia
aprendido a manejar la lancha, pero le pilld el
punto durante el viaje a la Isola di San Michele.
Habia resultado ser bastante ficil de controlar. No



era tan sencillo como conducir un coche, pero
tampoco mucho mas dificil. Cuando se adentr6 en
la cala, aminor¢ la velocidad a poco mas que la de
paseo.

Habia una docena de embarcaciones similares ya
amarradas en distintos puntos del embarcadero,
pero todavia quedaba espacio de sobra para él.
Hizo girar la lancha en medio circulo, de modo
que la proa sefialara a la laguna, y la movidé con
cuidado hasta el pequefio muelle. Detuvo el motor,
bajo de la embarcacion y atd las amarras tanto de
proa como de popa. Un par de minutos después
comenzd a caminar hacia el centro del viejo
cementerio.

Mientras avanzaba, Bronson intentd recordar la
ubicacion exacta de la tumba que Angela habia
creido que era la mencionada en el diario de la
vampira. El problema era que muchas de las zonas
del cementerio se parecian bastante y que estaba
dirigiéndose al lugar desde una direccion distinta,
lo que dificultaba su orientacion.

Lo bueno era que aquel dia el cementerio no



estaba abarrotado de turistas y locales, aunque
estaban celebrandose tres funerales en el lado
opuesto. El cielo estaba despejado y azul, y la
brillante luz del sol conferia un calido resplandor
a las lapidas e incluso parecia dar vida nueva a
los ramos de flores cortadas que decoraban la
mayoria de las tumbas. Por primera vez, la Isola di
San Michele parecia un lugar agradable, casi
acogedor, que explorar y por el que pasear.

Bronson recordaba que la tumba que estaba
buscando estaba en una de las partes mas antiguas
del cementerio, asi que se dirigié al lugar donde
creia que estaria. Cuando llegd al final de una
hilera de arboles, se detuvo en seco. Habia
llegado a una zona del cementerio con numerosas
tumbas antiguas, como la que estaba buscando,
pero lo que provoco que se detuviera fue la vision
de dos hombres junto a una estatua.

Se oculté en las sombras de las copas de los
arboles, saco los prismaticos compactos de su
bolsillo y observo a los intrusos. Ajusto el enfoque
y confirm6 algo inmediatamente: los hombres



estaban justo al lado de la tumba de los angeles
gemelos.

Durante un par de segundos, Bronson examin6 a
los dos tipos. Ambos iban vestidos informalmente,
con vaqueros y camisas blancas. Los dos llevaban
cazadora, una azul y la otra gris oscura, de modo
que probablemente habian llegado a la isla en
barco. Conducir una lancha motora a cierta
velocidad podia producir una gran sensacion de
frio, y ¢l se habia alegrado de llevar su chaqueta
de cuero durante el viaje. No es que aquella
deduccion lo ayudara, pues los dos hombres
podian ser trabajadores enviados a San Michele
para hacer labores de mantenimiento, un par de
burdcratas haciendo un inventario de las tumbas o
algo igualmente banal.

Bronson movié los prismaticos ligeramente para
enfocar la tumba. Desde aquel angulo solo podia
ver un lado de la estructura, y los dos hombres
estaban en el lado opuesto. Uno de ellos se agachd
tras la tumba y lo perdié de vista.

Bronson no sabia si acercarse fingiendo ser un



turista inocente porque todavia no estaba seguro de
quienes eran aquellos hombres. Si solo eran
trabajadores podria examinar la tumba sin
problema y, si estaban relacionados de algiin modo
con el secuestro de Angela, los veria con claridad
suficiente para proporcionar un retrato robot a los
carabinieri. O quizd podria seguirlos cuando
abandonaran la isla. En cualquier caso, acercarse
a la tumba parecia una buena idea.

Volvid a guardar los prismaticos en su bolsillo,
salié de detras del arbol y comenz6 a caminar por
el césped que cubria la zona entre las tumbas. Solo
habia dado media docena de pasos cuando escucho
un ruido repentino a su espalda; cuando mir6 atrés,
vio a un hombre que caminaba rapidamente hacia
él entre las tumbas. Instintivamente, Bronson se
hizo a un lado para dejarle paso.

El recién llegado le dio las gracias con un
asentimiento y paso junto a Bronson. Y, al hacerlo,
gir6 abruptamente y movié el brazo derecho hacia
la cabeza del britanico. Pero algo en el modo en el
que se movia debia haber desencadenado alguna



advertencia subliminal, porque Bronson se dio
cuenta de dos cosas a la vez: primero, que el
hombre era uno de los que lo habian asaltado en la
calle cuando Angela fue secuestrada; y segundo,
que estaba utilizando de nuevo exactamente la
misma técnica: intentaba golpearle la nuca con una
porra maciza.
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Angela se habia despertado agarrotada y dolorida
tras un suefio intermitente en el sofa, y le habian
dado permiso para lavarse en un bafio contiguo al
aseo que habia usado el dia anterior. Su desayuno
habia consistido en un plato de bolleria y café vy,
tan pronto como termind de comer, Marco le dijo
que continuara trabajando en la traduccion.

Habia adquirido sus conocimientos de latin en
los afnos que habia pasado trabajando en el museo
Britanico; alli habia ampliado lo aprendido en las
clases de la lengua muerta a las que habia asistido
en la facultad, mas afos atras de los que podia
contemplar sin sentirse mayor. Pero, por mucho
que intentara concentrarse en las palabras que
tenia delante, sus pensamientos seguian volviendo
a la horrible realidad de su situacion e,
ineludiblemente, a Chris. No sabia si estaba vivo o
muerto. Si estaba vivo, si habia sobrevivido al



ataque en la calle, sabia que intentaria encontrarla
y que estaria loco de preocupacion. Pero ;jcoémo
diantres podria hacerlo?

No tenia ni idea de cudnto tiempo habia pasado
en aquel estado de inconsciencia inducido por las
drogas, pero debian haber sido varias horas, quiza
incluso varios dias, y era totalmente posible que
ya no estuviera en Venecia. Lo inico que sabia con
seguridad era que sus captores hablaban en
italiano, lo que al parecer significaba que aln
seguia en Italia. Pero tenia que reconocer que eso
no era mas que una conjetura. Era igualmente
posible que un grupo de italianos la hubiera
secuestrado y trasladado a algin otro pais.

Y la fria e imperturbable actitud de sus captores
la alarmaba enormemente. Estaba segura de que
cualquiera de ellos podria matarla con tan poca
preocupacion o remordimientos como exhibiria al
aplastar a una mosca. Por lo que sabia, la unica
razon por la que seguia viva era porque
necesitaban su habilidad como traductora, y Marco
(o como se llamara en realidad) habia sugerido



que solo necesitaban su version del antiguo texto
para comprobar si una traduccidén previa era
correcta.

Eso significaba que ya tenian una idea bastante
aproximada de lo que decia el texto en latin, y
también que ella tendria que hacer un trabajo
razonablemente bueno. Pero no un ftrabajo
perfecto, decidio. Quizd cometeria un puiado de
errores sin importancia en la traduccion, errores
que podria explicar debido a su poca familiaridad
con el latin y que quizd la mantendrian viva un
poco mas mientras se aseguraban de que hacia el
mejor trabajo posible, y que el resultado final era
preciso. Era lo inico que se le ocurria para hacer
que sus captores se lo pensaran dos veces antes de
matarla. Y sabia que, cuanto mas tiempo
permaneciera viva, mas posibilidades tenia de
encontrar un modo de escapar de la casa. Y quiza
alguien, Chris, la policia o incluso los ocupantes
de una propiedad vecina, si es que habia alguna,
descubririan que la tenian prisionera. Era un
cliché, evidentemente, pero también era cierto:



mientras hubiera vida, habria esperanza.

Angela se frotdo los ojos furiosamente con un
pafiuelo, se aclar6 la mente de todo pensamiento
superfluo y se concentrdé de nuevo en la tarea que
tenia entre manos.

Muchas de las palabras en latin le resultaban
familiares. Una de las ventajas de aprender una
lengua muerta era que tenia un vocabulario finito, a
diferencia del inglés y de otros idiomas modernos
de uso comin, que adquirian nuevas palabras,
nuevos significados y nuevas variantes de palabras
existentes casi a diario. Cuando aprendias el
significado de una palabra en latin lo aprendias
para siempre, porque nunca cambiaria.

Recordaba la mayor parte de las declinaciones y
muchas de las conjugaciones verbales, de modo
que era capaz de entender muchas de las frases con
rapidez, dejando apenas un puiado de espacios
para las palabras con las que no estaba
familiarizada o de las que no estaba segura.
Después abria el diccionario y buscaba en sus
paginas hasta encontrar la primera palabra que



tenia que comprobar. Cuando encontraba su
significado, pasaba a la siguiente. Tras terminar
cada frase se detenia un momento y la leia
completa, solo para asegurarse de que tenia
sentido, y después la reescribia en inglés moderno.

La traduccion habia resultado relativamente
sencilla, pero pronto se dio cuenta de qué habia
querido decir Marco al referirse a los «aspectos
inusuales» del texto. Aunque las referencias a la
tumba de los angeles gemelos todavia parecian
bastante claras, otros parrafos eran ambiguos y
cada vez estaba menos segura de estar
entendiéndolos bien. En algunos parrafos,
Carmelita se habia referido a la Isola di San
Michele como la insula silenti, que significaba «la
isla de los muertos», pero varias veces aparecia
una frase totalmente diferente, insula vetus
mortuus, que la desconcertaba.

Su traduccion literal era «isla de los muertos
antiguos» o «isla de los viejos muertosy, algo que
en realidad no comprendia. Tampoco le quedaba
claro si Carmelita usaba la expresion como



sinonimo de San Michele o si se referia a algin
lugar distinto, posiblemente un cementerio mas
antiguo ubicado en alguna parte de Venecia.

Y habia otra frase que le provocaba escalofrios.
En algunas paginas habia referencias a planctus
mortuus, que se traducia como «muertos
gimientes» o «muertos que gritan». «Muerto», por
lo que ella sabia, significaba exactamente eso:
muerte, el cese de la vida. Los muertos no podian
gritar ni gemir. Sin embargo, la misma expresion
aparecia en varios puntos y el contexto sugeria que
Carmelita se referia a un lugar concreto donde los
muertos gritaban.

Angela nego6 con la cabeza y sigui6 trabajando en
el texto.
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Cuando alguien le preguntaba si conocia algin arte
marcial, Bronson normalmente respondia que era
cinturon negro en origami; le divertia ver las
emociones contradictorias que provocaba esa
afirmacion. Pero lo cierto era que habia entrenado
hasta un nivel intermedio en aikido.

El aikido es quiza la menos habitual y sin duda la
menos conocida de las técnicas orientales de
combate. Es estrictamente defensiva. Ningin
maestro de aikido atacaria a alguien usando este
arte, porque no existen movimientos ofensivos.
Pero, cuando un aficionado al aikido es atacado,
su respuesta a ese ataque puede resultar fatal para
el asaltante. Consiste en gran medida en
desequilibrar al oponente, basicamente usando el
peso, la velocidad y la agresividad del contrario
contra ¢l mismo.

El tutor de Bronson, un japonés de apenas un



metro sesenta y cinco de alto y sesenta y tres afios
de edad, le habia dicho afios antes que un maestro
de aikido podia enfrentarse al mismo tiempo hasta
a tres maestros de cualquier otro arte marcial, y
aun asi continuar en pie cuando el polvo del
combate se asentara.

Bronson no lo habia creido, pero una noche,
mientras caminaban hacia el lugar donde habia
aparcado su coche después de salir del dojo, un
grupo de seis hooligans, bastante borrachos o
drogados, sali6 de wun callejon buscando
problemas y una presa débil.

Bronson avanzo un paso para enfrentarse a ellos,
pero el viejo japonés le indic6 con una educada
reverencia que retrocediera. Entonces dio dos
pasos hacia delante y se detuvo. Su apariencia
inofensiva y su semblante tranquilo enfurecieron a
los jovenes, que se pasaron diez segundos gritando
insultos antes de abalanzarse sobre él.

Lo que ocurrié entonces fue magia para Bronson.
Era como si cada uno de los jovenes se encontrara
con algo parecido a una catapulta: cuanto mas



rapido se lanzaban contra el hombre, mas rapido
eran despedidos hacia un lado. En poco menos de
veinte segundos, los seis jovenes estaban en el
suelo, doloridos y sangrando, aunque el anciano
apenas se habia movido. Cuando pasé sobre las
piernas del joven que estaba mas cerca para
reunirse con Bronson, ni siquiera estaba jadeando.

—¢Ahora me cree, sefior Bronson? —le habia
preguntado, y lo tnico que Bronson pudo hacer fue
asentir.

Y ese entrenamiento iba a salvarle la vida. Se
balance6 hacia atras y la porra silbo en el aire a
apenas un centimetro de su rostro. Entonces avanzo
hacia su atacante, girdndose al hacerlo, y agarro el
brazo derecho del hombre. Tir6 de €l hacia delante
para hacerle perder el equilibrio y gir6é su cuerpo
hasta darle la espalda. En ese momento se inclind
hacia delante, todavia tirando del brazo derecho
del hombre, que salié volando y aterrizd con
fuerza en el suelo justo frente a él.

Bronson llevaba algin tiempo sin practicar
aikido pero, como ocurre cuando montas en



bicicleta, su cerebro aun recordaba los
movimientos y su cuerpo respondido con las
acciones que habia practicado tantas veces en el
pasado. El lanzamiento que acababa de completar
era uno de los primeros y mas basicos
movimientos que habia aprendido, y lo ejecutd
exactamente como se lo habian ensenado, tirando
del brazo de su atacante un instante antes de su
caida para dislocarle el hombro.

El hombre grité de dolor cuando el hueso se sali6
de su lugar y la porra se le cay6 de la mano.
Estaba herido, pero Bronson sabia que no estaba
inmovilizado y que tenia que ocuparse de eso.
Cogi6 la porra y le golpe6 la cabeza tan fuerte
como pudo. Su atacante se encogi6 y levant6 el
brazo izquierdo en un gesto de inutil defensa, pero
no habia modo de evitar el golpe. El impacto
sacudio el brazo de Bronson, pero tuvo el efecto
deseado en su objetivo. El hombre se derrumbd
hacia atras, instantineamente inconsciente.

Bronson estaba seguro de que habia reconocido a
su asaltante y de que eso significaba que los dos



hombres junto a la tumba, a apenas veinte metros
de distancia, también formaban parte del mismo
grupo.

Se puso en pie, mird la tumba de los angeles
gemelos y avanz un par de pasos. A continuacion
se lanzd al suelo, porque uno de los hombres lo
habia visto y blandia una pistola semiautomatica.

El disparo, en la tranquilidad del antiguo
cementerio, fue atronador; resond en las paredes
de la iglesia y en las tumbas a su alrededor. La
bala pasoé junto a Bronson mientras este se ponia a
cubierto y golped una alta cruz de piedra a su
espalda. Miles de esquirlas de piedra salieron
volando en todas direcciones.

La pistola afiadia una dimension totalmente nueva
a la situacion. Bronson no habria tenido reparos en
enfrentarse a los dos hombres. Como acababa de
demostrar, era eficiente en la lucha cuerpo a
cuerpo y estaba furioso con los hombres que sabia
que se habian llevado a Angela. Hacer papilla a
aquellos dos delincuentes italianos podria haberlo
ayudado a encontrarla, pero ni la furia ni la



habilidad en el combate cuerpo a cuerpo le
servirian de nada en un enfrentamiento contra dos
hombres armados. Eso alteraba radicalmente la
dindmica de la situacion.

Durante un segundo permanecié agachado tras
una de las tumbas, sopesando sus opciones. No
podia huir, ni siquiera si zigzagueaba de lado a
lado, porque era muy dificil esquivar una bala. Y
tampoco podia esconderse, ya que los dos
hombres sabian donde estaba.

Solo tenia una opcidn, y esta dependia del
hombre que yacia inconsciente en el suelo a un par
de metros de ¢é1. Se agachd tanto como pudo y se
acerc6 a ¢€l. Le abri6 la chaqueta y buscod
desesperadamente una sobaquera con el arma que
habria de salvarle la vida. Pero no habia nada, ni
rastro de una pistola bajo sus brazos.

Bronson mir6 la tumba de los angeles gemelos.
Los dos hombres parecian haberse separado; uno
se habia agachado tras la tumba, pero Bronson no
conseguia ver al segundo, el que habia disparado
el arma.



Entonces resond otro disparo y la bala no
impactd por poco en su objetivo. El segundo
hombre se habia movido hacia el este para tener
una mejor linea de tiro y estaba a apenas quince
metros de distancia en la tipica postura de tirador:
pies separados, la pistola en la mano derecha y la
izquierda sujetando la muiieca derecha.

Bronson sabia que el siguiente disparo seria
probablemente lo ultimo que oiria de este mundo,
porque desde aquella distancia era imposible que
fallara.
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Muy a su pesar, Angela estaba encontrando la tarea
que le habian ordenado totalmente fascinante. El
diccionario era muy completo y no encontraba
dificultad al traducir las expresiones y frases
latinas al inglés moderno, aunque a veces el
resultado era extenso y bastante enrevesado.

Sabia que la tumba de la Isola di San Michele
databa de principios del siglo xix, y todavia creia
que el diario habia sido escrito por la mujer
enterrada alli y que su familia lo habia colocado
en su féretro como sefial de respeto. De hecho, las
partes del diario que ya habia traducido en su
habitacion de hotel mostraban las inconfundibles
cadencias del tipo de latin que esperaria que
escribiera una persona, hombre o mujer, muy
educada de ese periodo.

Pero la seccion final del libro, la parte que ahora
estaban obligandola a traducir, era muy diferente.



Aunque Angela estaba bastante segura de que
habia sido escrita por la misma persona que el
resto de partes del diario (la caligrafia era
bastante caracteristica), aparte de las primeras
frases, que parecian actuar como una especie de
introduccion, el resto del texto no compartia
ninguna de las caracteristicas de las paginas
anteriores.

Cuanto mas leia y traducia, mas segura estaba de
que aquel texto en latin habia sido copiado de una
fuente mucho méas antigua, lo que confirmaria lo
que Marco le habia contado: la mayor parte era
una copia de un documento mucho mas antiguo,
intercalada con comentarios y anotaciones
adicionales de Carmelita. Creia que parte del
lenguaje era medieval, quiza incluso mas antiguo.
No encontraba ninguna referencia que sugiriera
cual habia sido exactamente la fuente, pero habia
algo que le resultaba ligeramente familiar en
algunas de las frases y expresiones que el autor
desconocido habia usado, y Angela comenzaba a
preguntarse si lo que estaba leyendo no era un



extracto de un grimorio medieval. Eso encajaria
con la creencia de Marco de que el documento de
origen databa del siglo xi1.

Fuera cual fuese la fuente, el texto era una lectura
lugubre pero fascinante. El fragmento comenzaba
con un largo parrafo, casi mesianico en su fervor,
que afirmaba sin rodeos que los vampiros eran
reales y que habian existido desde el principio de
los tiempos. Estas criaturas eran mas antiguas que
las rocas y piedras que formaban los continentes.
El texto afirmaba que todos los grandes escritores
de la antigliedad habian sido conocedores de su
existencia; incluso listaba los nombres de un
punado de antiguos filésofos griegos que los
habian mencionado explicitamente.

Angela resopld al traducir esa parte concreta.
Estaba razonablemente familiarizada con la obra
de dos de los filosofos que se nombraban en el
diario y no podia recordar que ninguno de ellos
mencionara alguna vez algo tan extrafio como los
vampiros. Y se fijo en que el autor del texto habia
evitado mencionar donde encontrar  esas



referencias de forma explicita, lo que era una clara
sefial de que eran simplemente un producto de su
imaginacion.

Tras establecer la existencia de los vampiros, al
menos para satisfaccion del autor, el texto
continuaba con la poco sorprendente afirmacion de
que estas criaturas no eran humanas en el sentido
habitual de la palabra. Parecian humanas,
declaraba el escritor, y eran extremadamente
dificiles de identificar, pero en realidad eran
superhumanos debido a su inmortalidad, a su gran
belleza fisica y al profundo conocimiento que
habian cosechado durante los afios que habian
caminado sobre la faz de la tierra.

Angela entendia que, si esta creencia hubiera
sido algo aceptado por la poblacion general en la
época en la que fue escrito el documento, se
podria sospechar que cualquier hombre o mujer
suficientemente atractivo y educado podia ser un
vampiro. Y, a juzgar por las distintas cruzadas
antivampiricas que habian barrido Europa a
intervalos en los ultimos afios del Medievo, era



probable que mucha gente hubiera sufrido las
consecuencias.

En la ultima parte de lo que Angela llamaba
mentalmente «la introduccion», el escritor
establecia el proposito definitivo de su tratado. En
los parrafos siguientes, segin afirmaba, se
proporcionarian instrucciones detalladas para que
los simples mortales, si estaban poseidos por un
verdadero y honesto deseo de alcanzar un estado
de sublime perfeccion, se elevaran a un plano
superior y se unieran a las legiones de los no
muertos.

Habia tenido razoén: lo que estaba traduciendo era
un manual de instrucciones para convertirse en
vampiro. Angela termind la introduccion, leyo el
texto en latin y su traduccidon una vez mas vy
después coloco la pagina a un lado del escritorio.

Marco, que habia estado sentado en una butaca a
pocos metros de Angela mientras ella trabajaba en
el texto, se levantd y se acerco al escritorio. Cogid
la traduccion inglesa que habia preparado y asintié
para indicarle que siguiera trabajando.



La siguiente parte del texto consistia en un
escueto recuerdo de la vida de Carmelita Paganini
y de lo que habia intentado conseguir en ella. Una
frase en concreto servia como horrible
confirmacion de sus patentes intentos de unirse a
las filas de los no muertos, e incluso ofrecia a
otros la oportunidad de unirse a ella. También
servia como una prueba mas de la opinion de
Marco de que existia un documento mas antiguo
que Carmelita debia haber leido.

La frase decia asi: Ahora conozco la verdad de
la mas profunda realidad que ha gobernado las
acciones y conductas de mis ancestros, y del don
de la vida eterna que solo los adeptos mas
entregados pueden disfrutar, y he sido testigo de
las reglas para llevar a cabo los sagrados
rituales y medidas que posibilitaran a los
buscadores del mds exquisito de los dones
obtener el mayor beneficio posible, alcanzar la
inmortalidad a través de la mezcla de sangre
nueva con reliquias sagradas, convertirse en
hermano de la noche, en miembro de la sagrada



hermandad de sangre, tal como he hecho yo.

Angela leyo la frase de nuevo un par de veces,
cambid un par de palabras para que se entendiera
mejor y después dejé la pagina a un lado. El
significado estaba totalmente claro para ella.
Claro, pero absurdo. La mujer que habia escrito el
diario habia creido encontrar el secreto de la vida
eterna convirtiéndose en vampira. Aunque la
palabra «vampiro» no aparecia en la frase, la
ultima parte parecia suficientemente clara al
respecto. Carmelita Paganini habia creido que era
posible vivir para siempre gracias a una dieta de
sangre y reliquias sagradas... Fueran lo que fuesen
estas.

Solo habia, desde el punto de vista de Angela,
dos inconvenientes en su creencia. Primero, que
los vampiros no existian. Eran un mito, una
leyenda premedieval sin base alguna en la
realidad. Segundo, que Angela habia encontrado el
diario en una tumba de la Isola di San Michele,
debajo de lo que quedaba de un ataud de madera
que contenia los huesos de la autora del diario, y a



ella le habia parecido bastante muerta.

La creencia era una cosa; la realidad, otra muy
distinta.

Angela hizo girar su silla y mir6 a Marco, que
estaba sentado en una cdmoda butaca. Sabia que lo
que estaba leyendo era basura y cometi6 el error
de decirle precisamente lo que pensaba.

—S¢é lo que es esto —le dijo Angela—. Este
diario es una especie de manual de instrucciones
del vampirismo. Son sandeces.

La ligera sonrisa abandon6 el rostro del italiano,
que la mird con hostilidad.

—No me interesa tu opinidon —le espetd—, solo
tu habilidad como traductora.

Angela prob¢ suerte de nuevo.

—Mira —Ile dijo—, los huesos de la mujer que
escribi6 este diario estan en una tumba de
doscientos afios de antigiiedad en la Isola di San
Michele, practicamente convertidos en polvo.
Creo que es logico sugerir que ella no vivid para
siempre.

—Como sabes que lo escribio ella?



La posibilidad de que el diario hubiera sido
escrito por alguien distinto a la ocupante de la
antigua tumba no se le habia ocurrido, pero eso no
cambiaba nada.

—No lo sé, pero es razonable pensar que lo hizo.
Sin embargo, lo hiciera o no, sé, y espero que ti
también, que los vampiros no existen. Solo es un
mito.

Marco no respondid inmediatamente. Después
nego con la cabeza.

—Ya te lo he dicho: no me interesa tu opinion, ya
que es obvio que estas desinformada. Sigue con la
traduccion —le ordeno con frialdad. Se levant6 y
camind hasta el escritorio—. ;Has encontrado
alguna referencia a la fuente?

Angela asinti6 y sefial6 la ultima frase que habia
traducido.

—Aqui dice que ha leido otro documento, pero
no he encontrado ninguna mencién sobre el
momento o el lugar donde ocurrid.

Marco examind su traduccidon rapidamente y
asintio.



—Bien. Continfla. Tan pronto como encuentres
una mencion del lugar donde podria estar
escondida la fuente, hazmelo saber.

De hecho, la siguiente seccion del texto en latin
parecia proporcionar una pista. Una pista oscura,
por supuesto, pero era la primera indicacion que
encontraba sobre el escondite del otro documento,
la misteriosa fuente.

Carmelita se referia de nuevo a los muertos
antiguos y a los muertos gimientes. Ninguna de las
dos cosas tenia demasiado sentido para Angela,
pero la siguiente frase proporcionaba lo que
parecia una ubicacion. Cuando lo tradujo al inglés,
decia: Nuestro reverenciado guia y maestro nos
ha regalado su sagrada presencia y nos ha
instruido en los antiguos procedimientos y
rituales que fueron recogidos por él, para
siempre y para todos los acdlitos, en el
pergamino de Amadeus, oculto junto al guardidan
en el lugar donde gobiernan las legiones de los
muertos.

No le gustaba esa ultima expresion, aunque quiza



se referia simplemente a un cementerio en alguna
parte, y la idea de un «guardian» le preocupaba.
Pero, a pesar de su inamovible conviccion de que
los vampiros no eran mas que un mito
premedieval, la primera parte de la frase le
provoco un escaloftio.

Sugeria que Carmelita habia conocido, o al
menos Vvisto, a la persona (;Amadeus?) que habia
escrito el documento original. Pero eso no tenia
sentido, ya que Carmelita habia muerto en la
tercera década del siglo xix y quien escribiera la
fuente debia haber fallecido casi setecientos afios
antes. Era posible que hubieran existido una
sucesion de «maestros» que hubieran asumido el
papel de lideres de la «sociedad vampirica», o
como llamaran al grupo del que Carmelita habia
sido miembro.

Pero eso no era lo que decia el texto en latin. Y
el latin era un idioma especialmente preciso.
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Bronson, escondido tras una tumba en la isla de
San Michele, vislumbré un resplandor metélico a
un lado del cinturén del hombre inconsciente. Se
arriesgo a acercarse y vio una forma negra y mate:
el extremo del cargador de wuna pistola
semiautomatica guardado en una bolsa de cuero de
facil extraccion. No habia razéon por la que un
hombre llevaria un cargador sin tener también un
arma, lo que significaba que debia llevar una
pistolera de cinturén en lugar de una sobaquera.

Bronson mir6 de nuevo al hombre que le
apuntaba con la pistola. Dio un par de pasos hacia
¢l, acortando la distancia para asegurarse de que
su siguiente disparo fuera el tltimo.

El hombre inconsciente estaba boca arriba, lo
que significaba que el arma tenia que estar en su
espalda, ya que de otro modo Bronson la habria
visto. Lo gird hasta ponerlo de costado y meti6 la



mano en el interior de la cazadora que llevaba.

Sus dedos se cerraron alrededor de un objeto de
forma conocida y, mientras el otro hombre se
detenia y apuntaba, Bronson gir6 lateralmente para
esconderse tras una lapida. Mientras lo hacia, echd
hacia atrés la corredera del arma automatica para
prepararla.

Se detuvo justo al llegar a la lapida y, al salir de
su fragil refugio, apunt6 directamente al hombre
que se acercaba, que gir6 su arma hacia ¢él y
dispar6 dos veces.

Bronson retrocedi6 mientras una bala de nueve
milimetros con camisa de cobre golpeaba la lapida
justo a su lado, pero sigui6 apuntando y apret6 el
gatillo.

Durante su corta carrera como militar, Bronson
habia llegado a ser un experto con la pistola
semiautomatica Browning HiPower, pero también
sabia lo poco precisas que eran aquellas armas a
larga distancia. Asi que no se sorprendié cuando
fallo.

Pero su adversario, al verse atacado, parecia



desconcertado. Gird sobre sus talones y echo a
correr, zigzagueando entre las lapidas.

Bronson se puso en pie cautelosamente mientras
seguia apuntando al hombre a la huida con el arma
que habia encontrado. Entonces se dio cuenta de
que era una Browning de nueve milimetros, la
misma que se habia acostumbrado a usar en el
Ejército. El segundo hombre también habia puesto
pies en polvorosa y corria unos metros por delante
de su complice con una abultada bolsa en la mano
izquierda.

Bronson mir¢ al italiano del suelo. Era evidente
que estaba inconsciente, y sin duda permaneceria
asi un rato mas. Los disparos habian resonado en
toda la isla y Bronson sabia que la gente
empezaria a llegar a la zona muy pronto. Mir6 a
los dos hombres que huian entre las tumbas y tomé
una decision.

Lo que debia hacer era llamar a la policia,
entregarles al delincuente que habia noqueado y
explicarles que era uno de los hombres que lo
habian atacado a Angela y a ¢él la tarde anterior. El



problema era que no tenia ninguna prueba. Y sabia
muy bien como funcionaba la mente de la policia:
el resultado mas probable de aquella accion seria
que ¢él, Bronson, se enfrentaria a una acusacion de
asalto o al equivalente italiano de una denuncia
por lesion fisica grave.

No, eso no funcionaria. Incluso si por algin
milagro Bronson conseguia que no lo arrestaran,
pasarian horas antes de que su atacante estuviera
en condiciones de responder preguntas. La mejor
de sus opciones para encontrar a Angela era seguir
a los dos hombres que estaban ya a setenta metros
de distancia.

Se inclind sobre el hombre inconsciente, le quitd
la pistolera y la bolsa de cuero que contenia dos
cargadores extra para la Browning y se los guardo
en el bolsillo.

A continuacion, corri6 tras sus presas.
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Angela nego6 con la cabeza y continu6 traduciendo.
Estaba trabajando en una segunda frase mucho mas
corta, pero dos de las palabras que contenia no
aparecian en el diccionario de latin que estaba
usando. La frase traducida decia: Alli bostezan las
tumbas abiertas, donde ardieron las piras del
pasado, en el lugar donde el hombrecillo
presumia y se pavoneaba, y donde una pequeiia
veglia funebre se celebro una vez.

Durante un par de minutos mir6 lo que habia
escrito. Parecian indicaciones sobre un lugar
concreto y tenia una vaga idea del significado de
al menos una de las dos palabras en latin, porque
no era muy distinta de una conocida palabra en su
idioma. Mir6 el resto de libros y diccionarios
sobre el escritorio. Uno de ellos era un
diccionario de bolsillo italiano-inglés. Lo cogio,
hoje6 sus paginas hasta que lleg6 a la letra «V» y



ley6 la entrada de «veglia». No necesitd buscar
funebre porque la combinaciéon de esas dos
palabras aparecia en la entrada.

Una veglia funebre era una vigilia, un velatorio
para los muertos. Angela habia supuesto el posible
significado de funebre porque posiblemente tenia
la misma raiz que en su idioma.

Algo mas la desconcertaba en la construccion de
la frase. Por lo que sabia de italiano, dudaba que
un velatorio fuera descrito como «pequeio», y en
la misma frase se repetian las tres palabras en latin
que se traducian como «pequeiio» (parvus, minor,
minimus) como para enfatizarlo, como si el autor
intentara expresar con ello alguna informacion
adicional.

También estaba lo del «hombrecillo». Angela no
sabia demasiado sobre la historia italiana, y menos
de la veneciana, pero sabia que Napole6n habia
conquistado Venecia en la Gltima década del siglo
xvil, poniendo fin a mil cien afos de
independencia. Sus tropas saquearon la ciudad y la
dejaron practicamente en la ruina; se llevaron la



mayor parte de sus tesoros y los enviaron por
barco a Paris, donde permanecen atn hoy. Incluso
robaron la Triumphal Quadriga (los Caballos de
San Marcos), las célebres estatuas de bronce que
durante un tiempo coronaron un arco triunfal en la
capital francesa antes de que los venecianos
consiguieran que se las devolvieran.

Las  expresiones  «pequefio  tirano» y
«hombrecillo» se usaban  a menudo
peyorativamente al hablar de Napoleon, aunque en
realidad el emperador tenia la estatura media de la
época. Los venecianos lo despreciaban por
razones totalmente comprensibles, y la expresion
que Carmelita habia usado (donde el hombrecillo
presumia y se pavoneaba) podia referirse a algin
sitio en Venecia donde Napoledn hubiera pasado
algin tiempo: quizd un distrito de la ciudad, o
alguna de las islas. No se le ocurria ninguna otra
figura historica a la que pudieran referirse como
«el hombrecilloy.

Entonces pens6 en otra cosa. Wlvio a coger el
diccionario italiano-inglés y buscd la palabra



«pequefio» en inglés. El equivalente italiano era
po, poco, pochi y otras formas, dependiendo del
sustantivo, aunque poco era probablemente la
palabra mas habitual. Angela escribid todas las
variantes al final de la pagina en la que estaba
trabajando y afiadi6 la expresion veglia funebre.
Quiz4 hubiera un distrito en Venecia llamado Poca
Veglia o algo parecido.

Entre el monton de libros habia un mapa turistico
de la laguna veneciana. Lo desdobld y comprobd
los nombres de los seis distritos o sestieri, pero
ninguno se parecia siquiera a lo que estaba
buscando. Luego expandid la busqueda a las islas
de la laguna, alejandose de la propia Venecia.
Incluso entonces casi lo pasé por alto, porque
esperaba ver algo como «Isola di Poca Veglia»;
estaba comprobando los nombres del extremo sur
de la laguna, cerca de Chioggia, cuando su
subconsciente dio la voz de alarma. Su mirada
volvio a la zona entre Venecia y el Lido y alli, al
sur de la propia Venecia, lejos del resto de islas y
cerca del Lido, la vio: Poveglia.



De hecho, no era una isla: era un conjunto de tres
islas con forma de tridngulo invertido que
apuntaba al sur. Habia una pequefia isla de forma
regular, posiblemente incluso octogonal, al sur, y
dos masas continentales mucho mas grandes
separadas por un estrecho canal que cortaba la isla
en dos, justo al norte de la misma.

Angela volvio a leer el texto que habia traducido
y mir6 de nuevo el mapa de la laguna Veneta. Tenia
que ser eso. «Po» y «veglia» combinados en una
unica palabra. Aquel debia ser el lugar al que
Carmelita se referia en un sencillo y basico codigo
textual.

Pero ;y lo de Napoleon? ;Habia alguna relacion
entre el emperador y la pequefia isla de la laguna?
Uno de los libros sobre el escritorio era una guia
en inglés de la historia de Venecia. La cogid,
busco en el indice y la abri6 por una seccién mas o
menos a la mitad.

—iSi! —jaded mientras leia la entrada. Durante
las guerras napoleodnicas, el emperador habia
usado Poveglia como armeria, y se habian luchado



varias feroces batallas en y alrededor de la isla.
No habia duda de que Napoledn tenia relacion con
el lugar, y bien podria haber «presumido vy
pavoneadoy alli.

Angela estaba segura de que habia identificado la
isla correcta, pero tenia que haber algo mas.
Descubrir que el documento perdido estaba oculto
en Poveglia no seria suficiente: para que la
busqueda tuviera éxito, necesitaba mucha mas
informacion. Aunque la isla parecia bastante
pequefia, suponia que un equipo grande de
personas necesitaria varios dias para registrarla.

Continu6é con su traduccion. La siguiente linea
contenia la palabra specula, que Angela tenia que
buscar. El diccionario sugeria varias traducciones,
pero «torre» o «torre vigiay parecia la mas
probable, y la palabra a continuacion, campana,
parecia confirmarlo. En el mapa de la laguna
parecia haber una torre de algln tipo en el extremo
sur de la mayor de las tres islas.

Su excitacion crecié al darse cuenta de que
podria estar cerca de identificar el lugar exacto



donde estaba oculto el antiguo documento, pero
volvio a poner los pies en la tierra cuando se dio
cuenta de algo mas. Marco solo la mantendria con
vida mientras le fuera Util, y en cuanto hubiera
identificado el escondrijo y recuperaran el texto,
no la necesitaria mas.

(Podria demorar el final de la traduccion? ;O
adivinaria Marco su intencién y le impondria un
castigo brutal? Angela se estremecio al recordar el
tarro y su coleccion de horribles reliquias, y se
inclind hacia delante sobre las paginas.

Escucho unos pasos suaves sobre el suelo de
madera a su espalda y se gird para ver a Marco
observando por encima de su hombro.

—Has encontrado algo —Ile dijo, mas una
afirmacion que una pregunta.

Angela asintio.

—Si, eso creo.

—Ensénamelo.

Angela sefiald la ultima frase que habia
traducido.

—El autor de esta parte del texto emple6 un



codigo de palabras bastante libre, pero me parece
que se refiere a una isla llamada Poveglia. (Has
oido hablar de ella?

Marco asintid, casi con tristeza.

—Todos los venecianos conocen Poveglia —dijo
en voz baja.
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Cuando el guardia llegd con su almuerzo, Marietta
lo mir6 con apatia. Estaba segura de que su
afirmacion de aquella mafiana era cierta y se habia
resignado al hecho de que iba a morir, dolorosa y
desagradablemente, en aquel sétano humedo. No
tenia sentido intentar establecer una relacion con
el hombre, pedirle piedad ni ninguna otra cosa. Su
insensible actitud hacia ella y hacia Benedetta
habia sido evidente. Por lo que concernia al
guardia y al resto de los hombres, Marietta y las
demas victimas sin nombre de aquella extrafia
secta no eran mas que animales que serian
sacrificados cuando llegara su hora.

El guardia siguié su rutina habitual y colocé la
bandeja en el suelo cerca de la cama de madera
antes de recoger la que le habia llevado aquella
mafiana. A pesar del terror que burbujeaba en su
interior, Marietta se habia comido todo lo que le



habian llevado, justo como haria con lo que
acababan de dejarle.

—Esta es tu Gltima comida —le dijo el guardia,
mirdndola de soslayo—, asi que mas te vale
disfrutarla. Te traeré agua caliente y una toalla
para que puedas lavarte mas tarde y prepararte
para la ceremonia de esta noche.

—.Y si me niego? ;Y si te digo que t1 y tus
asquerosos amigos podéis iros al infierno?

El guardia se encogi6 de hombros.

—Es decision tuya —dijo—, pero si no haces lo
que queremos, probaras el tdser de nuevo. Y, si
sigues sin cooperar, pediré a algunos de los
hombres que bajen y se diviertan un poco contigo
antes de la ceremonia. Les gustara, pero supongo
que a ti no. Ta decides.

Marietta se contuvo hasta que el hombre sali6 del
sotano y después se deshizo en lagrimas.
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Bronson corrié a través del cementerio tras los
hombres que huian. Se detuvo un par de segundos
junto a la tumba de los angeles gemelos y la mir6
con una sensacion de déja vu. El lateral del féretro
habia sido forzado (en el suelo, junto a la piedra
hecha afiicos, habia un martillo y un cincel), y lo
que quedaba del antiguo ataad estaba
desperdigado alrededor. El ataud era muy viejo y
la mayor parte de la madera se habia desintegrado
hacia mucho, dejando ver los restos dseos de su
ocupante. Su cadaver también habia sido
decapitado, pero esta vez la cabeza no estaba a la
vista. ;Explicaba eso el contenido de la bolsa que
llevaba uno de los hombres?

Bronson negd con la cabeza y reanud6 su
persecucion de los dos individuos. No le
preocupaba que se alejaran demasiado de ¢l
porque sabia que debian haber usado una



embarcacion para llegar a la isla. A juzgar por la
direccion en la que corrian, su lancha estaria
amarrada en la ensenada al norte de la isla, donde
Bronson habia dejado su propio navio.

Lo ultimo que queria era aparecer en el muelle y
empezar un tiroteo. Necesitaba que los dos
hombres se marcharan para poder seguirlos.

En lugar de ir justo detras de ellos, corrid en
diagonal e hizo todo lo posible por incrementar la
velocidad, aunque tener que esquivar las lapidas y
los troncos de los arboles dificultaba su avance. El
sonido del motor de una lancha a apenas unos
metros de distancia indicaba que debia estar justo
al lado del muelle. Se detuvo y camin6 con cautela
en la direccion de la que llegaba el ruido.

Llegé al muelle un par de segundos después, pero
se mantuvo escondido mientras examinaba la
escena que tenia delante. Una lancha azul estaba ya
a diez metros de la orilla, y cogiendo velocidad.
El hombre que le habia disparado estaba sentado
en la proa y miraba la isla con la pistola en la
mano derecha, como si esperara que Bronson



apareciera. El otro individuo estaba concentrado
en alejar la lancha del muelle tan rapido como
fuera posible.

Bronson memorizé lo que los hombres llevaban
puesto, ademas del color y tipo de embarcacion y
esperd hasta que abandonaron la ensenada y el
navio desapareci6 de la vista. Entonces corrié por
el muelle hasta su lancha, solt6 amarras y subi6 a
bordo. Arranco el motor mientras tomaba asiento;
acelerd y la lancha sali6 disparada hacia delante.
Gird en un tenso circulo y se dirigio a la entrada
de la ensenada antes de girar el volante a la
derecha para seguir a la otra lancha.

Cuando sali6 a las aguas abiertas de la laguna
veneciana, busco a sus atacantes: la lancha azul
estaba unos cien metros por delante y se dirigia
mas o menos al este. Pero, cuando gir6é en la
misma direccidon, el hombre de la proa lo
identifico rapidamente y el conductor gird de
inmediato a la derecha.

Bronson sabia que lo habian visto, y solt6 una
maldicion. No sabia adonde se habrian dirigido,



pero era evidente que ya no tomarian esa ruta.
Giraron en direccidon suroeste, hacia Venecia, y
Bronson adivind sus intenciones. Si se quedaban
en aguas abiertas, podria seguirlos aunque fuera a
distancia. Sin duda se adentrarian en la ciudad,
donde intentarian perderlo de vista en el famoso
laberinto de los canales y vias de Venecia.
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Angela mir6 a Marco. Parecia extrafamente
melancolico tras su mencion de la isla.

—(Qué pasa con Poveglia? —le pregunto.

El la mir fijamente un momento y después negd
con la cabeza.

—De verdad no lo sabes? —Ile contesto—. Tu
ignorancia me asombra.

Se acerco, eligio un libro del monton sobre el
escritorio y lo soltd bruscamente ante Angela.

—Esta todo aqui —le espeto—. Lee e instriyete.

Marco saco un teléfono movil de su bolsillo,
mird con recelo hacia el otro lado del salon y
mantuvo una breve conversacion con alguien.
Parecia que estaba dando 6rdenes.

Angela lo mird y después se centrod en el libro.
Parecia la tipica guia turistica de Venecia, escrita
en varios idiomas, pero el titulo prometia revelar
las historias secretas de la laguna veneciana: «La



Venecia que los turistas nunca ven», como el autor
afirmaba. La introduccion senalaba que la ciudad
recibia alrededor de tres millones de turistas al
afio, aunque la mayor parte de ellos nunca salian
de la propia Venecia y las islas de Murano y
Burano. Habia un breve capitulo que solo hablaba
de Poveglia y, cuando termin6d de leerlo, Angela
sabia exactamente por qué habia hablado
Carmelita de los «muertos antiguos» y de los
«muertos gimientesy.

Los muertos de Poveglia sobrepasaban en
nimero a los vivos de Venecia. La isla estaba
llena de fosas de la peste, legado de uno de los
periodos mas terribles de la historia veneciana.
Solo en el brote de 1576, se estimaba que habian
muerto de peste bubodnica cincuenta mil personas,
unas diez mil menos que la poblacion actual de la
ciudad. Y se habian producido al menos veintidos
brotes de peste antes de ese. Segun algunos
calculos, los huesos de mas de ciento sesenta mil
personas yacian en las fosas de Poveglia.

Durante los siglos xv y xvi, la isla habia sido



usada como lazaretto, una estacion de cuarentena
con la que intentaban prevenir la expansion de las
enfermedades infecciosas a Venecia. La ciudad era
una republica maritima y dependia casi totalmente
del comercio para subsistir, de modo que se exigia
a los comerciantes que deseaban desembarcar en
Venecia que pasaran un prolongado periodo de
aislamiento. De hecho, fueron los venecianos
quienes inventaron el concepto de cuarentena,
palabra que deriva del italiano quaranta giorni, o
«cuarenta dias.

Pero estaba claro que ni siquiera este
procedimiento habia protegido a la ciudad de la
devastacion de la peste negra, como dejaba ver el
impresionante nimero de muertes durante ese
periodo. Las autoridades de la ciudad habian sido
implacables en sus intentos por mantener a Venecia
libre de la peste: cualquiera que mostrara la mas
minima sefial de infeccion era enviado
inmediatamente a Poveglia o alguno de los otros
lazarettos de la laguna. De hecho, una de las islas
recibia su nombre justo de esta funcion: Lazzaretto



Nuovo.

Segiin el autor de la guia, se creia que en
ocasiones se lanzaba a las piras funerarias a las
victimas de la peste, débiles pero aun vivas, o que
se las enterraba en las fosas comunes entre los
cuerpos en descomposicion. Angela creia que la
expresion «muertos gimientes» apuntaba a los
horribles sucesos que habian tenido lugar en
Poveglia medio milenio antes.

Y los horrores, al parecer, no habian acabado
alli. Mucho mas tarde, a principios del siglo xx, se
habia construido un hospital mental en la isla.
Algunos de los pacientes habian sido sometidos a
torturas inhumanas: fueron mutilados y asesinados
por un sadico doctor. Segun se decia, finalmente el
medico se habia vuelto loco y se habia lanzado al
vacio desde la antigua torre campanario.

No era de extranar que la isla apenas se
mencionara en las guias y que casi nunca fuera
visitada. De hecho, el libro afirmaba que las
visitas a Poveglia estaban oficialmente vetadas,
tanto a locales como a visitantes. A Angela no se



le ocurria ninguna razén por la que alguien
quisiera ir alli. Y eso, por supuesto, significaba
que seria un escondite excelente para el antiguo
documento que Marco estaba buscando.

Apart6 la guia a un lado y reanudo su traduccion,
pero el texto no parecia proporcionar mas detalles
sobre la ubicacion del documento original. Mird el
mapa que se incluia en el capitulo de Poveglia,
apuntd algunas cosas, principalmente fechas y
sucesos, y después volvio a sentarse.

No creia que estuviera enterrado en el suelo ya
que las fosas de la peste estaban por toda la isla,
de modo que tendria que estar en alguno de los
edificios en ruinas de Poveglia. No era probable
que el documento estuviera escondido en el
manicomio (parte del mismo habia sido usado mas
tarde como asilo de ancianos, un pensamiento que
hizo que Angela se estremeciera de nuevo) porque
el edificio no habia sido construido hasta 1922.
Otros inmuebles eran también recientes, sin duda
construidos después de la muerte de Carmelita.

La estructura mas antigua de la isla era el



campanario, el Unico resto que quedaba de la
iglesia del siglo xi1 de San Vitale, que habia sido
abandonada y destruida cientos de afios antes. La
traduccion que Angela habia terminado era
bastante concreta. Establecia que, después de que
el documento fuera escrito, habia sido escondido
junto al guardian en el lugar donde gobiernan
las legiones de los muertos. Aparte de la
referencia al guardian, que ain no llegaba a
comprender, el significado estaba totalmente claro.
El documento habia estado escondido en otro sitio
pero, después de que Carmelita lo viera, lo habian
guardado en un lugar diferente.

Si su traduccion era correcta, y si el documento
todavia existia, solo habia un lugar donde podia
estar escondido: la torre del campanario de
Poveglia.
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Marietta estaba acostada sobre su espalda en el
fino e incomodo colchén, mirando la agrietada y
descolorida escayola del techo. La bandeja de la
comida seguia intacta en el suelo junto a la cama.

Cuando el guardia le confirm6, con crueldad y
desinterés, sus peores temores, cuando finalmente
se dio cuenta de que no habia esperanza, el resto
de pensamientos abandonaron su mente. La idea de
comer o beber ni siquiera se le ocurrid. Su cabeza
estaba llena de vividas imagenes de los
aterradores sucesos de la noche anterior:
Benedetta, atada a la mesa de piedra, forcejeaba
inatilmente contra sus ataduras, con sus gritos
reducidos a grufiidos y gemidos amortiguados
mientras era violentamente violada y la sangre
fluia de la herida de su cuello.

Marietta sabia qué destino la esperaba; sabia que
en algin momento, pronto, los guardias



aparecerian en el sotano y le ordenarian que se
lavara. (Podria resistirse? (Coémo? No habia
ningiin arma que pudiera usar contra sus captores,
ni argumentos o razones que pudieran cambiar lo
que sabia que ocurriria en las siguientes horas.

La eleccion era dura. Marietta era una luchadora,
pero también era realista. Si se negaba a obedecer
las 6rdenes sabia que los guardias la violarian o
pegarian hasta someterla, o que la desnudariany la
lavarian con una manguera. Su mejor opcidn, la
unica, de hecho, era la mas facil: haria todo lo
posible por alejar su mente de la horrible realidad
de lo que iba a ocurrir y esperaria que todo
terminara rapido.

Pensdé de nuevo en su familia, en su padre y
madre, en la angustia mental que sabia que debian
estar sufriendo tras su desaparicion. Cuando
habian visto o leido noticias relacionadas con el
resto de chicas que habian desaparecido de las
calles de Venecia, su madre siempre habia dicho
que lo peor era la incertidumbre. Para una madre,
no saber si su hija estaba viva o muerta era una



carga que no todas podian soportar. Si se
encontraba el cuerpo, al menos podian comenzar el
proceso de duelo: la noticia seria devastadora,
pero la familia podria despedirse e intentar seguir
adelante.

Pero cuando una persona desaparecia sin dejar
rastro, cada despertar era una tortura. Aquel podia
ser el dia en el que dos policias con cara seria
llamaran a la puerta para comunicar por fin la
temida noticia. O (y esta era la esperanza a la que
Marietta estaba segura de que cada madre se
aferraba) quiza seria el dia en el que su hija
volveria a casa.

Marietta cerré los ojos, pero las lagrimas
bajaron por sus mejillas porque sabia, sin ningiin
atisbo de duda, que su madre jamas descubriria lo
que le habia ocurrido. Y al darse cuenta de ello se
le rompia el corazon.

Tomo aliento profundamente e intentd recuperar
el control. Sabia que iba a morir, pero estaba
decidida a hacer todo lo posible para terminar con
dignidad, sin gritar ni chillar. Y, sobre todo, sin



llorar. Se frot6 furiosamente las mejillas con la
mano que tenia libre. No les daria esa satisfaccion.

Después de todo, era veneciana y descendia,
seglin le habian dicho, de sangre importante, quiza
incluso noble. Sin importar qué le hicieran,
durante su calvario se aferraria a aquellos ultimos
jirones de dignidad.
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Angela estaba tan concentrada en lo que estaba
haciendo que no vio ni oyo abrirse la puerta del
salon. De repente notd un olor pungente y acre, y
Marco se puso en pie de un salto.

Hizo girar su silla para mirar a su espalda y vio a
un individuo envuelto en una tunica negra, cuya
capucha cubria su rostro, que se movia
silenciosamente por el suelo de madera hacia ella.
Empez6 a levantarse, pero Marco le grito
inmediatamente:

—iSiéntate y ponte de cara a la pared!

El olor se hizo mas fuerte a medida que el
individuo se aproximaba, y Angela se sintio
apresada por una abrumadora sensacion de horror
y miedo, empeorada por el asombroso silencio con
el que el hombre se movia. Aunque no podia verlo,
porque estaba obedeciendo las 6rdenes de Marco
al pie de la letra y miraba fijamente la pared tras



el escritorio, sabia que el hombre se habia
detenido justo a su espalda.

Marco camind también hacia ella y se detuvo a su
lado.

—Es posible que lo tengamos, maestro —le dijo,
sefialando la traduccion de Angela del texto en
latin.

Su voz fue poco mas que un susurro, un siseo
sibilante.

—:Dénde?

—En Poveglia —dijo Marco.

Se produjo un breve silencio mientras el recién
llegado asimilaba esta informacion, antes de que
Angela volviera a oir su voz.

—Preparad la embarcacion —ordené—, y
llevadla a ella también.
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Bronson aceler6 en direccion a la parada y la proa
de la lancha se levanto en respuesta al incremento
de revoluciones de la hélice del motor fueraborda.

Frente a ¢él, la lancha azul también habia
aumentado la velocidad y se dirigia a la entrada
cuadrada al norte de Venecia que se conocia como
Sacca della Misericordia. Habia dos canales que
daban a aquella cala, y un sinfin de cursos de agua
mas pequefios se conectaba con esos dos. Bronson
sabia que una vez que entraran en el sistema de
canales seria imposible seguirles el rastro, asi que
mantuvo la velocidad a pesar del cada vez mayor
numero de navios que maniobraban en el agua a su
alrededor.

La lancha azul giré a la izquierda en Sacca della
Misericordia y zigzagued entre los vaporettos, las
gondolas, las lanchas y el resto de embarcaciones.

En su estela, Bronson habia empezado a reducir



la distancia sencillamente porque todavia no se
habia sumido en el denso trafico acuatico. Pero,
cuando él también se adentré en la ensenada, se
vio obligado a reducir la  velocidad
considerablemente. Un vaporetto se dirigia
directamente hacia él, probablemente en direccion
a la parada de Fondamente Nove, al suroeste, y
Bronson se vio obligado a virar bruscamente a la
derecha para evitar la colision. Enderezé el rumbo
y condujo alrededor de la embarcacion publica; el
conductor agitdé su puilo furiosamente y le gritd
algunas palabrotas mientras intentaba eludirlo.
Bronson lo ignord; maniobraba entre el resto de
embarcaciones de la abarrotada zona, y estaba
concentrado en su presa.

La lancha azul vir6 a la izquierda en Saca della
Misericordia y, todavia moviéndose rapidamente,
comenzd a bajar el canal Rio di Noale, que los
conduciria directamente al Gran Canal y a sus
innumerables afluentes. Bronson sabia que, si
conseguian llegar alli, desaparecerian en
cualquiera de los canales mas pequefos vy



probablemente no volveria a verlos. Tenia que
evitar perderlos, fuera como fuera.

Incremento la velocidad tanto como se atrevio; su
persecucion  terminaria  prematuramente  si
golpeaba la lancha contra un muro o con otro
navio.

A poca distancia, el canal se bifurcaba: el mas
amplio Rio di Noale se dirigia a la derecha y un
canal ligeramente mas estrecho, Rio di San Felice,
seguia recto. Aquella era la ruta mas rapida hacia
el Gran Canal, suponia Bronson, mientras la
lancha azul seguia a la izquierda de la escollera de
piedra que marcaba la bifurcacion.

Entonces vio algo que lo hizo sonreir. Al final
del canal, donde se estrechaba atn mas, habia un
verdadero atasco de gondolas que maniobraban
para entrar o salir del Gran Canal en Ila
bifurcacion. La lancha azul tendria que aminorar la
velocidad al maximo para atravesar la
aglomeracion. O eso, o tendria que emprender una
ruta diferente.

De hecho, la lancha azul hizo ambas cosas:



aminor6 y gir6. Bronson vio la notable
disminuciéon de su estela mientras el conductor
aminoraba y después aceleraba de nuevo al entrar
en otro canal a mano izquierda.

Bronson piso6 el freno y se asegurd de conducir lo
suficientemente lento para girar y entrar tras ellos.
Entonces acelerd. El sonido de los dos motores
acelerando resond en las paredes de los edificios
circundantes, y las olas de sus estelas golpearon
con fuerza las piedras que bordeaban el canal.

La via acuatica seguia recta durante una breve
distancia, pero al final giraba noventa grados a la
izquierda. Ademads, habia dos mas que
desembocaban en el canal donde se encontraban,
ambos a la izquierda. Bronson habia conseguido
seguir el ritmo del otro navio hasta entonces y
sabia que podria continuar con la persecucion
hasta que se quedara sin combustible o calculara
mal algln giro y estrellara la lancha, pero eso no
lo ayudaria a encontrar a Angela. Lo que
necesitaba era convencer a los hombres a los que
estaba persiguiendo de que se habia rendido; sabia



que no volverian a su refugio hasta estar seguros
de que nadie les seguia el rastro.

Pero ;como los convenceria de que se habia
rendido? En el momento solo se le ocurria un
modo de hacerlo. Era una maniobra arriesgada vy,
si salia mal, moriria. Todo dependia de la
coordinacion y de la imprecision inherente de las
pistolas semiautomaticas, sobre todo cuando esas
pistolas se disparaban desde una plataforma
inestable, como una lancha viajando a toda
velocidad.

El conductor de la lancha azul gir6 el volante
bruscamente a la izquierda, hacia el primero de los
canales secundarios, e incrementdé de nuevo la
velocidad. La via acudtica era ligeramente mas
estrecha que la que acababan de abandonar y habia
solo un par de embarcaciones mas, casi todas
amarradas en varios muelles y escolleras a los
lados. No habia gondolas a la vista. Era un lugar
tan bueno como cualquier otro.

Bronson sac6 la semiautomatica Browning de su
bolsillo, apunt6 a la lancha azul y apret6 el gatillo



dos veces. Los disparos resonaron
estruendosamente en el estrecho canal. Por lo que
podia ver, ninguna bala se habia acercado a su
objetivo, pero esa no era su intencion. Buscaba
una reaccion, una que pudiera usar en su propio
beneficio.

El conductor de la lancha azul lo complacioé.

Mientras se acercaba a la entrada de otro canal, a
la derecha, el hombre de proa sacd su arma y
dispar6 a Bronson.

Eso era lo que habia estado esperando. Frend y
gir6 el volante bruscamente a la derecha para
asegurarse de que la lancha se quedaba girando en
circulo mas o menos en el mismo lugar. Luego se
levantd de su asiento, se agarré el pecho y se
derrumbo, con la Browning atin en la mano por si
los dos hombres decidian acercarse para
asegurarse.

Desde su posicion en el suelo de la lancha,
Bronson no podia ver mas que el cielo y los
tejados de los edificios que bordeaban el canal,
asi que confiaba Unicamente en sus oidos para



deducir lo que ocurria. Escuchdé como moria de
repente el motor de la otra lancha, lo que
significaba que se habia detenido. Entonces el
ruido (y Bronson estaba seguro de que se trataba
del mismo motor) se alzdé de nuevo y se acerco,
aunque era dificil estar seguro de esto porque el
sonido resonaba en ambos lados del cafidn
artificial formado por los edificios circundantes.
Sin duda parecia que estaban acercandose para
asegurarse de que estaba muerto.

Bronson comprobd que la Browning estaba lista
para disparar y esperd mientras el sonido del
motor de la otra lancha se hacia mas fuerte.
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Una hora después condujeron a Angela por la
puerta principal de la casa hasta la palida y acuosa
luz de una nublada tarde en la laguna veneciana.

Después de que el encapuchado se marchara del
salon, Marco le habia ordenado que tradujera el
resto de aquella seccion del diario tan réapido
como fuera posible; era evidente que esperaba que
el resto del texto en latin proporcionara algunos
detalles mas sobre la ubicacion exacta del
documento original. No fue asi. La tnica
referencia que Angela encontr6 fue al «campanil
de luz», lo que confirmaba su creencia de que el
documento debia estar en el antiguo campanario.
Tras leer el capitulo sobre la historia de Poveglia,
habia aprendido que el campanario habia sido
usado como faro durante algin tiempo. Pero
todavia no sabia exactamente donde empezar a
buscar.



Marco y otro de sus compafieros la empujaron
por un sendero hacia el muelle al otro lado de la
isla, donde dos hombres estaban ya esperando en
la popa de una lancha motora cuyo motor era
claramente audible.

—Por qué queréis que vaya con vosotros? —
preguntd6 Angela mientras Marco la empujaba al
interior de la pequena cabina.

—Has leido y traducido el texto —le contesto—.
No sabemos qué encontraremos al llegar alli, pero
podria haber algo, alguna pista, que ti podrias
comprender y nosotros no. Por eso estas aqui.

—/Qué pasara si no encontrdis lo que estdis
buscando?

—Sera mejor que reces para que lo encontremos.
La busqueda del documento original es lo tinico
que te ha mantenido con vida hasta ahora. Si no
esta alli, no nos serviras mas.

El tono despreocupado y casi coloquial de su voz
asustd a Angela incluso mas que las palabras que
habia usado, y se sent6 en silencio mientras Marco
la esposaba al pasamanos para inmovilizarla. A



continuacién se marcho de la cabina.

Un par de minutos después, la puerta se abri6 de
nuevo y el encapuchado entré precedido por su
caracteristico hedor. Angela retrocedié en su
asiento mientras el individuo pasaba junto a ella
para sentarse en el extremo opuesto de la cabina.

Segundos después notd que la lancha empezaba a
moverse y la proa comenzd a atravesar las
agitadas aguas de la laguna mientras las olas
golpeaban el casco ritmicamente.

No sabia cuanto tiempo tardarian en llegar
porque ignoraba donde habia estado recluida, y la
vista por las ventanillas laterales estaba tan
restringida que apenas divisaba algo de su entorno.
Y, a decir verdad, sus pensamientos estaban
dominados por el encapuchado con quien
compartia la cabina. No le habia dicho nada y ni
siquiera habia dejado entrever que fuera
consciente de su presencia, pero el penetrante olor
a carne putrefacta parecia llenar el aire y le
aterraba que se acercara o, mucho peor, que la
tocara.



Un par de minutos después, Marco regreso a la
cabina y se sentd frente a Angela, lo que en
realidad la hizo sentirse mas segura y ligeramente
mas comoda. Al menos, la amenaza que Marco
representaba era clara y tangible. El hombre
encapuchado solo le inspiraba sensaciones de
horror y repulsion, lo que era mucho peor que
cualquier amenaza fisica.

—¢Quién es ese hombre? —preguntd a Marco en
voz baja mientras asentia en la direccion del
silencioso individuo—. Me da miedo.

Marco sonri6 ligeramente.

—No me extrana.
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Bronson se tens6 a medida que el sonido de la
lancha se acercaba, y un momento después notd
una ligera sacudida, como si alguna parte del otro
navio hubiera rozado el suyo. Mantuvo los ojos
medio abiertos y se quedd tan inmovil como pudo,
con la Browning relajadamente en la mano pero
lista para disparar.

Mientras maniobraban en la lancha, podia oir a
los dos hombres charlando. El motor del barco de
Bronson estaba aun en marcha y describia un
pequeno circulo en la unién de los dos canales, 1o
que dificultaba los avances de la otra lancha.

—Ya lo veo —dijo uno de los hombres—. No se
mueve.

—Debe estar muerto —contestd el otro—, o al
menos gravemente herido. Larguémonos de aqui
antes de que llegue la policia.

Bronson escuchaba el ruido del motor de otra



lancha acercandose. Creia que venia de la
direccion contraria, aunque era dificil saberlo.
Pero de lo que estaba totalmente seguro era de que
la lancha azul estaba alejandose. El sonido era
inconfundible.

Durante treinta segundos no hizo nada. Después
se incorpor6 con cautela y se arriesgd a echar un
vistazo rapido sobre la borda. Habia una ligera
curva al este del canal y, al mirar en esa direccion,
vio desaparecer por alli la motora azul. En cuanto
pudo se sentd, centrd el volante para detener el
movimiento circular del barco, cogié su mapa de
los canales venecianos y rapidamente encontrd su
ubicacion.

Habia terminado en un canal llamado Rio della
Racchetta, y los hombres a los que perseguia
tendrian que seguir por el canal adyacente hasta
llegar a Rio dei Gesuiti, que era mas grande,
porque ya habian pasado de largo la unica otra
salida. Lo que no sabia era qué direccion tomarian
a continuacion. El canal de la izquierda era el mas
corto y salia al Canale delle Fondamente Nove, al



noroeste de Venecia. Si giraban a la derecha, el
canal largo los llevaria al Gran Canal.

Una lancha de madera (cuyo motor habia oido
Bronson) pasé junto a la suya y el conductor lo
mir6 con cierta curiosidad. Era evidente que habia
visto las vueltas que su bote habia estado
describiendo en el agua y probablemente creia que
estaba borracho.

Bronson lo ignord. Su tUnica preocupacion era
intentar adivinar la ruta de los hombres a los que
estaba siguiendo. El problema era que tenia poco a
lo que aferrarse. Cuando la lancha azul sali6 de la
Isla de los Muertos, el conductor se habia dirigido
al suroeste. Si su destino habia sido una de las
islas en el extremo noroeste de la laguna Veneta,
algun lugar cerca de Burano, por ejemplo, Bronson
esperaria que se dirigieran en esa direccion. El
hecho de que hubieran bordeado el norte de
Venecia sugeria que iban a navegar por el extremo
este de la isla, y quizd después al suroeste, hacia
la otra punta de la laguna, donde sabia que habia
un grupo de pequenos islotes.



Era improbable, sin embargo, y durante medio
minuto Bronson se quedd sentado ante el volante,
con la mente dividida por la indecision. Solo tenia
una oportunidad. Si se equivocaba no volveria a
ver la lancha azul, lo que significaba que habria
perdido a Angela. Tenia que hacerlo bien.

Resueltas sus dudas, gir6 el volante y acelerd en
direccion sur por Rio della Racchetta, recorriendo
la ruta que habia seguido apenas unos minutos
antes. Al final del canal gir6 a la derecha y casi
inmediatamente a la izquierda, de vuelta a Rio di
San Felice, donde habia visto el atasco provocado
por las gondolas. Mientras giraba rezo porque esta
vez el canal estuviera despejado.

No lo estaba, pero habia menos embarcaciones.
Bronson mantuvo la velocidad tanto como se
atrevi6 y aminor6 al acercarse a la primera
gondola. Empezd a zigzaguear a través de los
botes de remo, lo que le vali6 un torrente de
palabrotas en un rapidisimo italiano que ignoro.
Un par de minutos después gird el navio a la
izquierda, hacia el Gran Canal. Al hacerlo mir6 a



su izquierda y vio una larga lancha con casco de
madera acercandose a €1, a apenas unos metros de
distancia. Bronson supo inmediatamente que, si
continuaba, no podria esquivarla. Reacciond
instantdneamente; gird el volante hacia la derecha
y acelerd en direccion a la proa de la embarcacion
que se acercaba.

Se escuchd un golpe en la parte de atrds de la
lancha de Bronson cuando la proa de la lancha mas
grande golped la parte posterior izquierda de su
embarcacion, resquebrajando la fibra de vidrio y
salpicando el agua de pintura descascarillada.
Pero el motor no habia sufrido dafios y estaba
seguro de que el impacto se habia producido muy
por encima de la linea de flotacion, por lo que no
habia peligro. De hecho, los navios de fibra de
vidrio como aquel estaban tan llenos de camaras
de aire que eran practicamente insumergibles.

El conductor de la lancha redujo la velocidad
inmediatamente, con la clara intencion de hacer el
equivalente marino italiano a intercambiar los
datos del seguro. Pero Bronson no tenia la mas



minima intencion de detenerse o incluso de
aminorar la velocidad. Aun iba a la maxima
potencia y el motor de la lancha rugia, de modo
que gir6 el volante a la izquierda y se alejo,
ignorando los gritos enfadados que resonaron a su
espalda.

El Gran Canal de Venecia seguia un curso en
forma de «S» desde la Stazione Ferrovie dello
Stato Santa Lucia, la estacion de tren, hasta su
extremo sur cerca de la Piazza San Marco, donde
desemboca en el Bacino di San Marco y el mucho
mas amplio canal del mismo nombre. Cuando
Bronson se unié al canal, ain le quedaban dos
tercios del mismo por recorrer, de modo que sabia
que tendria que conformarse con el intenso trafico
acuatico durante algin tiempo antes de poder
entrar en las aguas abiertas mas despejadas al sur
de la ciudad. Y entonces, por supuesto, le quedaria
la tarea incluso mas dificil de localizar la lancha
azul entre los cientos de navios similares que
poblaban las aguas de Venecia. Y eso dando por
hecho que hubiera acertado en su suposicion de



que el bote se dirigia a algiin punto del sur de la
laguna.

También sabia que, aunque los hombres a los que
habia estado siguiendo creian que estaba muerto o
malherido, todavia podrian estar alertas a
cualquier sefal de persecucion, y prestarian
especial atencidn a cualquiera que se pareciera a
¢l. No podia hacer nada respecto al disefio y color
de su bote, pero se dio cuenta de que habia cosas
(tres cosas, de hecho) que podia hacer para
intentar cambiar su apariencia.

Llevaba su chaqueta de cuero negra, asi que se la
quité y la lanzé al suelo de la lancha. Debajo
llevaba una camisa blanca sencilla que le daria
una apariencia totalmente distinta a los ojos de
cualquiera que lo viera desde lejos. Y en el
bolsillo de su camisa llevaba una gorra de béisbol
y un par de gafas de sol grandes con impenetrables
lentes de espejo. Cogid las gafas y se las puso
mientras conducia la lancha por el Gran Canal
hacia las aguas abiertas en su extremo, y después
se coloco la gorra sobre la cabeza y se asegurd de



que cubria por completo la venda sobre la herida
de su cuero cabelludo.

A menos que se acercara tanto a la otra lancha
que los hombres pudieran ver sus rasgos, Bronson
suponia que tenia un aspecto bastante distinto.
Gird los hombros para liberar parte de la tension,
intent6 no pensar en lo que podria estar
sucediéndole a Angela y se concentr6 en la tarea
que tenia entre manos: localizar la otra lancha, un
desafio que hacia que encontrar una aguja en un
pajar pareciera muy facil en comparacion.
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Marco le volvio a poner a Angela las esposas y la
condujo fuera de la cabina. La lancha se habia
detenido, habian amarrado la proa y la popa y fue
facil pasar del navio al muelle. Mir6 a su
alrededor. La embarcacion estaba cerca del canal,
entre la pequena isla octogonal al sur de Poveglia
y la isla central. A lo lejos, mas al sur, podia
distinguir los edificios de Lido.

La isla octogonal parecia una fortaleza de tejado
plano. Sus laterales, en pendiente hacia adentro,
eran de piedra, y amarrar alli hubiera sido dificil.
Pero ese no era su objetivo. A poca distancia, en
el embarcadero de piedra que marcaba el extremo
sur de la isla mas grande, habia un edificio
impresionante. A Angela le recordd a un tipico
palazzo veneciano y, de hecho, debia haber sido
parte de la casa de retiro antes de que fuera
abandonada en los sesenta. La fachada estaba



cubierta de un exoesqueleto de andamios oxidados
que formaban una especie de red. Ella sabia,
gracias a su investigacion, que aquello no era parte
de un proyecto de renovacion; habia sido colocado
casi un cuarto de siglo antes para evitar que los
edificios siguieran derrumbandose.

Al noroeste, mas alla de los arboles, se alzaba la
imponente torre de piedra del campanario cuyo
alto tejado de tejas rojas soportaba un enorme
crucifijo de metal. Todas las aberturas de la torre
parecian haber sido tapiadas, posiblemente cuando
instalaron el andamiaje. Un viento frio sopld de
repente desde las aguas de la laguna, llevando con
¢l un remolino de niebla, y en algun sitio cercano
se oyo el débil tafiido de una campana.

Angela mir6 a Marco.

—Has oido esa campana? —Ile pregunto, y
sefalo la torre—. Creo que venia de alli.

—Imposible —le dijo, mirdndola con desdén—.
Quitaron la campana en 1913.

—S¢é lo que he oido —insistié6 Angela, pero su
voz carecia de conviccion. Habia leido en la guia



que el tafiido de una campana todavia se oia a
veces en la isla.

El encapuchado sali6 de la cabina de la lancha y
comenzd6 a moverse en silencio (sus pies no
parecian hacer ningun sonido) hacia el edificio en
ruinas que habia mas cerca de la torre.

Marco comprobd que las esposas de Angela
estaban todavia bien cerradas y la empujo en la
misma direccion. Dos de sus hombres los
siguieron.

La breve procesion entr6 en el edificio a través
de una abertura que, en el pasado, debid ser una
puerta, aunque ahora permanecia abierta a los
elementos. En el interior la escena era casi de total
devastacion. El suelo estaba lleno de basura y
escombros. La escayola se habia caido de las
paredes y el techo, y en varios lugares se habian
roto las vigas del suelo del piso superior y
seflalaban hacia la habitacion de la planta baja
como largos dientes ennegrecidos y serrados. En
las zonas en las que la escayola habia sobrevivido,
habian garabateado grafitis. Radiadores de hierro



fundido se alzaban contra las paredes, cubiertos de
6xido en las zonas en las que la pintura se habia
caido. Dos de las ventanas habian desaparecido
bajo la abundante maleza, que habia conseguido
entrar y comenzaba el lento proceso de reclamar el
edificio.

Angela no era una mujer de temperamento
nervioso, pero sabia con total seguridad que, de
tener eleccion, saldria de alli, subiria de nuevo a
la lancha y no volveria a Poveglia jamas.

Los llantos de los moribundos parecian resonar
en la propia estructura del edificio, y el hecho de
saber que la delgada capa de tierra de la isla
cubria los huesos de decenas de miles de victimas
de la peste le pesaba gravemente. Si habia algin
lugar en la faz de la tierra donde los muertos
pudieran hablar, seguramente seria alli, en la isla
de Poveglia. Podia imaginar con facilidad las
enormes piras que consumieron las montafias de
cuerpos y las poco profundas tumbas cavadas por
obreros que también estaban enfermos,
supervisados de cerca por los extrafios doctores



de apariencia sobrenatural que intentaban en vano
combatir un contagio que no comprendian y que no
podian curar, protegidos solo por las mascaras con
nariz aguilefia que llevaban, llenas de pimienta y
especias, que creian que filtraban los elementos
infecciosos. Estos hombres debian haber parecido
enormes aves de presa, mientras intentaban en
vano dar algln alivio a los pacientes.

De repente, un movimiento captd su atencion y
grito, alarmada. Una sombra apareci6 en la pared
mientras un rayo de sol entraba en el edificio, y
casi podia jurar que habia visto la silueta de un
hombre con una mascara de péjaro en algin sitio
fuera del edificio. Entonces el viento sopld de
nuevo y la sombra se dispersd y cambid de forma
a medida que las ramas del arbol se movian.

—Vamos —Ile ordend6 Marco, tirandole del
brazo.

Siguiendo al encapuchado, rodearon los
escombros para atravesar la habitacion y dirigirse
al campanario.

En el interior penetraba poca luz porque las



ventanas y el resto de aberturas habian sido
tapiadas. La torre se extendia sobre sus cabezas
como un pozo vertical de oscuridad. En la
penumbra, vieron los primeros peldafios de una
oxidada escalera de caracol que subia por las
paredes de la torre.

—:Dénde esta? —pregunté Marco.

Por un instante, Angela ni siquiera se dio cuenta
de que estaba hablando con ella.

—El texto no lo dice —le contest6—. Solo
parece sugerir que esta oculto en alguna parte aqui,
en este lugar. No puedo decirte nada mas, y he
traducido el resto del texto en latin.

Marco la mir6 durante un largo momento y
después dirigio la vista a las escaleras antes de
avanzar hacia uno de sus hombres y ordenarle algo
con voz tajante en italiano. El hombre se marchd
rapidamente de la torre.

—Necesitamos linternas —dijo—. No creo que
el documento esté oculto aqui abajo. La gente
todavia viene a esta isla, como dejan claro las
pintadas de las paredes vy, si alguien lo hubiera



encontrado, nosotros lo hubiéramos sabido. Asi
que probablemente estd escondido en algin sitio
que la gente normalmente no visita ni explora. —
Mird a Angela de nuevo—. Espero que no te
asusten las alturas, porque creo que Carmelita, o
quien lo escondiera, seguramente lo dejé en la
parte superior de la torre. Y tu subirds para
buscarlo por nosotros.

Cuando el hombre al que habian enviado a la
lancha regresé con media docena de linternas de
distintos tamarfios en las manos, Marco se acerco a
Angela y le quitd las esposas. Entonces cogid la
linterna mas grande, un pesado instrumento
cuadrado y gris con bateria recargable, y apunt6 su
poderoso haz hacia arriba, recorriendo la ruta que
seguia la escalera de caracol hasta llegar a una
plataforma.

—Eso no puede ser la parte superior de la torre
—dijo Marco—. No estd lo suficientemente alto.
Debe haber otra escalera sobre esa.

—No quiero hacer esto —murmur6 Angela—.
No quiero subir ahi.



Marco se encogié de hombros.

—Tienes dos opciones. Hazlo y viviras, al menos
un poco mas. Niégate y haré que uno de mis
hombres te estrangule ahora mismo y abandone
aqui tu cadaver. Tu eliges.

Angela lo miré fijamente unos segundos, pero
sabia que no tenia opcioén. Estaba totalmente
segura de que Marco ordenaria su muerte con tan
pocos reparos como pediria una taza de café. Hizo
una mueca y cogié dos de las linternas mas
pequefias antes de dirigirse a los pies de la
escalera de caracol.

Encendié una de las linternas e ilumind los
peldafios de metal que tenia delante. Habia poco
polvo o escombros en ellos, e incluso la
barandilla parecia estar intacta y en buenas
condiciones. Suponia que algunos de los poco
frecuentes visitantes ilegales de la isla subian la
escalera por curiosidad. Eran buenas noticias,
porque eso significaba que la escalera aguantaria
su peso. Con cuidado, colocé el pie izquierdo en
el primer peldaiio y comenzod a subir.



A su espalda escuch6 sonido de pasos y mird
atras: Marco la seguia con la linterna en la mano.

—Sigue subiendo —le espetdé—. Yo solo estoy
aqui para asegurarme de que haces lo que se te ha
ordenado.

La escalera giraba alrededor del interior de la
torre. Los  primeros peldafos  parecian
tremendamente s6lidos, pero cuanto mas subia mas
preocupada se sentia al darse cuenta de que
dependia de tornillos y tuercas que llevaban alli
mucho tiempo sin ningin tipo de mantenimiento o
reparacion. Se movid tan cerca de la pared como
pudo, ya que esperaba que alli fuera mas fuerte el
viejo metal, y probaba cada peldafio antes de
poner todo su peso encima.

La subida parecia interminable, pero al final
llegd a una plataforma que suponia que era el final
de la parte principal de la torre. Mirdé a su
alrededor. Habia pintadas en las paredes, lo que
significaba que otras personas habian subido
recientemente. En la plataforma no habia ningin
escondite evidente.



Marco apareci6 a su lado unos segundos después.

—Te dije que habian quitado la campana —djijo,
seflalando una viga de soporte que corria de una
pared de la torre a la opuesta y que sin duda habia
sido disefiada para sostener algiin objeto pesado.

—Yo oi algo —insistié Angela.

Mir6 las paredes de la camara de la campana, y
las aberturas tapiadas en los muros, y se
estremecio.

—Supongo que se tird de aqui —dijo en voz
baja.

—Quién? —le pregunté6 Marco.

—EIl médico loco. Si la historia que contaban de
¢l en esa guia es cierta, por supuesto.

—Nadie lo sabe, y tampoco me importa. —
Marco mir6 a su alrededor y llegd rapidamente a
la misma conclusién que Angela—. Aqui no hay
nada. Tenemos que llegar a la parte de arriba.

Otro tramo corto de escaleras los llevdo a un
segundo nivel sobre la vieja céamara de la
campana. Y las escaleras se detenian alli. Unida a
una de las paredes habia una escalera de acero con



aros de metal para evitar caidas. Como en la
escalera de caracol, el metal parecia viejo y
oxidado, y para nada seguro.

—Sigue —le ordené Marco de nuevo.

Angela trag6 saliva. Las alturas no la inquietaban
demasiado, pero tenia miedo de caerse y los aros
metalicos de la escalera no eran proteccion
suficiente. Sin embargo, sabia que no tenia opcion.
Se metié ambas antorchas en la cinturilla de los
pantalones, porque sin duda necesitaria las dos
manos libres para subir, y después empezd a
ascender.

No fue una subida larga, quiza veinte peldafos en
total, y en la parte superior se encontré con una
trampilla de madera que daba paso a una estrecha
plataforma. No habia pestillo ni cerrojo y se abrio
facilmente cuando la empuj6. Entonces Angela
sacO una de las linternas e ilumind el espacio al
otro lado de la trampilla. Aparte de una vieja
escoba, parecia estar totalmente vacio.

Coloco ambas linternas en el suelo de la pequefia
plataforma y a continuaciéon se impuls6 a través



del agujero.

Marco estaba empezando a subir y, durante un
fugaz instante, Angela pensdé en lanzarle algin
objeto pesado a la cabeza, pero descartd la idea.
Aunque consiguiera acertar, todavia tendria que
vérselas con los hombres que esperaban en la
planta baja. Ademas, si Marco no volvia, suponia
que no conseguiria salir viva de la torre.

La plataforma tenia unos dos metros y medio de
largo y un metro de ancho, y las paredes parecian
tan solidas y wuniformes como en las dos
plataformas inferiores. Por lo que veia, no habia
ningun sitio donde pudiera esconderse algo, fuera
del tamafno que fuera.

Marco atraveso la trampilla y se puso en pie
junto a ella.

—¢Ahora qué? —exigi6 saber—. ;Donde esta?

Angela neg6 con la cabeza, desesperada.

—No tengo ni idea —se excus6—. Solo puedo
decirte lo que he traducido del texto en latin. No
daba ninguna indicacion de donde podria estar
oculto el documento, aparte de la mencion a esta



torre, y ni siquiera eso era explicito. —Mird los
uniformes muros a su alrededor—. Si estuvo aqui,
es posible que alguien lo encontrara y se lo llevara
hace afios.

—Ya te lo he dicho: si alguien lo hubiera
encontrado, nosotros lo sabriamos. Debe estar
aqui, en alguna parte.

—Pero aqui no hay ningin sitio donde
esconderlo.

Entonces se dio cuenta de algo. Se acerco a la
trampilla y mird por el hueco cuadrado por el que
habian subido.

—/Cuanto crees que hemos subido? —Ie
pregunté a Marco.

—Por qué?

—Porque las paredes son cuadradas —Ile
contesto—. En la parte superior de la torre hay una
aguja. Si hubiéramos subido hasta ella, las paredes
se encontrarian en un punto sobre nuestras cabezas.

Marco mird a través de la trampilla. Después
mir6 a su alrededor y asintio.

—Entonces, ;donde esta el acceso? —pregunto.



El techo del espacio donde estaban se alzaba a
solo dos metros sobre sus cabezas. Angela no
contestd; cogiod la escoba y empezd a golpear el
techo suavemente con el palo. No tardé6 mucho en
cubrir el pequefio espacio, y en una esquina esta
técnica produjo un sonido hueco.

—Aqui —dijo, y apunt6 el techo con la linterna.
Casi invisible en la sucia escayola habia una
forma rectangular. Si no hubieran estado
buscéndola, de ningin modo la habrian visto. En
un extremo habia un pequefio agujero en cuyo
interior podian verse algunas hebras de un material
raido.

—¢Que es eso?

—Creo que es el extremo de la cuerda que
probablemente usaban para cerrar la trampilla
desde aqui. Y después la cortaron para ocultar el
hecho de que habia una abertura en el techo.
Sostén esto —Ile pidid6 Angela, poseida por el
espiritu  de la aventura a pesar de las
circunstancias. Le pasé la linterna a Marco, que
parecia sorprendido, pero ilumind el punto que



ella le indico.

Angela presiond las manos con firmeza en un
extremo de la marca rectangular y empujo hacia
arriba. Se escuchd un sonido chirriante, como si
algo se rasgara, el sonido de la vieja madera seca
moviéndose contra un objeto solido, y la zona de
techo se levantd un centimetro. Cambi6 de postura
y empujo6 de nuevo, pero el panel no se movio.

—Sostén la linterna, probaré yo —le dijo Marco.

Angela retrocedié un par de pasos e ilumind el
techo con la linterna. Marco levant6 los brazos y
empuj6 la madera. No ocurrid6 nada, asi que
retrocedié un par de centimetros y probd de nuevo,
con el rostro retorcido por el esfuerzo. Con un
ultimo chasquido, el panel cedié repentinamente.

Una nube de polvo y de pequenios fragmentos de
madera cayd sobre su cabeza. Angela mird con
horror un brazo de esqueleto, en el interior de un
caparazén de piel curtida, que cayé y con su
huesuda mano parecia intentar agarrar a Marco.
Sobre la cabeza de su captor, encuadradas en la
oscuridad de la abertura, se encontré6 con las



cuencas de un craneo humano parcialmente
descarnado.
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Bronson condujo la lancha hasta el final del Gran
Canal y gir6 la proa al sur. Justo frente a €I, en el
lado contrario del Canale della Giudecca, estaba
la larga, estrecha y aplatanada isla de Giudecca,
con la mucho mas pequena isla triangular de San
Giorgio Maggiore a la izquierda.

Si tenia razon y los hombres se dirigian al sur de
la laguna, un buen lugar para esperar a que pasaran
seria cerca de Giudecca. Dejo de girar y se dirigid
al Canale della Grazia, que separaba las dos islas
que tenia delante. Cuando entr6 en €l se dirigié a
la derecha y se detuvo en la orilla sur de la isla,
justo debajo de Campiello Campalto.

Como casi el resto de sitios de Venecia, la isla
de Giudecca estaba bordeada no por una muralla
sino por una pasarcla a nivel a entre sesenta
centimetros y un metro por encima de la superficie
del Adriatico, practicamente sin mareas. El borde



de la pasarela estaba interrumpido por unos tramos
de escalones que permitian que la gente
desembarcara, y por vigas verticales que hacian de
postes de amarre. Una linea de anticuadas farolas
de metal marcaba el lado del mar de la pasarela, y
en el lado opuesto estaban las fachadas y las
puertas de las casas y tiendas.

Varios botes y lanchas se encontraban ya
amarrados ante la pasarela, pero Bronson no tuvo
problemas para encontrar un poste de amarre libre.
Lo rodeo con el cabo de proa y lo asegur6é con un
nudo facil de soltar, de modo que pudiera
marcharse de inmediato. Apagd el motor para
conservar el combustible y comprobd cuanto le
quedaba. Parecia que aln tenia medio deposito y
esperaba que fuera suficiente.

Entonces sacé los prismaticos del bolsillo de su
chaqueta y subi6 a la pasarela usando los peldafios
mas cercanos. Se sentd, dejando que sus piernas
colgaran del borde. Habria empezado su vigilancia
del trafico acuatico desde su lancha, pero se
balanceaba con las olas que lamian la orilla de la



isla y con la estela de los navios que pasaban;
concentrarse en algo a través de los prismaticos
habria sido dificil. Tenia mucho mas sentido
usarlos desde la plataforma estable que le ofrecia
la pasarela.

Habia llevado a cabo numerosas operaciones de
vigilancia en su breve carrera como militar, y mas
tarde como policia, pero en aquellos casos habia
formado parte de un equipo, tanto estatico como
movil, y el objetivo normalmente habia sido un
individuo concreto que debia ser seguido vy
vigilado. Si  habia cubierto un edificio,
normalmente habia sido una casa unifamiliar y se
habia asignado un equipo a cada una de sus
entradas. Siempre se habia tratado de operaciones
de equipo en las que un gran nimero de personas
cubrian un pequefio objetivo; era muy dificil que
un hombre solo consiguiera vigilar con éxito una
unica ubicacion concreta.

Pero alli, en las agitadas aguas de la laguna
veneciana, Bronson iba a hacer justo eso. Su
intencion era examinar todos los navios que se



dirigieran al sur a cada lado de su posicion. Si
tenia razon y sus adversarios se dirigian al este de
Venecia, tras abandonar el sistema de canales al
norte de la ciudad tendrian que pasar por alli. Pero
también era profundamente consciente de que, si la
lancha azul habia conseguido llegar al Gran Canal
antes que €l, sus asaltantes estarian ya lejos de su
alcance.

Comenzo a examinar todas las embarcaciones
pequefias que veia en la laguna, incluso aquellas
que estaban a buena distancia.

Como esperaba, habia un enorme nimero de
botes y lanchas de distintas formas, tamafios, tipos
y colores. El azul parecia ser bastante popular y
vio dos botes que se parecian al que estaba
buscando, pero los descartd. Una de las lanchas
llevaba a tres personas y la otra al menos a cuatro,
posiblemente cinco, pero estaba seguro de que los
hombres a los que buscaba no se habrian detenido
a recoger pasajeros. Es mas, aquellas dos lanchas
navegaban muy al sur de su posicion, y dudaba que
los dos hombres se hubieran alejado tanto.



Aunque estaba concentrado en examinar los
navios del extremo opuesto de la laguna, Bronson
también observaba los que pasaban a su lado.
Sabia que, para tener alguna posibilidad de
encontrar la lancha, tendria que establecer un
patron de vigilancia y no concentrarse solo en una
unica parte de la laguna. De hecho, sabia que
debia usar los binoculares tan poco como fuera
posible, porque se trataba de una actividad inusual
que sin duda llamaria la atencion. Si queria que
aquello funcionara, tenia que parecer una persona
normal atendiendo sus asuntos en Giudecca.

Asi que Bronson confiaba sobre todo en sus ojos,
y rapidamente elaboré una especie de patréon de
busqueda que creia que le daria las mejores
opciones de encontrar la lancha y a sus ocupantes
antes de que ellos lo vieran. Era probable que
entraran en la mitad sur de la laguna desde el este,
o0 eso creia, asi que concentré alli la mayor parte
de su atencion. Miraba hacia ese punto durante
treinta segundos, a continuacion miraba al sur
quince segundos y terminaba su analisis de un



minuto mirando al oeste y de nuevo al este. Era
aburrido y repetitivo, pero a Bronson no le
importaba. Era la unica oportunidad que tenia de
encontrar a Angela, y por eso soportaria casi
cualquier cosa.

De modo que se sent6 en la pasarela, junto a su
lancha, y observé y siguid observando sin dejar
que su concentracion decayera un instante mientras
el casco de sunavio se alzaba y caia suavemente a
sus pies. Pasaron quince minutos; después veinte, y
después veinticinco. Media hora mas tarde,
Bronson empezd a desesperarse. O su suposicion
sobre el destino de los dos hombres era totalmente
errénea o no los habia visto pasar. O quiza habian
sido mucho mas rapidos de lo que ¢l habia
esperado. En cualquier caso, la habia jodido.

Se quedd alli sentado, siguiendo el patron de
busqueda que ahora estaba convencido de que era
una pérdida de tiempo y preguntindose qué
demonios hacer a continuacién. Sopeso la idea de
volver a la lancha y recorrer las islas de la laguna
con la esperanza de ver la lancha azul. Pero



incluso mientras lo consideraba se dio cuenta de
que seria una pérdida de tiempo. Habia mas de un
centenar de islas y casi todas tendrian lanchas en
sus muelles, muchas de las cuales serian azules.

Cogi6 los binoculares para examinar una rafaga
azul que habia visto al sur. Murmur6, enfadado.
Aquel bote en concreto era azul y blanco, una
combinacion de color totalmente diferente. Bajo
los prismaticos de nuevo y, durante un par de
segundos, perdid la mirada en las brillantes aguas
azules de la laguna Veneta, intentando decidir su
siguiente movimiento.

Y entonces, casi sin darse cuenta, descubrid que
estaba mirando justo la lancha azul con los dos
hombres a bordo. Acababa de aparecer del
extremo este de Venecia entre media docena mas
de embarcaciones pequefas cuyos cursos
comenzaron a dividirse mientras se dirigian a sus
destinos individuales.

Bronson no reacciond. Se qued6 sentado en la
pasarela, mirando en direccidon a Venecia mientras
sus ojos, invisibles tras sus cristales de espejo y



bajo la visera de su gorra de béisbol, permanecian
fijos en la embarcacion. Los hombres de la lancha
miraron disimuladamente a su alrededor mientras
se dirigian al sur, pero no parecieron sospechar
del hombre de las gafas de sol que estaba sentado
solo en el lado sureste de la isla de Giudecca.

Bronson esper6 hasta que el bote estuvo a un
centenar de metros de distancia. Entonces, bajo sin
prisas los peldafos y arrancdé el motor de su
lancha, que cobr6 vida inmediatamente. Solt6 la
amarra de proa y gird para seguir al otro navio, sin
acelerar para no acercarse demasiado y atraer su
atencion.

Las dos lanchas, como si estuvieran unidas por
un cordel invisible de casi trescientos metros de
distancia, se dirigieron al sur a través de la laguna
Veneta, alejandose de la ciudad en direccion a un
grupo de islas periféricas.
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Angela no pudo evitarlo. Gritd, aterrorizada, y
retrocedio para alejarse de la horripilante
aparicion. Pero segundos después ya habia
recuperado la compostura. Los huesos viejos no
eran algo nuevo para ella, y los cadaveres antiguos
le interesaban mas que asustarla. Fue solo el
sobresalto por la inesperada aparicion del viejo
esqueleto.

Marco habia retrocedido de un salto, con un grito
de miedo, tras golpear el cadaver colgante con su
linterna.

Durante unos segundos ninguno se movio; se
quedaron iluminando con las linternas el espacio
abierto sobre la trampilla y el macabro cuerpo que
habia caido parcialmente a través de la misma.

—No me esperaba eso —dijo Marco mientras se
quitaba el polvo de la ropa.

—Yo tampoco.



Angela avanzo un paso y alumbré hacia arriba
con la linterna. El esqueleto (o lo que podia ver de
¢l) parecia articulado, y su piel y muasculos
desecados todavia colgaban de sus huesos. Parecia
antiguo.

—Se dice que el médico loco del manicomio no
salto de la torre, sino que fue emparedado aqui —
le dijo Marco—. ;Podria ser é1?

Angela neg6 con la cabeza.

—No lo creo, porque eso ocurrid hace cien afos.
El texto en latin se referia a un «guardian» del
documento original. Creo que colocaron este
cadaver aqui como una especie de advertencia a
cualquiera que quisiera subir. Creo que era a esto
a lo que se referia Carmelita.

—/Quieres decir que este cadaver formaba parte
de su grupo?

—No necesariamente. Por lo que he leido,
encontrar un caddver en esta isla no era dificil.
Creo que desenterraron uno y lo colocaron sobre
la trampilla antes de cerrarla.

Tardaron un momento en comprender las



implicaciones.

—Una victima de la peste? —le pregunto
Marco, con voz ronca.

—Es posible —asinti6 Angela—. Ambos
sabemos que esta isla estd llena de fosas de la
peste. Pero eso no significa que el cadaver siga
siendo infeccioso. No soy médico. No sé cuanto
tiempo puede sobrevivir la bacteria tras la muerte
de su anfitrion.

—Pero (podria portar aun la enfermedad?

Angela se encogio de hombros.

—No lo sé. Es posible. Pero ahora hay
tratamientos para ese mal —afiadio para
tranquilizarlo. Se quedd en silencio un momento
antes de pronunciar la conclusion logica—: Si
tengo razon y colocaron aqui el cadaver para
proteger el documento original, supongo que los
responsables pensaban que el cadaver estaba
infectado. Por eso se referia Carmelita a un
«guardiany.

—Entonces, ;crees que el documento podria
estar ahi? —preguntd6 Marco sefalando hacia



arriba.

—Parece probable, y es lo que espero.

—Bueno, lo descubriremos pronto. O lo haras tu,
para ser exactos.

Marco cogi6 de nuevo la vieja escoba, coloco el
cepillo bajo el craneo del cadéver y empujo6 hacia
arriba. El esqueleto desaparecio de la vista, y su
brazo colgante se desvanecid tan rapidamente
como se habia materializado.

Angela ilumind la trampilla con la linterna. En
aquel espacio, sorprendentemente iluminado
porque la luz del dia atravesaba los huecos entre
las tejas, se veia con claridad la forma puntiaguda
de la parte superior de la torre.

—Si quieres que suba ahi —le dijo a Marco—,
vas a tener que echarme una mano.

El hombre asintio, dejé su linterna en el suelo de
modo que iluminara ese extremo de la plataforma y
después se acerco a Angela. Le rodeo6 la cintura
bruscamente con los brazos y la levantd a través
de la trampilla abierta.

Ella usé6 los brazos para impulsarse a través de la



abertura e ilumin6 con la linterna a su alrededor.
Los restos 6seos del cadaver estaban a apenas
unos centimetros de distancia, pero los ignord por
completo. No estaba totalmente segura de saber
qué estaba buscando pero, si sus deducciones eran
correctas, el documento perdido que Marco y sus
compinches necesitaban tenia que estar cerca.

Los laterales de la aguja subian suavemente hacia
el centro hasta encontrarse en un punto a unos seis
metros sobre su cabeza; era dificil estimar la
distancia con exactitud. Dudaba que el escondite
estuviera tan inaccesible. Era mas probable que
estuviera a su alcance en aquel momento, en el
suelo o en las paredes cercanas, sencillamente por
la dificultad de llegar a la parte superior del
campanario. Incluso usar una escalera seria
practicamente imposible, y nadie podria escalar
aquellos muros en pendiente.

Si el documento (el pergamino, codice o lo que
fuera) habia sobrevivido y seguia oculto en alguna
parte de la antigua torre campanario, tenia que
estar cerca.



Angela movid el haz de la linterna lentamente a
su alrededor hasta trazar un circulo completo.
Estaba sobre lo que parecia ser un sé6lido suelo de
piedra, atravesado solo por la trampilla. Le
parecia improbable que hubiera una cavidad en su
interior. Ech6 un vistazo a las paredes.
Construidas con so6lidas vigas y con puntales
horizontales cada pocos metros, tampoco parecian
demasiado prometedoras. Paso la luz de la linterna
por las paredes desde el suelo a unos dos metros y
medio de altura, la maxima que pueden alcanzar la
mayoria de los hombres, pero no vio nada que
pareciera una caja o algun otro tipo de contenedor.

Entonces se detuvo. Entre los haces de luz que se
filtraban a través de los huecos entre las tejas,
creyd ver algo mas. Un destello. Algo brillante.
Sin alterar su posicion, movio la linterna en la
direccion opuesta para iluminar la pared contraria.
Al pasar sobre una de las vigas verticales vio un
reflejo.

Se acercd, cada vez mas excitada. El resplandor
que habia visto estaba ligeramente a la derecha de



la vieja viga, en uno de los puntales horizontales a
un metro y medio del suelo. Lo extrafio era que no
parecia haber nada en la madera que pudiera haber
reflejado la luz de la linterna. Entonces vio una
larga grieta que corria a lo largo del puntal. Se
inclind ligeramente para mirar el interior Yy
descubrié que el objeto que habia atraido su
atencion estaba en realidad dentro de la madera.
Aquello no tenia ningan sentido.

Angela mir6 la parte superior del puntal y
descubrié dos profundos cortes atravesandolo. En
cuanto los vio adivind la razon de la amplia grieta
longitudinal: con el paso de los afios, la madera se
habia secado y deformado ligeramente. Alguien
habia convertido la viga en una especie de caja al
cortarle la parte superior y abrir un hueco en ella.

Agarré la parte superior del puntal y tir6 de la
madera, que cedi6 ficilmente. En una depresion
poco profunda habia algo metdlico. Era lo que
habia reflejado la luz de la linterna, el destello
metélico en la oscuridad.

Angela extendi6 el brazo y lo cogio. Se trataba



de un cilindro de metal de unos veinticinco
centimetros de largo y ocho centimetros de
didmetro, con un extremo cerrado por una tapa. En
un principio habia estado pintado de marron
oscuro, presumiblemente para imitar el color de la
madera, pero gran parte de la pintura se habia
caido.

El cilindro era demasiado pequefio para contener
un cddice o un libro, pero era lo suficientemente
grande para un rollo o un pergamino.

—/Qué es eso? —le preguntd6 Marco. Se habia
impulsado de modo que su cabeza y sus hombros
atravesaban la trampilla, y la miraba fijamente.

—Un cilindro de acero —contestd Angela—.
(Quieres que lo abra?

—No. Damelo.

Se acerco a la trampilla y mir6 a Marco: habia
vuelto a apoyar los pies en el suelo y tenia una
mano levantada para recibir el objeto. Angela le
entregd el cilindro de metal y a continuacion bajo
por la trampilla. Marco ya habia quitado la tapa de
acero y estaba examinando un pergamino con una



sonrisa cruel en la cara.

—(Es es0?

Marco asintio.

—Si. Necesitaremos de nuevo tus habilidades
como traductora —afadié mientras enrollaba
cuidadosamente el pergamino y volvia a guardarlo
en el cilindro—. Baja las escaleras. Te has ganado
algunas horas mas.
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El truco para seguir a un coche era que el
conductor del vehiculo a la zaga se mantuviera lo
suficientemente lejos para que el vigilado no se
diera cuenta de que alguien estaba siguiéndolo,
pero manteniéndose al mismo tiempo lo bastante
cerca para no perderlo en el trafico, ya fuera
deliberada o accidentalmente. Por eso, en las
operaciones de vigilancia, normalmente se usaba
un minimo de cuatro vehiculos, incluyendo al
menos una moto potente capaz de mantener el
ritmo a cualquier coche y cuyo conductor pudiera
atravesar incluso el mas denso de los traficos. Y
todos estos vehiculos intercambiarian sus
posiciones frecuentemente, a intervalos
irregulares, para que el objetivo no llegara a
sospechar de ninguno en concreto.

Bronson estaba solo, pero la buena noticia era
que lo tnico que tenia que hacer era mantener a su



objetivo a la vista y evitar que lo identificaran, una
tarea relativamente facil en las aguas abiertas de la
laguna Veneta. No habia suficiente trafico acuatico
para que perdiera de vista el otro navio y sabia
que, si desaparecia tras una isla y no reaparecia,
habria llegado a su destino. Y eso era lo que le
interesaba, nada mas. Seguir la lancha era solo un
modo de conseguirlo.

Tras dejar atras la densidad del trafico en el sur
de la isla de Guidecca, los dos hombres de la
motora azul se concentraron en el agua que tenian
delante. Pero Bronson se mantuvo cauto y, cuando
establecio la direccion a la que parecian dirigirse,
cambié su curso ligeramente para seguir una
trayectoria paralela hacia el centro de la laguna
veneciana.

Bajo otras circunstancias habria sido muy
agradable estar sentado en la lancha bajo el
brillante sol, conduciendo por las aguas azules
salpicadas de pintorescas islas, algunas con altas y
elegantes mansiones y otras con edificios bajos,
algunos en ruinas, mientras otras islas parecian



desiertas. A su espalda, el grueso de la ciudad
dominaba el extremo norte de la laguna. En la
clara luz de la tarde, debido a una de esas extrafias
condiciones atmosféricas que ocurren a veces,
podia ver con claridad las impresionantes
montafas nevadas Dolomitas como si estuvieran a
apenas quince kilémetros de distancia, aunque de
hecho estaban a ciento cincuenta kilometros de
alli.

Pero Bronson no estaba de humor para apreciar
la estética de la situacion. Toda su atencidn estaba
concentrada en la lancha azul que atn se dirigia al
suroeste, hacia las islas cercanas a la peninsula
italiana. El numero de embarcaciones que
navegaban en la misma direccion habia disminuido
considerablemente a medida que se alejaba de
Venecia, y ahora solo eran una docena en un radio
de un kilémetro.

El resto de navios se alejaron y Bronson empez6
a preocuparse por si los hombres a los que seguia
comenzaban a sospechar de ¢él. No podia permitir
que eso sucediera, asi que, cuando otros tres botes



giraron al oeste y desaparecieron de su vista, se
dio cuenta de que iba a tener que hacer algo.

Aminor¢ la velocidad ligeramente, cogid el mapa
de la laguna Veneta y lo examiné durante unos
segundos. Estaba acercandose al extremo sur de la
laguna y sabia que los hombres a los que perseguia
no irian mucho mas lejos. La lancha azul parecia
dirigirse a un grupo suelto de pequenas islas
bastante separadas unas de otras.

A su derecha habia una isla muy pequena, de
unos cincuenta metros de largo, que parecia estar
deshabitada (o al menos no veia rastro alguno de
edificios o estructuras en ella) pero que le
proporcionaria una vista razonable del grupo de
islas al que se dirigia la otra lancha. Tomé una
decision, aminord aun mas la velocidad y gir6 el
volante a la derecha. La lancha se lade6 al
cambiar de direccidén y Bronson condujo hacia un
monticulo fangoso bordeado de arbustos y de
algunos arboles donde parecia que podria varar el
barco con seguridad.

Un par de minutos después, el casco de fibra de



vidrio hizo contacto con el lecho de las poco
profundas aguas. Inmediatamente, apagd el motor
del fueraborda y volvi6 a ponerse la chaqueta de
cuero. Queria evitar que el blanco de su camisa se
viera en la isla, algo que podria alertar a sus
adversarios.

Subi6 a la proa de la lancha, agarr6 la amarra y
la sac6 por la borda con un chapoteo. El agua le
llegaba hasta las pantorrillas. Corrié un par de
metros por la fangosa playa, agarr6 con firmeza la
amarra de proa y tiro de la lancha un par de metros
mas hacia la playa para atarla al tronco de un
arbusto grande: lo Unico que no podia permitirse
era perder la lancha.

Comprob6 que todavia llevaba los prismaticos
alrededor del cuello y corrié una decena de metros
hasta llegar al lado sur de la diminuta isla, donde
encontr6 un punto desde donde podia ver las aguas
a su alrededor. Se tumbo boca abajo y, en cuestion
de segundos, localizo su objetivo.

Los dos hombres miraban a su alrededor; al
parecer estaban examinando el pufiado de



embarcaciones cercanas, y Bronson se alegro de
haber escondido su lancha de la vista. Mientras
observaba, la lancha azul alter6 su curso
ligeramente y se dirigi6 directamente a una de las
islas. Ajustd el enfoque de los prismaticos y se
concentrd en ella. Se trataba de otra pequeiia isla,
aunque probablemente unas diez veces mas grande
que la isleta en la que ¢l estaba, dominada por una
enorme casa de piedra gris.

La lancha aminor6 la velocidad ligeramente y
desaparecié tras la isla. Bronson permanecid
inmovil durante un par de minutos y siguid
vigilando la escena, pero el bote no reaparecio,
aunque varias embarcaciones mas pasaron de un
lado a otro. Finalmente se incorpor6 y corrid a
través de la maleza de vuelta a su lancha. Alli,
cogi6 el mapa de la laguna, identifico la isleta en
la que estaba y la isla tras la que se habia
desvanecido la lancha azul y marc6 ambas.

Ahora tenia algo que podia llevar a la policia
italiana, porque sabia que de ninguna manera
podria enfrentarse solo a la gente de la isla.



Incluso armado con la pistola que seguia siendo un
peso consolador en el bolsillo de su chaqueta de
cuero, lo sobrepasarian en niimero y moriria si
intentaba llevar a cabo un asalto individual. Lo
que necesitaba era un puiado de carabinieri
armados tan rapido como fuera posible.

Bronson solt6 la amarra, dio a la proa un fuerte
empujon para volver a ponerla a flote y después
chapoted por la orilla y subié a bordo. Mientras la
lancha se deslizaba hacia atras, puso en marcha el
motor y gird el volante para dirigirse a la ciudad
de Venecia. Si aquella era la isla donde tenian a
Angela, necesitaba conseguir ayuda. Y rapido.
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El descenso del campanario fue notoriamente mas
rapido que la subida, porque era evidente que
Marco tenia prisa y que estaba ansioso por mostrar
lo que habian encontrado al encapuchado que
parecia inspirar tanto miedo en todos, no solo en
Angela.

Al llegar abajo, uno de los hombres le volvié a
poner las esposas a Angela mientras Marco
desenrollaba el pergamino para que el resto
pudiera examinarlo. Estaba claro que era viejo,
manchado por el paso de los afios, con los bordes
deshilachados y rasgados, pero los hombres lo
manipulaban como si fuera oro puro. Luego Marco
volvid a guardarlo cuidadosamente en el cilindro
de acero y le puso la tapa.

En cuestion de minutos, Angela estaba de nuevo
en la cabina de la lancha, esposada de nuevo a la
barandilla mientras el navio cogia velocidad sobre



las aguas de la laguna veneciana.

Esta vez, el encapuchado no comparti6 la cabina
con ella; se quedd en la popa de la lancha con
Marco y los demds, y Angela pudo observar
Venecia desde la ventanilla. La tarde era soleada,
pero algunos parches de niebla iban a la deriva
sobre el agua, proporcionando a la laguna una
apariencia espectral y etérea. La isla de Guidecca,
al sur de Venecia, bloqueaba parcialmente su vista,
aunque lo que podia ver del extremo este de la
vieja ciudad parecia flotar, ya que la bruma
ocultaba casi toda la parte inferior de los
edificios. Pero incluso con el obsticulo de
Guidecca podia ver la parte superior de uno de los
edificios mas caracteristicos de Venecia: el
Campanile di San Marco, el enorme campanario
en la Piazza San Marco.

Recordd el momento en el que Chris y ella se
unieron a miles de turistas mas y caminaron por la
plaza para observar la gran estructura de ladrillo.
La original, segin recordaba, habia sido
construida en el siglo xvi, pero se habia



derrumbado inesperadamente en 1902. El pueblo
de Venecia habia rechazado todos los disefios
nuevos que presentaron los  esperanzados
arquitectos y consiguid6 que la torre se
reconstruyera con el mismo trazado de la original.

Aquella tarde se lo habian pasado bien, a pesar
de la multitud que se apifiaba a su alrededor, e
incluso habian tirado la casa por la ventana y
habian pedido un café en una de las cafeterias que
bordeaban la plaza: el precio les arrancd una
mueca, pero disfrutaron de la atmosfera. Angela se
preguntd, mientras miraba Venecia a través de la
ventanilla de la cabina, donde estaria Chris, qué
habria sido de él, si estaria vivo o muerto. Y
Marco habia dejado totalmente claro que lo que le
quedaba de vida ya no se media en afios, sino en
horas. No tenia futuro, pero sin Chris a su lado no
estaba segura de querer tenerlo.

Por un momento creyd derrumbarse y dejo que
unas lagrimas de total y completa desesperacion
anegaran sus 0jos, pero se recompuso. Si Chris
estaba vivo, sabia que estaria buscandola por toda



Venecia; le debia, y también se lo debia a si
misma, no rendirse sin luchar.

No habia nada que pudiera hacer en la oscilante
lancha, ningin modo de atraer la atencion, pero
cuando volvieran a la isla quiza podria escapar e
incluso nadar hasta otra. Se estremecié ante la
perspectiva, no por miedo sino porque sabia que,
si aquel era realmente su ultimo y desesperado
recurso, entonces era mas que probable que
muriera de hipotermia en las frias aguas de la
laguna.

Aunque incluso eso seria mejor que el destino
que Marco tenia preparado para ella.
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Bronson tardé muy poco en volver a Venecia. El
trafico acuatico de la laguna habia disminuido
considerablemente y pudo mantener la lancha mas
0 menos a maxima velocidad durante la mayor
parte del camino. Y sabia que el tiempo era
realmente importante.

Amarr6 la lancha tan cerca como pudo de la
comisaria de San Marco, lugar que habia visto
durante su reunion con Bianchi para identificar el
cadaver de la joven. Cuando sus pensamientos
regresaron a ese momento, Bronson volvid a notar
el latigazo de la culpa por sentirse agradecido de
que el palido cuerpo sin vida fuera el de alguien a
quien nunca habia visto antes, y no el de Angela.
Si lo hubiera sido, Bronson sabia que jamas se lo
habria perdonado.

Pero ahora creia saber por fin donde estaba. Y,
aunque no estuviera en esa isla concreta, estaba



convencido de que esos hombres sabrian algo de
ella, ya que habian estado involucrados en su
secuestro. Lo uUnico que tenia que hacer era
convencer a la policia para que se pusiera en
accion.

En el mostrador de comisaria pidi6 hablar
directamente con Bianchi, pero le dijeron que el
detective no estaba disponible. Bronson sabia que
podia ser una excusa, pero necesitaba ayuda
rapidamente y no iba a dejarse engafar por el
equivalente italiano a un truculento sargento de
guardia.

—Es una pena —dijo en italiano—, porque creo
saber el paradero de los hombres que han estado
matando a todas esas chicas en Venecia.

El sargento le dijo que esperara, levantd el
teléfono y mantuvo una conversacién muy breve.
Menos de dos minutos después, Bianchi entré en la
recepcion de la comisaria.

—Oh —dijo, deteniéndose momentaneamente
tras reconocer a Bronson—. Es usted otra vez.
Creo que tiene cierta informacion para nosotros.



—Si —asinti6 Bronson, y comenzd a explicarle
que habia visto a dos hombres saqueando una
tumba en la isla de San Michele, y que, tras
acercarse a ellos, le habian disparado.

Antes de que Bronson llegara a la mitad de su
resumido relato de lo ocurrido en la Isola di San
Michele, Bianchi empezd a mirarlo de un modo
que solo podia ser descrito como suspicaz. Pero
esperd a que Bronson terminara de contarle que
habia seguido a los dos hombres hasta una isla de
la laguna antes de responder.

—Y supongo que no sabe nada del hombre que
encontramos en San Michele —le dijo Bianchi—.
Esta en el hospital con una contusion grave porque
alguien le golped la cabeza con una porra.

—Yo solo vi a los dos hombres de los que le he
hablado, a nadie mas.

Bronson mantuvo la mirada de Bianchi hasta que
el policia empezd a repasar las notas que habia
tomado.

—Muy bien —dijo finalmente—. ;Y esta seguro
de que podria identificar esa isla de nuevo?



Bronson asintid y le mostr6 a Bianchi el mapa de
la laguna, en el que habia dibujado un circulo
alrededor de una de las islas del extremo sur.
Habia sido prudente y habia dejado la pistola y el
cargador en la lancha, tras concluir que entrar en
una comisaria portando un arma semiautomatica
sin licencia no era la mejor de las ideas. Pero
queria conservar la pistola por si tenia que
ocuparse ¢l mismo del rescate de Angela.

Y la reaccion inmediata de Bianchi tras mirar el
mapa sugeria que aquella era una posibilidad.

—Conozco esta isla —dijo—. (Esta totalmente
seguro de que es alli adonde fueron los dos
hombres?

—Si —contestdé Bronson—. Aunque en realidad
no los vi amarrar la lancha o entrar en la isla,
porque la rodearon hasta el extremo opuesto, tras
la casa.

—Se equivoca —le dijo Bianchi sin emocion—.
Esta es una isla privada propiedad de un
importante politico italiano. Es imposible que un
hombre de su categoria y posicion en la comunidad



est¢ involucrado en esto. Y —anadio
implacablemente—, no tiene prueba alguna de la
relacion que sugiere entre los hombres a los que
sigui6 hasta la isla y el secuestro de su esposa o
las muertes de las jovenes de esta ciudad. ;Cual
seria exactamente la relaciéon entre una tumba
profanada en San Michele y cualquiera de estos
dos delitos?

Bronson lo mir6 fijamente.

—Ya hemos pasado por esto antes, inspector.
Aunque no lo admita publicamente, es totalmente
consciente de que hay un grupo operando en
Venecia que ha estado secuestrando chicas y
desangrandolas hasta morir. Los hombres a los que
vi hoy estaban profanando una tumba en la Isola di
San Michele, la tumba de alguien que creen que
fue un vampiro. Esos son los hechos, tal como yo
los veo, y esa es la relacion.

—.Y su esposa? ;Por qué fue secuestrada? ;Ella
también cree ser un vampiro?

Bianchi sonrié ligeramente al hacerle la pregunta
y Bronson resistio la tentacion de darle un



puiietazo en la mandibula.

—No, inspector. Al igual que yo, y espero que
también usted, ella sabe que los vampiros no
existen.

—Entonces, jpor qué la secuestraron?

—Porque, cuando examinamos la primera tumba
de San Michele, vio un viejo libro en el fondo de
la tumba, debajo de los restos del cadaver, y se lo
llevé. Por eso entraron a robar en nuestra
habitacion de hotel y por eso fue secuestrada
Angela.

—¢Por qué no menciond esto antes? —le espeto
Bianchi.

Bronson se encogié de hombros.

—Sinceramente, no le di importancia en el
momento. Ahora desearia haberme alejado de
aquella tumba abierta y no haber dicho nada a
nadie.

—Si —murmuré Bianchi—. Ver las cosas con
perspectiva es una gran herramienta.

—Entonces... —insistié Bronson—. ;Va a enviar
a alguien a examinar esa isla?



Bianchi asintid, aunque de mala gana.

—Ha presentado una denuncia y mi deber es
comprobar los hechos, por muy increibles que
sean y a pesar de mis recelos personales.
Ordenaré que una de nuestras lanchas policiales
vaya alli para hacer algunas preguntas.

Aquella no era la respuesta que Bronson estaba
esperando, pero era mejor que nada.

—¢Puedo ir con ellos? —preguntd—. Asi podria
asegurarme de que se dirigen al lugar correcto.

—Por supuesto que no —contestdé Bianchi—. Si
encontraran algo, cosa que dudo mucho, lo
llamariamos a su hotel. Estard alli, ;verdad?

La conclusion era obvia.

—Es posible que salga —dijo Bronson
despreocupadamente—, asi que seria mejor que
me llamara al movil.

Bianchi lo miré en silencio un par de segundos y
después asintio.

—Muy bien, signor Bronson. Manténgase alejado
de los problemas. No me gustaria que mis agentes
visitaran esa isla y descubrieran que usted ya ha



estado alli. ;Comprende lo que quiero decir?
—Por supuesto —dijo Bronson—. Le prometo
que no me veran acercarme a esa isla.
Lo que no era exactamente lo mismo que decir
que no iria alli, por supuesto, pero esto parecid
satisfacer a Bianchi.

Diez minutos después, Bronson camino
rapidamente a través de las abarrotadas calles
hasta el lugar donde habia amarrado su lancha.
Arrancd el motor, soltd6 amarras y se alejo
lentamente, sumido en sus pensamientos.

Sabia que lo primero que tenia que hacer era
llenar el depdsito de combustible para asegurarse
de tener suficiente para lo que la noche pudiera
depararle.

También le preocupaba lo reacio que se habia
mostrado Bianchi a tomarse en serio su relato. Era
posible que la isla fuera propiedad de un politico
italiano, pero a Bronson no se le ocurria ningln
pais del mundo que no tuviera un amplio y nutrido
plantel de politicos corruptos... Y, en Italia, la



corruptibilidad parecia ser un requisito para
obtener un puesto en el gobierno.

Su segunda preocupacion era que Bianchi, al
parecer, iba a enviar una Unica lancha a la isla,
donde los agentes preguntarian educadamente si
alguien de la casa sabia algo sobre las chicas
asesinadas. Podia adivinar la respuesta. Y eso
asumiendo que Bianchi enviara de verdad a
alguien.

Bronson habia visto las rédpidas lanchas
policiales azules y blancas en la laguna veneciana,
normalmente tripuladas por tres o cuatro agentes
armados con pistolas, aunque era posible, suponia
Bronson que tuvieran armas mas pesadas en el
interior de los vehiculos. Incluso asi, estaba claro
que estaban mas preparados para enfrentarse a
delitos menores, sobre todo infracciones de trafico
cometidas en las aguas de la laguna, que a cosas
mas serias.

Pero lo que mas le preocupaba no era algo que
Bianchi hubiera dicho. En realidad era algo que el
inspector no habia dicho. Concretamente, una



pregunta que el hombre no le habia hecho. Por
supuesto, era posible que se le hubiera pasado por
alto, lo que significaria que no era un policia
demasiado bueno, pero Bronson lo dudaba. Por lo
poco que conocia a Bianchi, aunque nunca le habia
gustado demasiado, tampoco le habia parecido un
incompetente.

La otra explicacion posible era que Bianchi no
habia tenido que hacerle la pregunta porque ya
conocia la respuesta, y esa era su verdadera
preocupacion.
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Angela escuch6 cémo moria el sonido del motor
de la lancha segundos después de llegar al muelle.
Poco después, Marco abrid la puerta de la cabina
y entro.

Angela se tenso, preguntandose si se atreveria a
intentar escapar justo entonces pero, antes de que
soltara la esposa que la unia al pasamanos, se dio
cuenta de que cualquier intento estaria condenado
al fracaso: habia otro hombre esperando junto a la
puerta de la cabina, preparado por si habia
problemas. Dudaba que pudiera enfrentarse con
¢xito a Marco, y en todo caso no podria con los
dos, asi que permitié docilmente que le esposaran
las manos por delante y la condujeron desde el
embarcadero a la casa.

Casi habia llegado a la puerta cuando un
sobrenatural aullido se oyd desde algin sitio
cercano. Angela se detuvo en seco y mird a su



alrededor con ojos asombrados. No podia sefalar
la procedencia del sonido, pero estaba segura de
que habia sonado muy cerca.

—:Qué diantres ha sido eso? —pregunto.

Marco no se molestd en contestar y la condujo a
través de la puerta delantera de la casa hacia el
salon. Cuando se detuvieron junto al escritorio, le
quitd por fin las esposas.

—Y ahora qué? —preguntd Angela.

—Creo que es obvio. Uno de mis hombres esta
fotocopiando el pergamino; tan pronto como haya
terminado, podrds empezar a traducirlo. Y
entonces descubriremos la respuesta.

—La respuesta a que?

Pero antes de que Marco pudiera responder
llamaron dos veces a la puerta y uno de sus
hombres apareci6 portando media docena de
pliegos de papel. Marco los cogio, los mird uno a
uno y después los colocod en el escritorio ante
Angela.

—Estupendo —dijo—. Puedes empezar.

Angela sabia que no tenia eleccion. Cogid el



primer folio y lo mird. La caligrafia del pergamino
era borrosa y la tinta tenia un descolorido tono gris
sobre el marron del soporte, pero las fotocopias
eran bastante claras. Asintio y abri6 el diccionario
latin-inglés que habia estado usando anteriormente.

En cuestion de minutos le quedod claro que lo que
estaba leyendo no se parecia en nada al texto en el
que habia trabajado antes. Las dos primeras
paginas parecian contener una lista de nombres
dividida en grupos e intercalada por varias
palabras en latin con las que no se habia topado
anteriormente. Palabras como agnatus,
abdormitus y cognationis aparecian
frecuentemente, y cuando tradujo estas expresiones
se dio cuenta de lo que estaba leyendo. Agnatus
significaba «miembro masculino del linaje»,
abdormitus se traducia como «fallecido» vy
cognationis se referia a «parentesco», un
significado que supuso incluso antes de que el
diccionario lo confirmara. La lista era una
genealogia, una parte de un arbol genealogico.

El primer nombre de la lista le resultaba familiar



porque lo habia visto en alguna parte hacia poco,
aunque tardoé un par de segundos en ubicarlo. La
genealogia que estaba traduciendo trazaba la
consanguinidad de varias familias italianas con
una misma fuente real: la princesa Leonor Isabel
Amalia Magdalena de Lobkowicz, la princesa de
Schwarzenberg, la mujer que también fue conocida
como la Princesa Vampira.

Angela se echo hacia atrds en su silla y mir6 a
Marco, que estaba sentado en su comoda butaca en
el lado opuesto de la habitacion. Estaba mirando
en su direccidn y, cuando sus 0jos se encontraron,
asintio.

—:Sabes qué es esto? —le preguntd Angela.

—Si. Pero no tienes que listar todos los
miembros de la familia; solo nos interesan los
nombres de aquellos que murieron aqui, en
Venecia, a finales del siglo xviii. De hecho, solo
necesitamos que compruebes uno de esos nombres,
para confirmar su relacion con la princesa.

—Cual?

—Nicodema Diluca.



El nombre no significaba nada para Angela,
aunque el apellido le sonaba ligeramente. Volvi6 a
las fotocopias, encontr6 rapidamente lo que estaba
buscando y trazd laboriosamente los nombres de
los antepasados de la familia Diluca hasta la
princesa de Schwarzenberg. Si los nombres y las
relaciones listadas eran correctos, era innegable
que Diluca era uno de sus descendientes.

—Segun esto, si, es un descendiente —informé a
Marco—. ;Por qué es importante?

El hombre la mir6 un instante y después negd con
la cabeza.

—No lo comprendes, ;verdad? Todo estd en la
sangre. No hay nada mas importante que el linaje.
Es por eso por lo que no encontrards el nombre de
Carmelita Paganini listado en esas paginas. Ella no
era parte de la familia sagrada, aunque
evidentemente deseaba serlo. Pero hizo algo bien.
Ella, o mejor dicho, su diario, nos senal6 la tumba
correcta de San Michele.

Entonces se dio cuenta.

—La tumba de los angeles gemelos? —pregunt6



Angela—. La encontramos, pero crei que el
apellido grabado en la lapida era Delaca.

—Te acercaste mucho. Mis hombres estan en la
isla ahora mismo, recuperando lo que necesitamos.

Angela no sabia a qué se referia, a menos que en
esa tumba también hubiera algin documento o
reliquia que necesitaran.

Entonces llamaron urgentemente a la puerta.
Antes de que Marco se levantara de la butaca, la
puerta se abrid y un hombre al que Angela no
habia visto antes entr6 en la habitacion.
Claramente nervioso, se acercO a Marco vy
mantuvo una breve aunque animada conversacion
con €l. En cierto momento, ambos se detuvieron
para mirar a Angela durante un par de segundos.
Entonces Marco sonrid. El otro hombre sefial6 la
puerta y se march6 de la habitacion.

—/Qué pasa? —preguntd Angela, consciente de
que Marco estaba mirandola de nuevo.

—Tengo buenas y malas noticias para ti, supongo
—Ile dijo—. La buena noticia es que tu exmarido
no muridé cuando tus secuestradores lo atacaron en



la calle, porque lo han visto merodeando por la
laguna en una lancha. La mala noticia es que se
encontré con dos de mis hombres en uno de los
canales de Venecia y le dispararon.

El rostro de Angela mostré la tempestad de
emociones que atravesaron su cuerpo mientras
asimilaba las declaraciones de Marco, y durante
algunos segundos no pudo hablar.

—¢Esta...? —consiguid decir al final.

—¢Muerto? —Marco termind por ella—. No
tengo ni idea. Probablemente. Pero que esté vivo o
muerto no supondrd ninguna diferencia para ti. Lo
importante es que ya no tenemos que preocuparnos
por ¢l. Ahora tenemos las dos cosas que
necesitamos, el pergamino y la reliquia, y eso es lo
unico que importa. Y te mantendremos viva un
poco mas.

Angela estaba empezando a recuperar la
compostura. Conocia a Chris y sabia que era un
hombre fuerte; que le hubieran disparado no
significaba que estuviera muerto. Y, al menos, eso
era algo a lo que podia aferrarse. Se gird



ligeramente para mirar a Marco.

—¢ Vais a dejarme vivir? —le pregunto.

Marco asintio.

—Al menos hasta que hayas terminado la
traduccion —le dijo mientras se acercaba a ella—.
Este pergamino —continud, sefialando las
fotocopias sobre el escritorio— es el documento
mas importante que veras en tu vida. Este es el
documento original, el registro sagrado. Esto es lo
que hemos estado buscando todos estos afos.
Olvidate del diario de Carmelita Paganini: este
pergamino contiene las respuestas a todas las
preguntas que siempre hemos querido hacer.
Traducirlo te mantendrda con vida, al menos
algunas horas mas. —Hizo una pausa y sonrié—.
De hecho, si todo sale como esperamos, que vivas
0 mueras podria no tener importancia.
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A pesar de la velada amenaza que Bianchi habia
hecho a Bronson para que se mantuviera alejado
de la investigacion, el britanico no tenia intencioén
alguna de quedarse sentado en su habitacion de
hotel esperando a que sonara el teléfono. Angela
tenia que estar en esa isla y estaba decidido
(después de todo por lo que habia pasado) a
mantenerse cerca de ella.

Esta vez sabia exactamente adonde iba y condujo
directamente desde la entrada del Gran Canal
hasta la extension entre las islas de Giudecca y
San Giorgio Maggiore. Cuando se libré del trafico
acuatico alrededor de las islas, acelerd hacia su
destino. Se mantuvo alerta, buscando cualquier
rastro de la lancha policial que Bianchi habia
dicho que enviaria a la isla para investigar. Vio
varias de las caracteristicas embarcaciones azules
y blancas en la laguna, pero ninguna parecia seguir



sumisma direccion.

Después de varios minutos navegando casi a
maxima velocidad, Bronson llegd a la pequefia
isleta en la que se habia detenido antes. Aminord
la velocidad, practicamente detuvo la lancha a
unos cincuenta metros de la orilla y, durante un par
de minutos, penso en lo que haria a continuacion.
El problema era que la casa de la isla en cuestion
ocultaba la vista del embarcadero donde debian
haber amarrado sus dos adversarios. Logicamente,
seria mucho mejor encontrar una ubicacion desde
la que pudiera ver esa parte de la isla, aunque solo
fuera para observar la llegaba de la lancha de la
policia... Suponiendo, por supuesto, que
apareciera.

Finalmente traz6 un plan. Se dirigiria al sur,
hacia el fondo de la laguna, como cualquier otro
turista explorando esa parte de Venecia, y después
giraria para regresar. De ese modo conseguiria dos
cosas: obtendria una vista mejor de la isla y, con
suerte, encontraria otro punto desde el que vigilar.
Tenia que evitar a toda costa alertar a la gente de



la isla. En otras palabras, tenia que jugar la carta
del turista.

Rodeo la isleta y se dirigio al sur mirando a su
alrededor desde el asiento de pléastico de la
motora, exactamente como haria cualquier
extranjero curioso. Pero, tras sus gafas de espejo,
estaba concentrado en la isla a su derecha.

Como habia observado antes, era de un tamafio
razonable, lo suficientemente grande para que la
casa pareciera comoda en su ubicacion, y mientras
dirigia el navio al sur, una pequefia isleta aparecid
ante su vista. En ella podia ver un muelle de
madera y a su lado habia una lancha un poco mas
grande que la de Bronson. La isleta no era
demasiado grande y, hasta donde podia ver, no
habria demasiado espacio para otros navios si la
lancha estaba amarrada alli.

Entonces descubrio algo mas. Tras la casa y a
medio camino entre la propiedad y la ensenada
habia una zona de terreno nivelado que parecia
haber sido pavimentada y en la que solo podia
distinguir algo pintado de blanco. Haciéndose el



turista de nuevo, Bronson miré disimulado a su
alrededor y después se gir6 para observar una vez
mas la isla. Y ahora, desde su perspectiva
ligeramente alterada, podia ver qué era
exactamente lo que habia en el cemento.

Era un enorme circulo blanco en cuyo interior
habian pintado la letra H: un helipuerto, lo que
tenia mucho sentido. Bianchi le habia dicho que la
isla era propiedad de un importante politico
italiano, asi que llegar en lancha seguramente seria
un ultimo recurso. Seria mucho mas impresionante,
y satisfaria la inevitable arrogancia del politico,
llegar alli en helicoptero.

Bronson continué navegando sin prisa hacia el
sur. Dejé atrés la isla y se dirigi6 a un grupo de
isletas. En la mayoria habia casas. Una vez mas
intentd parecer un turista mientras rodeaba y
dejaba atras aquellos terrenos.

A unos doscientos metros de la isla del politico
habia otra muy pequefia en la que habia una
estructura que parecia un garaje: un techo plano
sobre cuatro vigas verticales con una tosca mesa



de madera debajo. Bronson supuso que era un
merendero y que el tejado proporcionaria alguna
proteccion frente al calor del sol de mediodia.
Mir6 atentamente la isla, intentando ver si habia
alguien alli. Comprobd su reloj. Era Gltima hora
de la tarde, en noviembre, y no era probable que
hubiera nadie. El lugar parecia desierto.

Bronson vislumbré una estrecha cala en la que
creia que podria amarrar ficilmente su lancha.
Eché una mirada rdpida a su alrededor, pero no
habia otras embarcaciones cerca y, menos de diez
minutos después, estaba tirando de la linea de proa
para adentrar la lancha un par de metros sobre la
lodosa playa. Apagd el motor, atdo la cuerda
alrededor del tronco de un pequefio arbol que
crecia cerca de la orilla, comprobd que llevaba
sus prismaticos y la pistola (solo por si acaso) y
atraveso rapidamente la isla hasta que pudo ver su
objetivo.

Tenia una vista bastante buena de la fachada de la
casa y del pequeiio embarcadero con su muelle de
madera, en el que habia una lancha amarrada. Se



tumbo, se apoyd sobre los codos y mird a través
de los prismaticos. No habia sefiales de vida
alrededor de la casa, asi que dirigi6 su atencion a
la laguna.

Y entonces, quiza a medio kilémetro de distancia,
vio acercarse una lancha de policia cuyo patron de
color la hacia inconfundible. Parecia que Bianchi
habia hecho lo que le habia prometido y habia
enviado una patrulla a registrar la propiedad.
Bronson se alegraba de que tanto su lancha como
¢l estuvieran fuera de la vista.

Movid los prismaticos de nuevo para volver a
mirar la casa. Estaba, como muchas otras
mansiones que habia visto en las islas periféricas,
construida en piedra gris, con contraventanas de
madera que protegian los cristales y el tejado
cubierto de tejas de terracota. Pero cuando volvid
a mirarla se fij6 en algo mas. Todas las
contraventanas estaban bien cerradas y la casa
parecia exudar una indefinida sensacion de
desolacién, de vacio. Si no hubiera sabido la
verdad, si no hubiera visto llegar a los dos



hombres de la lancha con sus propios ojos, habria
asumido que estaba desierta.

Pero entonces recordo las actividades del grupo
que habia secuestrado a Angela y le parecid
improbable que quisieran anunciar su presencia.

La lancha policial estaba ya mucho mas cerca.
Habia aminorado la velocidad y la estela de proa
era la mitad de lo que habia sido antes. Mientras
Bronson miraba, el navio gir6 alrededor de la isla
y redyjo la velocidad atn mas antes de detenerse
en la entrada de la ensenada, donde el conductor
de la embarcacion dio marcha atrds bruscamente
para detener la lancha. No meti6 el navio en la
ensenada, lo que sorprendié a Bronson, hasta que
enfoc6 con sus prismaticos y vio una cadena
maciza bloqueando la entrada al muelle.

Dos agentes de policia saltaron agilmente al
muelle desde el puente de mando de la lancha y
caminaron sin prisas por un sendero de grava
hacia la casa. Se detuvieron ante la entrada y uno
de ellos presion6 el timbre, pero la puerta
permanecié firmemente cerrada sin que los



ocupantes de la casa dieran sefiales de vida. Al
final, los agentes se alejaron un poco y miraron la
fachada. Incluso desde donde estaba, Bronson vio
que uno de ellos se encogia de hombros; volvieron
a la lancha y subieron a bordo. El conductor
encendié el motor, gird6 bruscamente con un
repentino rocio de espuma blanca y aceler6
alejandose de la isla.

Durante un par de segundos, Bronson siguid
mirando la marcha de la patrulla a través de los
prismaticos. La descripcion mas precisa de lo que
acababa de ver era «patéticon. Los agentes no
habian intentado siquiera echar un vistazo a la isla,
no habian probado a abrir la puerta y ni siquiera
habian buscado otra entrada a la casa, ya que
estaba seguro de que debia existir una segunda e
incluso una tercera puerta en la propiedad.

Suspiro. Si la policia italiana no estaba dispuesta
a registrar el lugar, tendria que hacerlo ¢l mismo.

Guiado por una intensa corazonada, se incorporo,
echd una Ultima mirada a la casa de la isla y
volvid a la pequefia cala donde habia dejado su



lancha.
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Angela, sentada ante el escritorio, miraba el texto
que estaba traduciendo. En su trabajo en el museo
Britanico a menudo habia tenido que traducir
parrafos en latin, normalmente secciones de
documentos muy antiguos o de inscripciones que
databan de casi dos milenios antes del apogeo del
Imperio romano, y estaba familiarizada con la
sintaxis y la gramatica de los escritos de aquel
periodo.

Pero también habia trabajado en escritos que
eran mucho mas recientes, desde documentos del
Imperio bizantino de finales del primer milenio a
textos medievales que apenas tenian unos
centenares de afios de antigiiedad. Siempre se
habia sentido fascinada por el modo en el que el
latin, aunque era una lengua muerta e inmutable,
habia sido adaptado por sus usuarios a los
variables patrones del habla y la escritura de los



distintos siglos. A veces era posible estimar la
antigiiedad de un extracto de texto sencillamente
por el modo en el que habia sido escrito, por las
palabras que usaba.

Y el pergamino en el que estaba trabajando era
claramente mucho mas antiguo que el cuaderno. La
sintaxis sugeria que probablemente databa de
finales del medievo, entre el siglo X y x1v, cientos
de afios antes de que Carmelita Paganini empezara
su diario. Eso apuntaba a que Marco habia tenido
razon en la fecha que habia asignado al documento.

En cierto sentido, Angela estaba disfrutando de
lo que estaba haciendo, trabajando en el
significado de las frases en latin y traduciéndolas a
un inglés claro y comprensible. Pero, mientras lo
hacia, una creciente sensacién de presagio iba
reptando sobre ella, un presentimiento que dio
paso a una paralizante resignacion al comprender
la implicacion global de la informacién contenida
en el pergamino. Incluso el titulo del texto era
perturbador, aunque no le sorprendid: El vampiro
noble.



Cuando termin6 lo que Marco le habia dicho que
hiciera con la genealogia, confirmar la
consanguinidad que existia entre Nicodema Diluca
y la llamada Princesa Vampira, empez6 a trabajar
en la siguiente pagina. Pero no tuvo que traducir el
principio porque se dio cuenta inmediatamente de
que era casi lo mismo que ya habia visto en el
diario, y que al parecer habia sido copiado de la
misma fuente. Esa parte del pergamino parecia ser
basicamente una introduccion al tema e incluia el
intento de justificar las ridiculas afirmaciones que
habia hecho el autor y que Angela ya habia
descifrado.

Pero la segunda parte del manuscrito era muy
concreta; trataba sobre los vampiros. Explicaba
minuciosamente el modo en el que se suponia que
vivian y, segin el autor anonimo, la realidad
estaba muy lejos de la imagen romantica de los
educados y elegantes vampiros del siglo xx que
bebian la sangre de unas victimas consintientes.
Era evidente que ningun escritor contemporaneo se
habia basado en aquel texto o en cualquier otro



documento antiguo con descripciones similares.

Segtin aquel tratado, los vampiros eran canibales
(lo que no era ninguna sorpresa si tenemos en
cuenta que su plato favorito era la sangre
succionada de los cuellos de jovenes nubiles) y
carroferos. De hecho, segun el texto, el campo de
caza favorito de los vampiros eran los
cementerios, donde podian profanar las tumbas
recientes y darse un banquete con la carne
putrefacta de los cadaveres que alli encontraban.
La unica regla inviolable era que los cuerpos de
los antiguos vampiros (los anfitriones descartados,
por asi decirlo) se consideraban nobles y no
debian ser consumidos.

El modo mas fiable de identificar a un vampiro,
segun el autor del texto, era por el olor a carne
podrida que invariablemente exudaban, y que
normalmente provocaba que los simples mortales
los rehuyeran. Pero esto, explicaba entonces el
autor, era un pequeflo precio a pagar por el
vampiro a cambio del valiosisimo regalo de la
vida eterna.



Mientras terminaba de traducir esa frase se
estremecid al recordar al encapuchado y el
abominable olor que parecia rodearlo como un
miasma. Estaba claro que era el lider de aquel
grupo de perturbados, y al parecer habia decidido
parecerse tanto a un vampiro de verdad como
pudiera. Suponia que debajo de la tinica llevaba
un trozo de carne putrefacta para producir el hedor
que ella habia notado.

Nego con la cabeza y continu6 con la traduccion.

Las siguientes frases se referian a los a menudo
inttiles y errados intentos de matar a los vampiros,
intentos que el texto establecia que con frecuencia
eran llevados a cabo por gente que no era capaz de
apreciar la nobleza inherente del vampiro. A
continuacion se especificaba con gran detalle el
unico modo en el que podia matarse a un vampiro.
Lo mas efectivo era extraer el corazon del cuerpo
de la criatura y enterrarlo por separado, tan lejos
del vampiro como fuera posible.

La decapitacion también funcionaba, pero
atravesar el corazon con una estaca de madera era



inutil, en opinion del autor, porque el corazdn
permanecia en su lugar, y el corazon del vampiro
era tan poderoso que nada salvo su extraccion del
cuerpo garantizaria la muerte. Una mofa similar se
reservaba para la idea de colocar algin objeto (un
ladrillo, un trozo de madera) en la boca del
vampiro, y el autor citaba dos casos que habia
conocido personalmente en los que se habia
enterrado el caddver con un ladrillo entre las
mandibulas y en los que el vampiro se habia
levantado sin esfuerzo de su tumba después de
librarse a mordiscos del objeto. Una vez mas, no
concretaba donde ni cuando se suponia que habian
sucedido tales hechos.

Lo que mas molestaba a Angela era la prosaica
aceptacion del autor de la existencia de los
vampiros. Por el tono de sus descripciones podria
haber estado hablando de cualquier fenémeno
natural con el que estuviera familiarizada la mayor
parte de sus lectores. Era como si, en la época en
la que escribia el autor, los vampiros hubieran
sido miembros normales y aceptados de la



sociedad que, sencillamente, vivian de un modo
muy distinto al resto de la gente.

Para Angela, aquella actitud era inaceptable y no
dejaba de buscar sefiales en el texto que indicaran
que el autor no estaba hablando en serio. Pero no
parecia ser asi. Quien habia escrito el texto
describia los hechos como si fueran totalmente
ciertos, o al menos, como si creyera que lo eran.
Estaba del todo convencido de que el vampiro era
un miembro mas (aunque estuviera muerto) de la
sociedad en la que vivia.

Una vez mas, Angela desed saber quién habia
sido el autor y donde y en qué periodo habia
vivido. Seguia estando segura, por la sintaxis
utilizada, que la época era mas o menos medieval,
pero era incapaz de concretar algo mas.

Leyo por segunda vez la traduccion inglesa que
habia preparado y después se la ofreci6 a Marco,
que se acerco al escritorio y la acepté con un
asentimiento.

Angela suspiré profundamente y estudid el
primer parrafo del texto en latin que formaba la



tercera parte del tratado escrito en el pergamino,
la seccion que al parecer contenia instrucciones
detalladas para que cualquiera que lo deseara
pudiera convertirse en un vampiro.
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Bronson apagd el motor al acercarse a la entrada
de la ensenada. Se dio cuenta de que no tenia
sentido intentar acercarse a hurtadillas; la isla era
demasiado abierta para que una aproximacion
encubierta fuera viable, asi que permitié6 que la
lancha se balanceara lentamente hacia delante
hasta que llegd al final del embarcadero, donde
saltd a tierra y at6 la amarra a la pesada cadena
que bloqueaba la entrada a la cala. Al hacerlo, se
dio cuenta de que la cadena estaba oxidada, y
también el candado que la aseguraba, y por
primera vez un atisbo de duda entr6 en su mente.
No parecia que alguien hubiera abierto el candado
o movido la cadena desde hacia mucho tiempo; de
otro modo, habria desaparecido al menos parte del
oxido.

Mir6 la lancha que estaba amarrada en el muelle.
El agua era clara y podia ver la curva del casco



que se desvanecia bajo la superficie. La pintura
oscura estaba cubierta de incrustaciones marinas
que sugerian que el navio llevaba alli algin
tiempo: las embarcaciones que se usaban
regularmente tendian a tener los cascos mucho mas
limpios.

Pero eso, por supuesto, también podia significar
que el propietario solia desplazarse en
helicoptero. Era una explicacion alternativa,
aunque no acallaba las dudas que empezaban a
carcomerlo. La isla parecia realmente desierta.
Sacé la Browning semiautomatica, le quitd el
cargador y lo examin6 antes de volver a colocarlo
en la pistola, amartill6 el arma y puso el seguro.
Entonces camind lentamente, mirando a su
alrededor sin parar, por el camino de grava que
conducia desde el muelle hasta la casa, dejando
atras el helipuerto.

No llamé al timbre. Presion6 la oreja contra la
puerta delantera de madera y escuchd. Dentro del
edificio no se oia absolutamente nada. Con la
pistola preparada en la mano derecha, camind



alrededor de la casa y examino todas las ventanas
y puertas. Finalmente acept6 la desabrida verdad:
se habia equivocado de isla.

No lo entendia. Aquel era sin duda el lugar donde
habia visto desaparecer a los dos hombres de la
lancha azul, aunque el restringido tamafio de la
cala y el estado de la cadena que la bloqueaba
sugeria que la lancha no habia amarrado alli.

En aquel momento sono su teléfono movil. Era un
numero italiano y, cuando presion6 la tecla para
responder, no le sorprendié demasiado escuchar la
fria e indiferente voz del inspector Bianchi en su
oreja.

—Hice lo que me pidi6, signor Bronson —Ile
dijo—. He enviado una lancha a la isla en la que
usted cree que tienen a su esposa y los agentes no
han encontrado nada. No hay nadie en la isla y la
casa tiene cerradas puertas y ventanas. Lo Unico
que ha conseguido es malgastar el valioso tiempo
de la policia, que es una ofensa en Italia al igual
que lo es en Gran Bretafia, segiin puedo suponer.

—Lo siento —dijo Bronson. En realidad no



habia nada que pudiera decir—. Estaba seguro de
que la encontrarian alli.

—Bueno, pues no lo hicimos. Le sugiero que se
abstenga de interferir y deje la investigacion de
este crimen a los profesionales.

Y, dicho esto, colgd. Bronson mir¢ la pantalla un
momento y después se guardd el movil en el
bolsillo. Lo unico que no iba a hacer era dejar de
buscar a Angela.

Repitié la secuencia de hechos en su mente.
Visualiz6 la persecucion a través de la laguna y su
decision de observar desde la pequena isla. Habia
visto cémo la lancha azul aminoraba la velocidad
y desaparecia de la vista. Entonces recordd algo
mas: en la zona habia varias embarcaciones mas
que iban y venian alrededor de las islas. Quiza los
hombres a los que habia estado siguiendo, a los
que estaba seguro de haber visto mirar a su
alrededor al acercarse a la isla, habian detenido la
lancha junto al muelle bloqueado y esperado alli
un par de minutos hasta que el resto de
embarcaciones de turistas abandonaron la zona. Y



después habrian continuado su viaje, con cuidado
de no dejar que nadie descubriera su destino final.

Bronson grufi6 al darse cuenta. Si esos hombres
eran parte del grupo responsable de las muertes de
media docena de jovenes en Venecia, su cautela se
daba por sentado. Lo Unico esperanzador era que
habia muy pocas islas al sur: su escondite tenia
que estar cerca.

Lo tnico que tenia que hacer era encontrarlo.
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Angela habia pensado que la segunda parte del
tratado era extrafio, pero el contenido de la tercera
y ultima parte del texto era espantosamente brutal.

Comenzaba con la afirmacion de que era posible
que cualquiera que lo deseara se uniera a las filas
de los «privilegiados inmortales», como describia
a los vampiros. Pero, advertia el autor, el proceso
era largo y exigia la mayor dedicacion vy
compromiso. Mientras traducia las siguientes
lineas, Angela se dio cuenta de que la dedicaciony
el compromiso eran solo una parte del sistema. El
aspirante a vampiro también tenia que estar
preparado para convertirse en genealogista,
profanador de tumbas y, por ultimo y lo mas
espantoso de todo, violador y asesino.

Ante todo era primordial localizar a alguna de
las familias de vampiros mas importantes. Este
concepto ya parecia lo suficientemente extrafio,



porque sugeria que los vampiros podian
reproducirse como la gente normal. ;Seria
suficiente, se preguntd Angela, si solo uno de los
padres era vampiro? ;Bastaria para transmitir la
inmortalidad y unas nauseabundas necesidades
alimenticias a los nifios? ;O tenian que serlo
ambos padres? Negd con la cabeza. Se habia
sumergido tanto en aquella ridicula obra de
fantasia medieval que no estaba pensando con
claridad.

La razon por la que habia que localizar a una
familia de vampiros se explicaba a continuacion.
Los vampiros, proseguia el autor, tenian la
habilidad de desechar el cuerpo que estaban
habitando cuando este se debilitaba o cuando les
resultaba imposible continuar con su modo de
vida.

Tras traducir esa parte, Angela se quedd
pensando un instante. ;Qué significaba eso
exactamente? Y entonces se dio cuenta. Aquella
era la clave del asunto. Aquella era tanto la razén
como la justificacion. Asi era como la gente que



creia en los vampiros podia reconciliar la
afirmacion de inmortalidad con el hecho de que
los supuestos vampiros realmente envejecieran y
murieran. No morian, en el sentido habitual de la
palabra: el autor sugeria que su esencia vital podia
pasar de un cuerpo a otro, que descartaban su
cuerpo anterior y se apoderaban de uno nuevo
cuando necesitaban hacerlo.

Angela no comprendia cémo se explicaba el
hecho de que el nuevo anfitrion del espiritu del
vampiro tuviera una personalidad totalmente
distinta a la de la persona anterior, pero quiza
habia una explicacion sencilla. Era posible que la
gente buscara similitudes en el comportamiento, la
apariencia o cualquier otra cosa, y asumieran que
el espiritu del vampiro habitaba entonces un nuevo
cuerpo. Y, como demostrar lo contrario seria
practicamente imposible, cualquier declaracion de
inocencia del nuevo vampiro seria rechazada.

Lo importante, explicaba entonces el autor, era
que, cuando un cuerpo humano era habitado por el
espiritu inmortal de un vampiro, una parte de esa



esencia vampirica quedaba retenida en la carne y
los huesos, y sobre todo en el craneo.

Habia dos razones para localizar a la familia de
un vampiro, continuaba. La primera era que asi
podia ubicarse el cadaver del antiguo vampiro y
recuperar parte del esqueleto, idealmente el
craneo, para el ritual. Aquella era la primera
mencion a un ritual o ceremonia, pero Angela
estaba bastante segura de que no seria la ultima.

Asi que lo primero que el aspirante a vampiro
tenia que hacer era encontrar la tumba de una
persona que hubiera sido un vampiro, profanarla y
llevarse la cabeza. Aquello ya era muy
desagradable, pero no era mas que el principio.

Habia que coger una porcion del craneo vy
convertirla en un polvo tan fino como fuera
posible, de modo que la esencia del espiritu del
vampiro fuera liberada del hueso. Pero esta
operacion solo podia ser llevada a cabo cuando el
otro componente esencial de la formula hubiera
sido identificado y obtenido.

Aquella era la otra razon por la que era necesario



localizar a la familia del vampiro, porque para que
la esencia del vampiro pudiera ser liberada del
hueso y recapturada, el craneo molido tenia que
mezclarse con la sangre fresca de una mujer
descendiente de esa misma familia.

En ese momento, el autor se desviaba ligeramente
del tema para explicar, usando un razonamiento
casi cientifico, que la linea femenina retenia el
espiritu del vampiro con mayor fuerza que la
masculina. La explicacidn, sinceramente, no tenia
sentido (como casi todo lo demis que Angela
habia traducido), pero parecia estar relacionada
con el periodo menstrual, el momento en el que la
mujer «evacua su exceso de sangre para invocar al
noble vampiro y expresar asi su disposicion a ser
tomada». La sangre de una nifia no servia de nada,
«porque la esencia no es todavia suficientemente
fuerte en ella», y tampoco la sangre de una mujer
que ya no fuera fértil o incluso la de una que ya
hubiera dado a luz. «Debia sangrar pero no haber
alumbrado hijos», como el autor lo resumia.

El an6nimo autor pasaba entonces a enumerar los



detalles del ritual. Primero, una parte del craneo
tenia que ser «convertida en un polvo fino» que se
colocaria posteriormente en un envase adecuado.
Solo entonces se introducia a la chica en el
proceso. Su cuerpo tenia que ser lavado
concienzudamente 'y ella tenia que ser
inmovilizada en una «postura practica para todos».
Al menos dos personas tenian que tomar parte en
la siguiente fase del ritual, porque uno tenia que
violar a la chica, «para asegurar que su sangre
fluyera con la suficiente libertad», mientras el otro
mordia su cuello para abrir las venas y hacer que
empezara a desangrarse. El texto recomendaba que
la sangre fluyera hasta que «el corazon dejara de
bombear», lo que obviamente significaba que la
chica moriria durante la ceremonia, «para que su
¢xtasis sublime al entregar su alma y espiritu»
ayudara a garantizar el ¢éxito de los
procedimientos.

La sangre tenia que ser recogida en un
receptaculo adecuado y mezclada con el hueso en
polvo del craneo antes de que la bebieran los



participantes. El autor advertia que seria necesario
repetir el proceso varias veces antes de obtener el
éxito.

En este momento, Angela solt6 el lapiz y mird
fijamente el texto en latin durante algunos minutos.
El documento, aunque sus sugerencias eran
innegablemente absurdas, era bdasicamente una
receta y, hasta cierto punto, una justificacion para
la violacion y asesinato en serie excusandose en un
ritual casi religioso.

Entonces comenzo a traducir la ultima parte de la
descripcion del ritual y quedd totalmente absorta
en el texto. El autor aseguraba que existia una
sutileza mas que era esencial para alcanzar el
éxito. Ademas de los huesos molidos de un
vampiro muerto hacia mucho y de la sangre fresca
de una de las descendientes de la criatura, la
mezcla exigia ademas la adicion de la sangre de
otra mujer, alguien que nunca hubiera tenido
relacion con el vampiro pero que, por lo demas,
reuniera los mismos criterios. Esta infusion de
sangre, decia el autor, afadiria fuerza a la mezcla



y seria extraida del sujeto del mismo modo, a
través de la violacion muiltiple y del corte en los
vasos sanguineos del cuello.

Cuando Angela lo leyd, cerrd los 0jos y negd con
la cabeza, pensando como podia alterar sutilmente
la traducciodn para evitar la inevitable conclusion a
la que llegaba.

Pero mientras cogia el 1apiz se dio cuenta de que
Marco estaba justo a su espalda y de que habia
leido lo que habia escrito.

—Sabia que encontrariamos un modo mas
divertido de matarte que usando una bala —dijo
—. Esta noche seré tu turno sobre la mesa.



61

Bronson se meti6 la Browning en la cinturilla de
sus pantalones y mird las tranquilas aguas de la
laguna veneciana. La tarde estaba dando paso a la
noche y la luz gris del creptsculo oscurecia el
aguamarina de las aguas alrededor de la isla.
Habia dos mas justo delante de ¢l, ambas mas o
menos del mismo tamafio que aquella en la que
estaba, y ambas habitadas. Podia ver luz brillando
en las ventanas de las pequefias mansiones que
habian levantado en ellas. Parecian acogedoras,
agradables, y estaban bastante cerca. Esta
yuxtaposicion imposibilitaba que una de ellas
fuera la ubicacion de wuna actividad ilegal,
sencillamente porque todo lo que ocurria en una de
ellas quedaba al alcance de la vista de la gente que
vivia en la otra. El unico modo de que una de ellas
fuera el lugar que estaba buscando era que los
residentes de ambas estuvieran involucrados en



una especie de conspiracion colectiva. Y eso era
improbable.

Bronson examiné las islas con los prismaticos,
pero no vio nada fuera de lo normal. Entonces
mir6 a la izquierda, donde otro pequefio trozo de
tierra era visible en la tenue luz. Pero, por lo que
podia ver, no habia en ella ningin edificio. Obtuvo
un resultado similar cuando examind la laguna
hacia el oeste: solo un par de pequefias isletas sin
sefales de estar habitadas. Entonces, ;donde se
habian escondido exactamente los dos hombres
aquella tarde?

Bajo los prismaticos y mir6 la laguna mientras la
desesperacion apresaba su corazon. Habia estado
convencido de haber encontrado el lugar donde
tenian a Angela, seguro de que podria rescatarla.
Pero la fria y dura realidad era que no estaba mas
cerca de encontrarla de lo que habia estado el dia
anterior. Lo Uinico que se le ocurria era volver a su
lancha y llevar a cabo un examen visual de las
islas de los alrededores, por si veia la lancha
azul... la lancha azul correcta.



Estaba a punto de liberar la amarra cuando un
diminuto resplandor atrajo su atencion. Venia de
detras, entre las dos islas deshabitadas que habia
localizado antes. Al principio parecia que la luz
venia de tierra adentro, pero cuando se acerco los
prismaticos a los ojos descubrid que habia una isla
mas en la laguna, a bastante distancia al sur, en la
que no habia reparado. Habia estado tan
concentrado en la isla propiedad del politico
italiano que no habia pensado en examinar lo que
habia mas all4.

La observd con atenciéon a través de los
prismaticos y se dio cuenta inmediatamente de que
estaba razonablemente aislada. Lo unico que habia
cerca era una diminuta zona de juncos y maleza a
unos cien metros de su orilla oeste. Bronson no
estaba seguro de encontrar terreno sélido alli, pero
era el unico punto desde el que podria ver qué
estaba ocurriendo en la isla.

Ahi habia otra casa de piedra gris y una especie
de edificio anexo. La luz que habia visto venia de
una ventana de la planta de abajo, una fina linea



que escapaba a través del hueco entre las
persianas. Aparte de eso, no veia ninglin signo mas
de vida.

Bronson echd un ultimo vistazo tanto a la isla,
donde la fina linea de luz vertical alin marcaba la
posicion de la casa, como al diminuto grupo de
juncos, y fijé sus posiciones relativas en su mente.
Entonces desatd la cuerda, subid a su lancha, puso
en marcha el motor y se alejo lentamente. Al
menos la oscuridad lo ocultaria de la vista de
cualquiera que pudiera estar vigilando.

Dirigi6 el navio hacia el oeste y después gird la
proa hasta que apuntd directamente a los juncos,
aminord la velocidad aun mas y se acercod
lentamente. Se mantuvo tan agachado como pudo,
sabiendo que la silueta de un hombre en una
embarcacion era muy caracteristica y que, si se
mantenia casi tumbado, con suerte su lancha
pareceria solo otra sombra mas en la penumbra
sobre el agua.

Cuando todavia estaba a un par de metros de los
juncos, apagd el motor y permitio que la lancha



vagara hasta adentrarse en ellos. Al menos,
mantendrian el navio razonablemente sujeto
mientras examinaba la isla a través de sus
prismaticos.

Un par de minutos después el casco encallo,
probablemente en el barro, y se detuvo. Aquello
era mejor de lo que habia esperado. Bajo de la
lancha y tir6 de ella para adentrarla atin mas en el
lecho de juncos. El suelo era suave y esponjoso, y
en repetidas ocasiones se hundid varios
centimetros, empapando sus zapatos y las perneras
de sus pantalones. Pero no le importd. Su
busqueda de Angela estaba de nuevo en marcha.

Se asegurd de que la lancha estaba bien suyjeta,
volvié a bordo y continud con su escrutinio de la
isla a través de sus prismaticos.
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Marco no habia terminado con ella. A pesar de su
sombria declaracion de que estaria muerta (de que
moriria gritando de agonia) en cuestion de horas,
todavia habia que traducir la ultima parte del
texto. Y Angela sabia que no tenia mas opcion que
obedecer.

Con las lagrimas nublando sus ojos, se inclind
una vez mas sobre las fotocopias.

Después de describir detalladamente la
abominable ceremonia disefiada para convertir a
un ser humano en un vampiro y que, casi como
algo secundario, exigia la violacion y el asesinato
de no una sino dos mujeres jovenes, el autor del
tratado habia concluido describiendo cémo sabria
un iniciado si el proceso habia tenido éxito.

Esta parte del texto era quiza la menos precisa de
todo el documento. El autor admitia que no existia
una prueba definitiva, pero sugeria que un



desagrado cada vez mayor por el consumo de
carne de animales, de las bestias de los campos, y
una aversion a la luz del dia eran indicadores
positivos. Y si el iniciado descubria finalmente
que solo podia alimentarse de la carne de los
muertos recientes, entonces estaba claro que
viviria para siempre.

Ya conocia el nombre del antiguo monje, como
Marco lo habia descrito, y donde habia vivido,
porque la ultima parte del texto en latin contenia
una unica frase que lo identificaba y que sin duda
habia sido escrita por el miembro de la secta que
habia transcrito las palabras del autor. La
traduccion decia: «Inscrito por mi mano el dia
décimo cuarto del mes de agosto del afio mil
ciento veintiséis, de las sagradas palabras de
nuestro mas sagrado e ilustre maestro, el noble y
reverenciado  Padre  Amadeus de  Gyor,
Transdanubiay.

Angela ya habia oido hablar de Gyor: era uno de
los condados conocidos en el siglo xviii como
Districtus Trans-Danubianus, la zona de Hungria al



sur y oeste del rio Danubio. Gyor era uno de los
doce condados de Transdanubia cuyos limites
habian sido establecidos por Esteban I de Hungria,
y que habia permanecido sin cambios hasta 1920.

Pero si un monje (expracticante o no) habia
tenido alguna vez un nombre poco apropiado, era
sin duda Amadeus de Gyor. Su nombre significaba
«el que ama a Diosy», y Angela estaba convencida
de que rara vez habia leido algo mas malvado, mas
contrario a la bondad esencial que predicaba la
mayor parte de las religiones, y especialmente la
cristiandad, que el tratado que tenia delante.

Se estremecio ligeramente y entregd la pagina a
Marco, que se retir6 a su butaca para leer
tranquilamente el resto de su traduccion.

—/Qué pasara ahora? —le preguntd6 Angela con
nerviosismo.

Marco le sonri6 con frialdad.

—ILa buena noticia —Ile contestb— es que
conservaras todos los dedos. Pero ya conoces la
mala noticia: tomaras parte en la ceremonia de
esta noche. De hecho, tendras un papel estelar.



La ligera sonrisa abandon¢ el rostro de Marco y
asintié mientras sus ojos recorrian el cuerpo de la
mujer, evaluandolo.

—Nos habria venido bien que llevaras el
pasaporte en el bolso —continu6—. Pero aun asi
hemos conseguido iniciar una investigacion en
Gran Bretafia, y en Internet, sobre tu historia
familiar, y por lo que sabemos no hay evidencias
de que tu linaje, el de cualquiera de tus ancestros,
quiero decir, haya estado alguna vez relacionado
con una de las nobles familias de los inmortales.
Asi que eres una candidata ideal para la
ceremonia. Estas aqui, en la isla, y de todos modos
tenemos que deshacernos de ti, porque ya has visto
nuestras caras y sabes demasiado de nosotros. Y,
si lo miras por el lado bueno, esto significa que no
tendremos que secuestrar a otra chica en Venecia,
asi que tu muerte salvara la vida de una
desconocida.

Angela sintié un escalofrio de puro terror. Abrid
la boca para hablar, pero la cerré de nuevo. Nada
de lo que pudiera decir tendria la mads minima



influencia en su destino. Habia caido en las garras
de un grupo de personas para quien la santidad de
la vida humana no significaba nada, que la mataria
sin el menor atisbo de remordimiento o pesar. Lo
unico que les preocupaba era si su muerte los
ayudaria en sus absurdas y horrendas actividades.

Las lagrimas llenaron sus 0jos y apoyo6 la cabeza
en las manos. Que algo asi le sucediese, que algo
asi pudiera ocurrirle a cualquiera, en un pais
civilizado como Italia y en el siglo xxi, era
sencillamente horrible. Se preguntaba donde
estaria Chris, si seguiria vivo o si estaria sobre
una camilla en algun depdsito de cadaveres de
Venecia. Pens6 amarga y puerilmente que todo
habia sido un desastre y habia ocurrido por su
culpa. Las vacaciones en Italia habian sido idea
suya. Todo habia sido idea suya, incluso la visita a
la Isola di San Michele en la que habia empezado
aquello.

—Vamos —dijo Marco. La puerta del salon
estaba abierta y dos hombres fornidos esperaban
en el pasillo.



—Adonde? —consiguid preguntar Angela con
una voz apenas audible.

—Tenemos un sétano preparado. Es alli, de
hecho, donde 1llevamos a cabo nuestras
ceremonias. Y hasta esta noche tendras un poco de
compaiia, porque la otra chica estd ya esperando
abajo. Pero no tiene sentido que intentes hacerte
amiga de ella —afiadi6—. Ambas estaréis muertas
antes de medianoche.

Angela perdi6 la razon. Cogid uno de los lapices
(lo inico que veia que se parecia ligeramente a un
arma) e intent6 clavarlo con tanta fuerza y rapidez
como pudo en los ojos de Marco.

Pero fue como si el hombre hubiera estado
esperandolo; bloque6 el golpe sin esfuerzo con su
brazo izquierdo a la vez que movia su mano
derecha y le propinaba un doloroso golpe en la
mejilla.

—Tienes temperamento, €so tengo  que
reconocértelo —le dijo—. Es una pena que vayas
a morir esta noche. Si te hubieras quedado un poco
mas, podriamos habernos divertido contigo.



Ensefiarte un poco de humildad, quiza. Llevaosla.
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Bronson habia examinado la isla intentando
obtener tantos detalles del terreno y los edificios
como pudiera bajo la tenue luz. Parecia ser
bastante grande y el paisaje estaba dominado por
una enorme casa de piedra clara tras la que se
encontraba un ruinoso edificio anexo. La mayor
parte de los muros estaban aun en pie, pero el
tejado habia desaparecido. Y a poca distancia
habia otro edificio mucho menor, aparentemente de
madera. En la parte delantera de la casa, apenas
visible desde donde estaba Bronson, habia una
ensenada bastante grande con espacio de sobra
para amarrar. Veia al menos dos embarcaciones
alli, ambas de colores oscuros, pero quedaba tan
poca luz que ya no podia distinguir cudles.
Termind su examen visual de la isla y se sent6 de
nuevo en su lancha. Entonces mir6 a su alrededor,
porque un sonido distante se estaba volviendo



cada vez mas audible. Una lancha estaba
acercandose a la zona y Bronson gir6 en su asiento
para intentar ver el navio mientras se acercaba.
Suponia que no seria mas que un turista
disfrutando de un paseo maritimo nocturno, o
posiblemente una lancha de la policia navegando
por la zona como parte de su ruta de patrulla
normal.

Sin embargo, era una lancha de buen tamafio que,
segundos después, descubri6 que se dirigia
directamente a la isla. La conclusion obvia era que
se trataba de los propietarios (quizd una familia
italiana) que regresaban a casa después de pasar el
dia en Venecia. Y, si este era el caso, Bronson
sabria que se habia equivocado de nuevo.

Enfocd con sus prismaticos la lancha que se
acercaba. Habia varias personas a bordo cuyas
siluetas eran visibles a la luz del crepusculo,
aunque estaba demasiado oscuro para ver sus
rostros. Aminoré la velocidad, se adentrd
lentamente en la ensenada y, unos segundos
después, el sonido del motor se desvanecio y



Bronson aguardd expectante el desembarco de los
pasajeros.

Pero, antes de que esto ocurriera, la puerta
principal de la casa se abrié y dos hombres y una
mujer salieron, brevemente iluminados por la luz
que escapaba del interior de la propiedad. ;Seria
Angela? Con el corazon desbocado, Bronson
ignor6d a los individuos que caminaban desde el
muelle hacia la casa y se concentré en intentar ver
a las otras tres personas con mayor claridad.

No pudo. La luz era muy pobre, la niebla se
posaba sobre el agua y sus rostros eran invisibles
porque estaban alejandose de ¢él. Incluso a través
de los prismaticos, de lo unico que en realidad
podia estar seguro era de que habia dos hombres
de cabello oscuro flanqueando a una mujer rubia.
Bronson se tens6. Angela era rubia, pero también
lo eran muchas otras mujeres de Venecia. Lo cierto
era que podia ser cualquiera, pero siguid
vigilando.

Atravesaron un sendero que corria por el lateral
de la casa hasta la parte de atras de la propiedad.



Parecia que la mujer no podia caminar bien; los
hombres la sujetaban por ambos flancos. Quiza
estaba fisicamente impedida o borracha, pensé. La
idea de que se estuviera celebrando una fiesta en
la casa no se le habia ocurrido hasta aquel
momento, pero era una explicacion posible, casi
probable, para lo que estaba viendo.

Las tres figuras le parecieron entonces menos
importantes que los recién llegados, y volvio a
concentrar su atencidon en la zona que habia entre
el muelle y la casa, y en las personas que
caminaban hacia la puerta delantera de la
propiedad. Lo que veia parecia sustentar la idea
de la fiesta. A la luz que salia de la puerta
delantera podia ver que los recién llegados eran
todos hombres y que parecian estar elegantemente
vestidos, con camisa blanca y corbata bajo los
abrigos con los que se resguardaban del frio que
imperaba en la laguna.

Parecia un grupo de recién llegados a una cena,
dispuestos a disfrutar de una velada totalmente
inocente. Sabia que tenia que haberse equivocado



de lugar... otra vez. Bajo los prismaticos y se
levant6. Volveria a Venecia, compraria algo de
comer y se acostaria temprano para empezar su
busqueda de nuevo por la mafiana.

Estaba ya con el agua hasta los tobillos, junto a la
proa del barco y a punto de empujarlo hacia el
agua, cuando un grito resono en la laguna.
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Angela forcejed mientras sus captores la sacaban
de la casa y la empujaban por el sendero que
conducia a la iglesia en ruinas, pero estaba tan
indefensa como un nifio entre los dos corpulentos
hombres y sus frenéticos intentos por escapar
fueron en vano. Grit6, desesperada; un aullido de
terror que resond en toda la isla.

Uno de los hombres levantd la mano para
golpearla, pero el otro lo detuvo.

—No hagas eso —le dijo—. No queremos que
sangre. Le daré una descarga.

Saco un taser de su bolsillo, lo sostuvo frente a la
cara de Angela y luego lo presiono contra su blusa.

Angela no comprendié lo que el hombre decia,
pero sabia qué aspecto tenia una pistola.

—No, por favor, no. Por favor, no lo hagas.

Su voz se alzd cada vez mas antes de detenerse
abruptamente cuando el italiano apretd el gatillo.



La corriente la atraves6 como si la atropellara un
camion; salid disparada hacia atras y cayod
inconsciente al suelo.

—Ahora tendremos que cargar con ella —se
quejo el hombre del taser.

Cogieron un brazo de la mujer cada uno, lo
pasaron sobre sus hombros y continuaron su breve
viaje hasta la iglesia en ruinas.
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El grito puso a Bronson en movimiento. Tenia una
intensidad casi feroz; era un primitivo aullido de
angustia y miedo, el alarido de una mujer que ha
rebasado su limite. Y, de algiin modo, supo que era
Angela. No habia podido reconocerla a través de
los prismaticos, pero en el instante en el que oyd
el desgarrador grito supo exactamente donde
estaba.

Si  necesitaba alguna confirmacidén, se la
proporciond lo que ocurrié a continuacion. Se
escucho un alboroto de voces confusas, demasiado
lejos para que distinguiera en qué idioma estaban
hablando, y a continuacidon vio un tenue aunque
caracteristico resplandor azul y la mujer se
derrumb¢ en el camino.

Bronson supo inmediatamente qué habia pasado:
habian usado un taser. Entonces mir6 con horror
como la arrastraban bruscamente al interior del



edificio en ruinas tras la casa.

Consider6 sus opciones durante un par de
minutos, aunque eran muy limitadas. No sabia
cuanta gente habia en la isla, pero ya habia visto a
los dos hombres con la mujer que estaba seguro de
que era Angela y al menos cuatro hombres mas
habian llegado en la lancha, asi que lo
sobrepasaban en nimero. Record6 la vieja cita de
Clint Eastwood: «Smith, Wesson y yo»; pero
incluso con la Browning Hi-Power como
multiplicador de efectivos no estaba seguro de
poder con tantos, ya que algunos de ellos debian
de estar armados.

Sin duda, necesitaba refuerzos. Sacéd su teléfono
movil y marcod el numero que Bianchi le habia
dado en la comisaria de San Marco. Respondieron
a su llamada en cuestion de segundos, pero no fue
el inspector, que no estaba de servicio. Por un
momento, Bronson pensé en intentar convencer al
oficial para que enviara un par de lanchas de
policias armados a la isla, pero después del fiasco
de la «investigacién» anterior, dudaba que lo



tomaran en serio. Necesitaba hablar con Bianchi
en persona.

—He encontrado a mi mujer —dijo Bronson—y
necesito ayuda urgente para rescatarla. Es muy
importante que hable con el inspector Bianchi tan
pronto como sea posible. ;Podria darme su
numero de mévil, por favor?

Bronson casi podia oir el proceso mental del
sargento al otro lado de la linea mientras sopesaba
las posibles consecuencias de dar el numero de
movil del inspector Bianchi a un civil, y las
incluso mas funestas consecuencias de no darselo
si resultaba que Bronson habia localizado
realmente a los secuestradores y a la mujer.

—Muy bien —dijo el sargento—. Pero, si
alguien pregunta, sacé este nmimero de la guia
telefonica; yo no se lo di. ;Entendido?

—Como quiera —accedié Bronson, y escribi6 el
numero en su cuaderno a la luz de la pantalla del
moévil.

Todavia loco de preocupacion por Angela,
volvio a examinar la isla a través de los



prismaticos: los dos hombres volvian ya de las
ruinas. Entonces escucho el sonido de otra lancha
acercandose y mir¢6 a su izquierda. Podia discernir
una embarcacion (parecia ligeramente mas
pequefia que la anterior) que se dirigia a la isla, y
un par de minutos después también se adentrd
lentamente en la ensenada y se detuvo junto al
muelle. Llegaba mas gente, lo que empeoraba
todavia mas las posibilidades de Bronson.

Marcé el nimero que habia apuntado, presiond el
boton para llamar y se llevo el teléfono a la oreja.
Escucho el tono de llamada y, simultdneamente, el
estridente sonido de un teléfono movil resond en la
laguna. Bronson no podia creerse lo que vio a
continuacién: uno de los hombres que caminaban
hacia la casa se detuvo y sac6 el teléfono de su
bolsillo. Bianchi era miembro del grupo que habia
raptado a Angela.
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—S1, signor Bronson? —preguntd6 Bianchi con
tono de resignacion—. ;Qué quiere ahora?

Estaba claro que el inspector habia reconocido el
numero de teléfono de Bronson o que lo habia
guardado en su lista de contactos.

Lo tnico que Bronson no iba a hacer, ahora que
sabia que Bianchi era uno de ellos, era revelar su
informacion. Si el inspector se daba cuenta de que
Bronson estaba a apenas cien metros de distancia,
estaria muerto en cuestion de minutos. Enviarian a
media docena de hombres en un par de
embarcaciones, y lo perseguirian y abatirian en la
oscuridad.

—Espero no haberle pillado en un mal momento,
inspector —dijo Bronson.

—No se preocupe ——contestd  Bianchi
diplomaticamente—. Estoy a punto de sentarme a
cenar con mi familia.



Una mentira descarada, evidentemente, ya que
Bronson podia ver al hombre de pie en el sendero
a través de sus prismaticos.

—~Queria saber si hay alguna novedad.

—No, me temo que no. Una vez mas, le aseguro
que en cuanto descubramos algo se lo diré. Ahora,
buenas noches, signor Bronson.

Mantuvo los ojos fijos en la distante figura y vio
que el hombre cerraba la tapa de su teléfono.
Aquella fue la confirmacion final (si es que
necesitaba alguna) de que Bianchi estaba
realmente en la isla.

Bronson asintié para si mismo. Aquello también
explicaba otra cosa. Cuando le cont6 al inspector
lo del diario que Angela habia recuperado en la
tumba profanada de la Isla de los Muertos y
describi6 el robo posterior en su hotel, Bianchi no
le pregunt6 como habian sabido los ladrones
donde buscar el diario. Los Unicos que sabian que
Bronson y Angela habian estado en el cementerio
aquella noche, y que igualmente conocia el nombre
de su hotel en Venecia, eran los carabinieri.



Bianchi no le habia hecho la pregunta porque ya
conocia la respuesta. Alguien de la policia
veneciana (casi seguramente el propio Bianchi)
debia haber pasado la informacién a los hombres
de la isla.

Bronson supo entonces que estaba totalmente
solo.

Sacd la Browning de su cintura, le quitd el
cargador y, a tientas, extrajo todas las balas.
Repiti6 el proceso con los cargadores adicionales
que le habia quitado al hombre en el cementerio de
la isla de San Michele y después volvid a
llenarlos cuidadosamente. Era una técnica que
habia aprendido en el ejército. Las obstrucciones
(los atascos en una pistola) eran mucho mas
probables si el arma llevaba un tiempo cargada.
Vaciarla y recargarla ayudaba a evitar el
problema. Y lo inico que no podia permitirse era
la posibilidad de que el arma se atascara.

Hasta aquel momento, Bronson habia conservado
la pistola solo por proteccion. Pero si se
aventuraba en aquella isla tendria que luchar en el



campo del enemigo, y para eso necesitaria toda
ayuda de la que pudiera disponer. Eso incluia
llevar la pistola en su pistolera en lugar de metida
en la cinturilla, donde podria engancharse con su
cinturén o su camisa.

Bronson se colocd tanto la pistolera como la
bolsa de la municiéon a la derecha e izquierda
respectivamente de su cinturon. En la bolsa
llevaba los dos cargadores adicionales
ligeramente separados, para poder acceder a ellos
facilmente. Insertd los cargadores de modo que
miraran en la misma direccioén, con la lengiieta
hacia atras, para que al sacarlos estuvieran en la
orientacion adecuada para deslizarlos en la
Browning. Un cambio de cargador rapido y sin
titubeos podia marcar la diferencia entre la vida y
la muerte en una situacion de combate cuerpo a
cuerpo.

Meti6 el ultimo cargador en la Browning, apretd
el deslizador para alojar el primer proyectil y se
asegur6 de que el seguro estaba puesto. Amartillar
un arma semiautomatica hacia un ruido muy



caracteristico y no queria arriesgarse a hacerlo en
la isla, ya que cualquiera podria reconocer el
sonido. Se guardd la Browning en la pistolera y
comprobd que estaba bien asegurada. Entonces
apagd su teléfono movil y se lo metid en el
bolsillo.

Totalmente preparado, Bronson saltd por el
lateral del bote hasta la lodosa vegetacion y
empujo la lancha hacia el agua antes de volver a
subir a bordo.
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Angela abridé los ojos y miré a su alrededor. O,
mejor dicho, lo intentd, porque mirara donde
mirara no conseguia ver nada. Una oscuridad
estigia, impenetrable, la rodeaba. Por un momento
se preguntd si le habrian vendado los ojos, si
alguien le habria colocado algo sobre la cabeza o
los ojos para bloquear la luz. Se llevd la mano
derecha a la mano y se tante6 las mejillas, los
parpados y la boca, y se dio cuenta de que no era
el caso.

Inhal6 profundamente a través de la boca. Sabia
que estaba en una habitacién muy, muy oscura, y
durante varios segundos la confusion de su mente
casi la abrumoé: no tenia ni idea de donde estaba,
qué habia pasado o qué habia provocado el dolor
que sentia en el centro del pecho, entre los pechos
y bajo los mismos. Sus nervios parecian estar
gritando tras los efectos de algin trauma y todo su



cuerpo temblaba por la conmocion.

Y entonces record6 las instrucciones que Marco
habia dado a los dos hombres para que la llevaran
al s6tano. Y en una subita oleada también recordd
haber forcejeado durante todo el camino por el
sendero de grava hasta que uno de los hombres
sacO una especie de pistola y le dispard.
Instantdneamente, se llevo la mano al torso y sus
dedos buscaron el agujero de bala que esperaba
encontrar alli. Pero aquello no tenia sentido. Si le
hubieran disparado en el pecho estaria muerta,
(no?

—/Qué me ha pasado? —murmur6. Se llevo las
manos a la cara y solo entonces escuchd el
repiqueteo de una cadena y notd la presion del
grillete que se cerraba alrededor de su muiieca
izquierda.

En ese momento, desde algin sitio cercano,
escuch6 una voz y se dio cuenta de que no estaba
sola.

—Hola? ;Quién esta ahi? —pregunt6 Angela.

—Solo hablo un poco de inglés. Me llamo



Marietta. Seguramente te han disparado con un
taser. Te han traido escaleras abajo. Seguro que
ahora te duele, pero se te pasara.

Aquello la animé un poco. Al menos, ahora sabia
por qué se sentia asi. Y no estar sola en la
oscuridad era un tremendo consuelo.

—Me llamo Angela y no hablo italiano. ;Qué
estas haciendo aqui? —pregunto.

Solo se escuchd un resuello, como si la chica
estuviera llorando. Y entonces Angela se dio
cuenta de que eso era exactamente lo que estaba
haciendo. Marietta, fuera quien fuera, estaba
sollozando y durante unos minutos no dijo nada
mas. Luego la chica parecié recomponerse y
pronuncié una Unica frase que held la sangre de
Angela.

—Me han traido aqui para matarme —dijo en
voz baja.

No habia una respuesta adecuada para aquella
informacion y, durante unos segundos, Angela se
qued6 tumbada sobre la cama, aturdida y muda.
Después volvio a hablar.



—No puedes estar segura de eso. Es posible
que...

—Estoy totalmente segura —Ila interrumpio—.
Anoche los vi hacerlo.

Angela no estaba segura de a qué se referia. Era
evidente que estaba viva, asi que tenia que estar
hablando de otra persona, a menos que Angela no
hubiera comprendido bien sus palabras.

—¢A qué te refieres?

—Habia otra chica aqui abajo. Se llamaba
Benedetta.

La voz de Marietta se rompid bajo la tension
emocional que sentia. Hablaba en voz muy tenue.

—Cuéntamelo, Marietta. Tomate tu tiempo.

—Hubo una ceremonia. Me obligaron a lavarme
y a ponerme una tinica, pero cogieron primero a
Benedetta y yo lo vi todo.

La voz de Marietta se quebré de nuevo y, durante
varios minutos, sollozo incontrolablemente antes
de recuperar cierta compostura.

Con voz temblorosa y dubitativa, describio el
resto del ritual del que habia sido testigo. Mientras



lo hacia, el terror de Angela se incrementd. Lo que
la chica estaba describiéndole era casi el mismo
ritual que se describia en el pergamino, en el
documento de El Vampiro Noble.

Hasta aquel momento, Angela habia albergado
una débil y totalmente irracional creencia de que
estaba experimentando algo irreal, una elaborada
charada o algo asi. Pero las palabras de Marietta,
al describir la brutal violacion y asesinato que se
habia llevado a cabo en aquella misma sala el dia
anterior, destruyeron totalmente aquella diminuta
esperanza.

Se estremeciéo al oir la descripcion de la
violacion ritual, pero fue la tltima parte de la
ceremonia, los ultimos hechos de los que Marietta
habia sido testigo, lo que mas la asusto.

—Repiteme eso, por favor —le pidid Angela.

—El hombre que la matd, el hombre que le
mordio el cuello, era un vampiro.

Antes de llegar a Venecia, Angela habria
contestado a una afirmacion asi sin dudar, con una
tranquila y razonada explicacion. Los vampiros,



habria dicho, no existian ni habian existido nunca.
La creencia en esas criaturas era una leyenda
premedieval sin base alguna en la realidad.

Se sentia tentada a decirle algo asi a Marietta,
pero por el momento no lo hizo. Porque, fuera
cierta o no la leyenda del vampiro, sabia sin
ningun tipo de duda que el grupo de gente que las
tenia retenidas creia ciegamente en la existencia de
los no muertos. Para ellos, los vampiros eran
indudablemente reales.

Y aunque ni siquiera se lo admitiria a si misma,
el encapuchado, el que parecia el lider de la secta,
la inquietaba mas de lo que se atrevia a reconocer.
Su habilidad para moverse en completo silencio,
el hecho de no haber visto nunca su rostro porque
lo mantenia permanentemente oculto bajo su
caperuza y, sobre todo, el hedor a carne podrida
que ello acompafiaba, parecia tan completamente
inhumano que empezaba a dudar de su propia
mente. Su cerebro racional todavia rechazaba de
plano el concepto de la existencia de los vampiros
pero, en aquel momento, bajo aquellas



circunstancias y en aquel lugar, ya no estaba segura
de tener razon.

Aun asi, intentd convencer a la chica.

—Los vampiros no son reales, Marietta —le dijo
para tranquilizarla—. Debes haber visto otra cosa.

—Tu no lo viste. Tenia unos dientes enormes,
largos y afilados, y se bebi6 la sangre de su cuello.

Angela lo dejo estar.

—Y qué ocurrié después? —le pregunto.

—No lo sé. Grité, uno de los hombres me
dispar6é con el tiser y me quedé inconsciente.
Cuando volvi en mi, el sotano estaba vacio y
Benedetta habia desaparecido. Uno de los hombres
me dijo que la habian llevado a San Michele, asi
que s¢é que estd muerta.

Angela se quedo en silencio un par de minutos,
preguntandose si debia compartir con ella lo que
sabia sobre la secta; sobre el antiguo monje
hungaro, Amadeus; y sobre Nicodema Diluca, el
veneciano que afirmaba descender de la princesa
Leonor Amalia de Schwarzenberg y con quien
tanto Marietta como la chica muerta estaban



desafortunadamente emparentadas. Pero sabia que
eso no serviria de nada, que no las ayudaria a
ninguna de ellas, y por eso contuvo su lengua.

Habia una ultima pregunta que necesitaba hacer,
aunque ya conocia la respuesta:

—Pero ;cOmo sabes que van a matarte a ti
también?

Marietta contestd entre sollozos.

—Porque me han dicho que esta noche serd mi
turno sobre la mesa.
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El ultimo grupo de hombres que habia llegado en
lancha (incluyendo al inspector Bianchi) habia
desaparecido ya en el interior de la casa y no
habia sefial de movimiento alguno en la isla. Pero
eso no significaba que no hubiera nadie vigilando,
asi que Bronson no iba a conducir su lancha hasta
la ensenada y amarrarla alli. En lugar de eso,
decidid6 que su mejor opcion era tomar una
direccion que lo alejara de la isla y que le
permitiera acercarse desde el sur, la orilla opuesta
al muelle, mas lejana a la casa.

Bronson puso en marcha el motor e
inmediatamente aminor6 la velocidad para
amortiguar el sonido de la lancha tanto como
pudiera. Entonces se alej6 de la isla, hacia el
oeste, antes de girar suavemente en semicirculo
hacia el sur de su objetivo. El navio avanzaba
despacio, pero asi estaba bien. Sabia que el



silencio y el sigilo eran mucho mas importantes
que la velocidad.

Condujo la lancha a poca velocidad hasta que
calculd que estaba justo detrdas de la casa de
piedra gris y entonces gird el volante para dirigir
la proa del barco hacia su objetivo. Cuando
suponia que estaba a unos cincuenta metros de la
orilla, apagd el motor por completo y dejo que la
lancha prosiguiera en silencio. Gran parte de las
aguas de la laguna veneciana eran poco profundas
y suponia que podria vadear hasta la orilla tirando
de la lancha. Tendria que haber comprobado el
mapa antes de quedarse sin luz, pero ahora era
demasiado tarde para intentarlo. En el peor de los
casos, una vez que la lancha dejara de avanzar
tendria que nadar hasta la orilla tirando de ella.

Pero nada de eso fue necesario, porque la orilla
de la isla aparecio ante él, en la oscuridad, y a su
embarcacion aun le quedaba suficiente empuje
para llegar hasta ella sin dificultad. La proa de la
motora atravesd un grupo de juncos y después se
varé en algo solido. Inmediatamente, Bronson



saltdo por la borda, intentando ser tan silencioso
como pudo, y ato la amarra de proa a un tocén de
arbol. Tras asegurar la lancha, se agachd para
evitar que vieran su silueta y examind el terreno a
su alrededor.

A su izquierda habia un viejo muelle, mucho mas
pequefio que el grande que habia visto en la parte
delantera de la casa, y amarrada en ¢l habia una
pequefia motora.

Como habia descubierto tras su examen de la isla
antes de que cayera la noche, el terreno era
razonablemente llano y subia solo un par de metros
sobre el nivel del agua de la laguna. No habia
vallas ni barreras a la vista, y el rasgo mas
distintivo era la casa que se alzaba en el extremo
norte y que destacaba contra el cielo nocturno, un
enorme monolito gris cuya forma solo se veia
aliviada por la silueta de las ventanas cerradas.

Entre Bronson y la casa estaban los muros del
edificio en ruinas que ahora pensaba que podian
ser los restos de otra casa o de una capilla o
iglesia pequefia. La luz no era lo suficientemente



buena para saberlo con seguridad. Y a poca
distancia a su izquierda estaba la otra estructura,
que parecia un granero o un establo.

Bronson olfate¢ el aire. Nunca habia creido tener
un olfato especialmente sensible, pero detectd un
olor inusual. Olfateé de nuevo. Fuera lo que fuera,
parecia emanar de la estructura de madera.

Miré a su alrededor antes de salir corriendo
hacia alli. Habia una unica puerta en un lateral y
una ventana a la derecha a través de la que mird
con cautela. El interior estaba totalmente oscuro,
pero tenia la extrafia sensacion de que habia algo,
algo grande, moviéndose dentro. Presiono la oreja
contra la pared de madera y detectd con total
claridad un sonido de friccidon, como aranazos, en
el interior. La puerta estaba cerrada con un
candado grande y nuevo y una sélida aldaba, y
sabia que no conseguiria abrirla o forzarla sin
herramientas. Seguramente podria pegarle un
disparo al candado con la Browning, pero aquella
no seria una buena idea.

Durante un par de minutos se pregunto si tendrian



a Angela encerrada en el interior y si deberia dar
un golpecito en el cristal o en la puerta para atraer
su atencion. Pero algo lo detuvo; una sensacion
visceral que le dijo que lo que estaba atrapado en
el cobertizo no era humano. Con el corazén
desbocado, se alej6 de la puerta.

Entonces dirigié su atencion a la casa de piedra
gris y a las ruinas. Eligié su camino con cautela,
con todos sus sentidos en alerta por si notaba
algin movimiento, y camind tan silenciosamente
como pudo hacia el muro de piedra trasero del
edificio derruido.

Mientras se acercaba se dio cuenta de que su
suposicion anterior habia sido correcta: era una
iglesia pequefia. Algunos de los puntales del
tejado seguian en su lugar, pero los listones, tejas y
vigas habian desaparecido hacia mucho. Solo
quedaban los cuatro muros de piedra, un par de
ventanas y la puerta. Las ventanas estaban por
encima de su linea de vision y la puerta estaba
cerrada, de modo que era incapaz de ver lo que
habia dentro.



Bronson rode6 el edificio antes de detenerse
junto a la puerta, la inica entrada al interior. Mir6
a su alrededor, alerta, pero la noche era oscura y
silenciosa y lo unico que se oia era el lamido
distante de las olas en la orilla. Las luces
parpadeaban a su alrededor, principalmente desde
la ciudad de Venecia, al noroeste, y desde el
interior, que se extendia en un arco en el norte,
pero ninguna de las islas de aquel extremo de la
laguna parecia estar habitada.

Hizo una ultima comprobacién antes de agarrar
la aldaba que hacia las veces de pomo en la puerta
de la vieja iglesia y empuj6 muy lentamente. Se
escuchd un débil chirrido cuando el antiguo metal
se movid y la puerta cedi6 ligeramente. Empujo
con suavidad y la puerta se abrid hacia adentro
casi en silencio. Mir6 a su alrededor de nuevo y
entr6 en el ruinoso edificio.

El antiguo suelo de piedra estaba lleno de
montones de roca y trozos de madera. Hierba y
otras plantas empezaban a crecer en las grietas
entre las losas. Era evidente que no habian



intentado restaurar el edificio. El propietario de la
isla estaba, al parecer, conforme con dejar que el
sitio se cayera a trozos y que la naturaleza lo
reclamara. Y, aun asi, Bronson se sentia incomodo.
(Por qué se habia abierto la puerta con tanta
facilidad? Era casi como si hubieran mantenido
lubricadas las bisagras, como si la puerta fuera de
uso habitual.

Entonces escuchd que otra puerta se abria y
cerraba en alguna parte fuera de la vieja iglesia.
Oy6 pasos de al menos dos personas que se
dirigian hacia alli y supo que no tenia tiempo para
salir de la iglesia.

Estaba atrapado en el interior del edificio.
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Antes de que Angela pudiera contestar, las luces
del sotano se encendieron y alcanzd a ver su
prision por primera vez. Segundos después, un
guardia bajé las escaleras y cruzo el suelo de
piedra hasta la celda de Marietta. Llevaba toallas,
dos cubos de agua caliente y un par de tinicas
blancas.

—FEs la hora —orden6—. Preparaos, y daos
prisa. Los primeros miembros ya han llegado y no
queremos hacerlos esperar.

Tir6 una toalla y una tinica sobre la cama,
dedico a Marietta una sonrisa maliciosa y dejo que
se lavara. A continuacion se detuvo en la entrada
de la celda de Angela. Se acerco, lanzd la tunica y
la toalla sobre su cama, le dijo algo en italiano, y
después se dio la vuelta y salio del sotano.

—¢Qué me ha dicho? —preguntd Angela cuando
la puerta del sotano se cerrd con estruendo.



Durante  algunos segundos, Marietta no
respondié. A continuacion exhald un profundo
suspiro.

—Te ha dicho que el espectaculo estd a punto de
comenzar —contesto—, y que ambas seremos
protagonistas. Creo que van a matarnos a las dos.

La voz de la chica sonaba inexpresiva vy
resignada, como si de algin modo hubiera
conseguido aceptar la inevitabilidad de su destino.

—Lo sé¢ —contestd Angela, con la voz ahogada
por la emociéon—. Me dijeron que moririamos
juntas esta noche.

El silencio cayd sobre el sotano durante un
minuto y después Angela habl6 de nuevo.

—/Qué vas a hacer? —le pregunto—.
(Cooperaras con ellos?

Marietta empez6 a sollozar.

—Voy a hacer exactamente lo que me digan que
haga —dijo finalmente, y Angela escuchdé que
empezaba a lavarse—. ;Qué otra cosa puedo
hacer? Si no obedezco sus ordenes, ese guardia
cabron enviara a un par de sus hombres para



violarme y golpearme. Si hago lo que me dicen,
solo me violardn durante la ceremonia. Y he visto
lo que va a ocurrir, asi que te sugiero que ta
también cooperes. Al final, eso te facilitard las
cosas.

—Dios mio —murmur6 Angela mientras
asimilaba la horrenda inevitabilidad de su
situacion.



70

Bronson sabia que, si intentaba marcharse,
seguramente lo verian. Tenia que quedarse donde
estaba.

Corri6o hacia la puerta; sus zapatillas apenas
hicieron ruido sobre el suelo de piedra. Una vez
alli, se pego a la pared contigua. Saco la Browning
de su pistolera y la sostuvo con ambas manos,
apuntando hacia el suelo. Quito el seguro y espero.

Pero los pasos no se detuvieron en la puerta. En
lugar de eso, Bronson oyd que los dos hombres
(suponia que eran solo dos por los fragmentos de
conversacion) dejaban atras la iglesia y seguian
hacia el establo de madera, o eso supuso.

Abrio un poco la puerta, mir6 a través de la
rendija y se dirigi6 sigilosamente a la esquina,
desde donde podia ver el establo. Dos sombrias
siluetas estaban junto a la puerta, ambas mirando
hacia abajo, al parecer. Uno de los hombres



sostenia una linterna cuyo haz iluminaba el
candado mientras el otro hombre lo abria. Se
escuchd un tenue repiqueteo metalico y después
abrieron la puerta y entraron.

Durante un par de minutos, Bronson no se movio.
Si Angela estaba en el establo, podria abatir a los
dos hombres con la Browning, subir con ella a la
lancha y regresar a Venecia antes de que alguien
pudiera detenerlo. Pero eso parecia demasiado
facil. No, Angela debia estar en una ubicacion
mucho menos accesible.

Por otra parte, lo que habia en el cobertizo era
sin duda importante. ;Por qué otra razdn
mantendrian la puerta cerrada con candado?

Regreso6 con la intencion de caminar por el lado
contrario de las ruinas de la iglesia, donde seria
invisible para los hombres del establo, pero solo
dio tres o cuatro pasos antes de que un
sobrenatural aullido rasgara la noche.

Se detuvo inmediatamente. Parecia un perro
enorme y, por un breve y aterrador momento,
Bronson pens6 que la isla podria estar protegida



por perros de presa. Si era el caso, los perros
captarian su olor alld donde fuera e hiciera lo que
hiciera. La Browning lo ayudaria a acabar con
ellos (eso no le preocupaba) pero los hombres de
la casa sabrian inmediatamente que se les habia
colado un intruso y no tendria nada que hacer
contra media docena de tipos armados. Tendria
suerte si conseguia salir vivo de la isla, y no
podria encontrar ni rescatar a Angela.

Entonces se relajo ligeramente. Los perros
guardianes, o los que estaban entrenados para
atacar a intrusos, o trabajaban en silencio o
ladraban y gruiiian. El sonido que habia escuchado
no era ni una cosa ni la otra. Habia sido mas
parecido a un animal agonizante, y habia sonado
cerca. Los pensamientos de Bronson volvieron al
establo de madera. Sin duda, habia algo vivo en su
interior.

Y alli era a donde los dos hombres habian ido.

Bronson corrio rapidamente alrededor de los
viejos muros de piedra de la iglesia, una sombra
en movimiento en la profunda oscuridad de la



noche. Tras cubrir algunos metros oyo el aullido
de nuevo, que resono en las piedras a su alrededor
y llend el aire de una sensacion de melancolia y
desastre inminente. Llegd al final del edificio en
ruinas y se agachd tras un arbusto. La puerta del
establo se abri6 y un tenue resplandor sali6 por la
ventana desde la que habia intentado mirar antes.

Bronson volvio sigilosamente, manteniéndose
bien pegado al lateral del edificio, hasta el lugar
donde habia dejado la lancha, y después describid
un circulo para acercarse al establo desde atras.
Mientras lo hacia, el animal aull6 de nuevo y el
sonido se desvanecid en un amenazante grufiido.
Entonces todo quedo en silencio, roto solo por un
débil gimoteo. Bronson desvio su trayectoria hasta
la pared trasera del establo, dobl6 la esquina y se
detuvo junto a la ventana. Esper6 un par de
segundos, confiando en que sus oidos lo
advirtieran si alguien se acercaba en la oscuridad.
Pero, aparte de los ruidos que salian del cobertizo,
la noche era silenciosa.

Bronson mird a través de la pequefia ventana



despacio y con cuidado. Las paredes del interior
eran sobrias, solo madera sin adornos. Los
hombres estaban aun fuera de su vista, en algin
punto a su izquierda, pero junto a la puerta, que
estaba abierta, vio una larga mesa de madera llena
de latas, paquetes y varios cuencos metalicos, un
puniado de tenedores y cucharas y un par de jarras
metalicas que posiblemente contenian agua. Era
bastante obvio lo que estaba viendo: era la mesa
donde preparaban la comida para el perro.

Bronson se movié lentamente, muy lentamente,
hacia la derecha. Cada vez podia ver mas del
interior del establo, hasta que finalmente consiguid
ver el interior al completo. Jadeando por la
conmocion, retrocedid. El ocupante del establo no
era el perro que habia esperado. Y lo que los
hombres estaban haciendo con el animal no tenia
ningun sentido.
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Bronson retrocedio hasta la maleza junto a la vieja
iglesia y esper6. Habian pasado unos quince
minutos y los hombres acababan de abandonar el
establo y estaban caminando hacia las ruinas.
Durante un instante pensé que lo habian visto, pero
su postura lo tranquilizd: estaban demasiado
relajados, demasiado despreocupados.

Todavia hablaban entre ellos cuando pasaron
junto a Bronson, y entonces uno de ellos se
adelantd, agarrd la aldaba de la puerta de la
iglesia y la abrid. Ambos entraron en el edificio en
ruinas y desaparecieron, dejando la puerta abierta
tras ellos.

Bronson se incorporé lentamente. Durante un par
de segundos todo se mantuvo en silencio y después
escucho un estruendo distante que parecia venir de
algin sitio cercano. Parecia una pesada piedra
moviéndose sobre otra.



Bronson se acerco a la puerta abierta, mird el
interior... y negd con la cabeza, asombrado. Los
dos hombres habian desaparecido. Habia
examinado el interior del edificio apenas media
hora antes, buscando algin modo de salir, y no
habia encontrado nada. Pero en ese momento,
mientras miraba el suelo cuajado de hierbas, de
montones de piedras y de madera débilmente
iluminado por la luz de la luna, se dio cuenta de
que tenia que haber una puerta secreta o una
trampilla que no habia visto.

Y, estuviera donde estuviera esa puerta, y
condyjera adonde condyjera, se trataba del lugar
donde seguramente estaria apresada Angela.

Si hubiera visto adonde habian ido los dos
hombres, habria podido esperar fuera y abatirlos.
No habia punto de comparacion entre un hombre
armado con una pistola semiautomatica y dos
hombres desarmados. Habia perdido esa
posibilidad, pero tarde o temprano tendrian que
salir. Y cuando lo hicieran estaria preparado.

Era un plan sencillo, y sin embargo empezo a ir



mal casi inmediatamente.

Marietta levant6 la mirada cuando escuch6 que la
puerta del sotano se abria.

—Tan pronto no, por favor —susurro.

Temblando de miedo, mir6 con o0jos
aterrorizados las escaleras y casi lloro de alivio
cuando se dio cuenta de que todavia le quedaba
algo de tiempo. Los dos hombres iban vestidos de
calle, no con las tunicas y capuchas que llevarian
para la ceremonia. Uno de ellos portaba una
pequena jarra de metal que colocd en un saliente
en la pared tras la mesa de piedra. Luego se
acercaron para examinar a Marietta y Angela,
probablemente para asegurarse de que habian
obedecido sus instrucciones, de que llevaban las
tunicas y que estaban preparadas para el ritual.

Uno de los hombres asintid6 en direccion a
Marietta y sonrid, y a continuacion ambos se
dieron la vuelta y caminaron hacia la escalera de
caracol.



Bronson entré silenciosamente en la iglesia en
ruinas. La mayor parte de los escombros del suelo
eran trozos de piedra o de madera y pequefios
montones de basura, todos demasiado pequefios
para esconderse tras ellos. Su inica opcidn estaba
a medio camino en el muro a su izquierda, donde
alguien habia hecho un esfuerzo por limpiar parte
de la madera y materiales de construccion. El
resultado era un montén de escombros de unos
sesenta centimetros de alto y dos metros y medio
de largo junto a la pared. Era justo lo
suficientemente grande para que se escondiera
detrés, al menos tumbado, y lo mantendria oculto
de cualquiera que entrara por la puerta de la
iglesia, aunque si alguien caminaba hacia el lateral
del edificio lo veria inmediatamente. Era un riesgo
que tendria que correr.

Con la Browning en la mano, se agacho tras los
escombros y las viejas vigas. El inico sonido que
escuchaba era el viento suspirando a través de las
ramas del pufiado de arboles de la isla, ramas que
crujian y grufiian débilmente al moverse. Incluso el



animal aprisionado en el cobertizo parecia haberse
quedado en silencio.

Entonces se escucho6 un chasquido y un estruendo
grave y una oscura forma rectangular se abri6 en el
extremo opuesto de la iglesia. Al otro lado podia
ver luz eléctrica iluminando la parte superior de
una escalera incrustada en la pared. Era,
evidentemente, una puerta que conducia a un
sotano.

Dos individuos (los hombres a los que habia
visto en el establo) entraron de nuevo en la iglesia.
Bronson se tenso, preparado para correr hacia la
puerta secreta y bajar las escaleras. Pero entonces
se relajé de nuevo. Los hombres habian dejado la
puerta del sotano abierta, lo que significaba que
bajarian de nuevo. Seria mejor esperar hasta que
se marcharan de la iglesia antes de entrar.

Pero entonces se dio cuenta de que habia otra
posibilidad. Podian haber dejado la puerta abierta
para permitir que otra gente entrara en el sdtano, y
eso cambiaba sus opciones de nuevo.

Cuando los dos hombres llegaron a la entrada,



Bronson escuchd otra cosa: pasos sobre la gravilla
que venian desde la casa. Estaba claro que varias
personas se dirigian a la vieja iglesia.

Todavia podia ver a la pareja en la puerta de la
iglesia; al parecer estaban esperando la llegada de
los demas. Bronson mird la puerta secreta, pero
sabia que, si abandonaba su escondite, lo verian
antes de llegar a ella. Tendria que esperar y elegir
el momento apropiado.

Se produjo un breve instante de silencio y
después el primero de los recién llegados entrd en
la iglesia. Bronson lo mir6 y la sorpresa le nublo
la mente.

El hombre (Bronson sabia que era un hombre
simplemente por el modo en el que caminaba)
llevaba una tunica oscura con capucha,
posiblemente negra, bajo la que se ocultaba su
rostro. Parecia la caricatura de un monje, aunque
no habia duda de que los pensamientos y oraciones
cristianas estaban muy lejos de sus pensamientos.
Bronson suponia, por las pocas pistas que habia
encontrado, que las muertes de las chicas se



producian en una especie de ritual; lo que no habia
esperado era que el ritual fuera una ceremonia casi
religiosa. Pero eso era lo que parecia estar a punto
de ocurrir, porque el encapuchado iba seguido por
otros, todos vestidos con las mismas tinicas.

Los individuos caminaban en fila india,
arrastrando por el viejo suelo de piedra los
dobladillos de sus tunicas. Bronson contd once,
mas el primer hombre que parecia ser el lider del
grupo. Recordd que trece era el nimero de brujas
en los aquelarres y se preguntd si aquello seria
importante, si habria ya otro hombre esperando en
el sotano.

Entonces escucho un chasquido suave y vio que
las luces de la escalera de piedra se habian
apagado. Una nueva fuente de luz, tenue vy
parpadeante, habia cobrado vida tras la puerta
secreta. Estaba claro que el lider del grupo habia
encendido una vela.

Mientras el hombre empezaba a bajar lentamente,
Bronson oy6 algo mas: un grito de angustia que
provenia de la camara inferior. ¢Habia sido



Angela? De un modo u otro, iba a descubrirlo.

Sabia que lo sobrepasaban en nimero Yy
desconocia si alguien del grupo llevaba una
pistola debajo de la tunica o si habria armas de
fuego almacenadas en el sotano. Fuera cual fuera
el caso, tenia que conseguir bajar esas escaleras.

Y de repente vio un modo de conseguirlo. Los
hombres que bajaban las escaleras caminaban
lentamente, pero estaban demasiado cerca unos de
otros para que pudiera abatir a uno sin que el de
delante notara lo ocurrido. Cada hombre se detenia
en la entrada para encender una vela antes de
desaparecer de la vista, lo que significaba que
varios de ellos se habian detenido para esperar su
turno. Pero entonces el ultimo hombre del grupo
regresoO a la entrada de la iglesia. Uno de los dos
tipos que esperaban fuera de la iglesia en ruinas
habia dicho algo (Bronson no lo entendid) que
habia atraido su atencion.

El encapuchado caminé rapidamente hacia la
entrada de la iglesia, murmur6 algo a los hombres
de fuera y cerr6 la puerta. Entonces se dio la



vuelta y regreso a la puerta secreta, a través de la
cual acababa de desaparecer el ultimo de sus
compafieros. En ese momento, Bronson se guardd
la Browning en la pistolera y se puso en accion.

Corri6 por el suelo lleno de escombros tras su
objetivo. Cuando lo hizo, el encapuchado se gird
hacia ¢l; habia visto un movimiento periférico.
Tras descubrir a Bronson, una repentina expresion
de panico nublo sus rasgos.

Abri6 la boca para gritar, pero Bronson no le dio
la oportunidad: se lanzo hacia delante y golped el
pecho del hombre con su hombro izquierdo. El
impacto sacd hasta el ultimo vestigio de aire del
cuerpo de su objetivo, que cayd hacia atrds,
jadeando.

Los dos hombres se desplomaron en el suelo
juntos, aunque el cuerpo del tipo que cayo6 primero
amortigud el impacto de Bronson. Lo golped con
fuerza en el plexo solar y continu6 con un brutal
codazo en la barbilla. La cabeza del encapuchado
cay6 y la parte de atrds de su craneo crujié al
impactar contra una de las losas del suelo. Puso



los o0jos en blanco y su cuerpo se quedo lacio.

Bronson se levantd y mir6 a su alrededor. Sabia
que apenas tenia unos segundos para actuar antes
de que alguien del grupo se diera cuenta de que el
ultimo hombre no habia aparecido.

Agarrd el brazo derecho del tipo y lo sent6 antes
de rodearle el pecho y levantarlo como un pesado
saco. Lo movi6 torpemente hasta el monton de
escombros tras el que se habia escondido antes y
lo solt6. El cuerpo laxo del encapuchado cayo al
suelo y su cabeza golpe6 de nuevo las viejas
piedras. En el mejor de los casos, Bronson
suponia que tendria una contusion y un horrible
dolor de cabeza durante un par de dias. En el peor,
podria estar muriendo de una hemorragia craneal.
Fuera lo que fuera, no le importaba.

Con cierta dificultad, le quitd la tinica. Debajo
estaba desnudo, a excepcion de un par de
sandalias; eso le confirmaba, aunque no era
necesario, el tipo de ritual que estaba a punto de
tener lugar. Bronson pas6 de las sandalias, pero se
puso la tinica rapidamente sobre su ropa y corrio



hacia la puerta secreta en el muro de la iglesia. Se
colocd la caperuza sobre el rostro para ocultar sus
rasgos, cogi6é una de las grandes velas amarillas
que habia en un estante junto a la entrada, la
encendié con la caja de cerillas que estaba
también en el estante y comenzo a bajar lentamente
por la escalera de piedra.
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En cuanto la luz se apagd, Marietta gritd de terror.
Sabia lo que significaba aquella subita oscuridad:
se habia acabado el tiempo. La ceremonia estaba a
punto de empezar y, en cuestion de minutos,
Angela y ella moririan tras una lenta agonia.

Gritdo de nuevo cuando el primer encapuchado
surgio a los pies de la escalera de piedra, con sus
rasgos intermitentemente iluminados por la
parpadeante luz de su vela.

En un silencio casi absoluto, el resto del grupo
aparecio, uno a uno. Entraron en el sétano con el
unico sonido de sus sandalias de cuero contra el
suelo de piedra. Como la vez anterior, rodearon
lentamente la mesa y tomaron sus posiciones en lo
que parecia una horrible parodia de un oficio
religioso.

Angela observo con creciente horror mientras los
individuos, vestidos todos con idénticas tunicas



negras, caminaban, silentes y amenazantes, por el
sotano. Marietta le habia explicado lo que habia
ocurrido la noche en la que murié Benedetta, y era
evidente que el ritual que se avecinaba iba a ser
casi idéntico.

Durante un par de minutos, los hombres
esperaron, inmoviles y en silencio, alrededor de la
mesa de piedra. Dos de ellos se giraron
ligeramente para mirar la escalera. Entonces se
escucharon unos pasos que descendian hacia ellos
y, segundos después, el duodécimo encapuchado
entrd en la camara. Solo habia un espacio libre en
el circulo y el hombre camind con confianza hacia
alli y ocup¢ su lugar.

El lider asintio, satisfecho. El circulo estaba
completo y, cuando el maestro hiciera su
aparicion, la ceremonia empezaria.

Bronson se detuvo cerca de la mesa de piedra e
inclind la cabeza respetuosamente, intentando
emular lo mejor posible la actitud del resto de
hombres del s6tano. Como ellos, llevaba una vela



en la mano izquierda pero, a diferencia de los
demas, su mano derecha se mantenia cerca de la
costura vertical que unia las dos mitades de su
tinica en la parte delantera.

La prenda solo tenia un bolsillo, y era demasiado
pequefio para esconder la Browning, asi que tuvo
que dejarla guardada en su pistolera. Debido al
peso de la tinica seria casi imposible acceder al
arma desde arriba, y sabia que, si tenia que sacarla
(o mejor, dicho, cuando tuviera que sacarla),
tendria que ser rapido y abrir la tinica con tanta
celeridad como fuera posible.

Pero sus opciones de éxito eran escasas. Podria
disparar a dos o tres de los hombres; sin embargo,
en aquel confinado espacio pronto se veria
sobrepasado. Tendria que esperar y elegir el
momento cuidadosamente.

Era consciente de que habia otras personas en el
sotano, ademas de la docena de hombres junto a €l.
Podia escuchar movimientos sutiles y sollozos que
venian de alguna parte en la oscuridad a su
izquierda. Aunque estaba convencido de que era



Angela, resistio la tentacion de correr en su ayuda.

La escena de la que Bronson estaba siendo
testigo era extremadamente rara. Lejos de la
solitaria isla, la vida en el siglo xx1 continuaba,
pero lo que veia ante él era medieval tanto en
apariencia como, estaba seguro, en objetivo. En
aquel sotano, en aquel momento, el mundo
moderno habia dejado de existir, y el ritual que
estaba a punto de tener lugar estaba disefiado para
producir un resultado que ni siquiera era medieval.
Era algo mucho mas antiguo, y mas malvado, que
€so0.

De repente detectdé un cambio en la atmosfera.
Una sensacion de anticipacion, de excitacion
apenas controlada, llenaba el aire.

Y entonces oyd algo: un suave y sibilante sonido
que venia de la escalera de piedra a su espalda.
Solo podia estar provocado por el dobladillo de
una de esas tinicas sobre los peldafos de piedra
mientras alguien mas descendia al sétano. El resto
de encapuchados llevaban sandalias y habia oido
sus pasos claramente mientras atravesaban la



iglesia en ruinas. (Era posible que el recién
llegado fuera descalzo?

Detectd un nuevo y desagradable olor y entonces
el décimo tercer hombre entré en el sotano. Se
movio en silencio hasta el lado opuesto de la mesa
de piedra, con sus manos y rostro invisibles en los
pliegues de su tinica negra, y el resto de los
hombres, incluido Bronson, hicieron una
ceremoniosa reverencia.

Durante un par de segundos no ocurrié nada mas,
y después el recién llegado (Bronson daba por
hecho que era el lider) sefialo al hombre a su
izquierda, que le contestd con una reverencia y
saco una pequefia caja que elevo sobre su cabeza
mientras el resto lo miraba con veneracion.
Bronson intentdé mantener el rostro oculto tanto
como pudo, pero sabia que para mantener el
anonimato tenia que actuar como el resto de
acolitos. Asi que apartd la vela ligeramente a un
lado, de modo que su luz no cayera directamente
sobre sus facciones, y levant6 la mirada.

El hombre bajé la caja, la abri6 y sac6 un craneo



oscurecido y agrietado por el tiempo. Le faltaba la
mandibula inferior y algunas partes mas. Al ver la
reliquia, todos contuvieron el aliento.

—Contemplad el craneo de Nicodema Diluca —
dijo el hombre—, el legitimo descendiente de la
princesa Leonor Amalia, la reliquia que hemos
buscado durante tanto tiempo.

Lo que ocurrié a continuacién no tuvo sentido
para Bronson. Observd, fascinado, como el
portador usaba un par de alicates modernos para
romper una parte del craneo y después procedia a
molerlo usando un mortero y una mano con lentitud
y deliberacion, de una forma casi ceremoniosa.

La operacion le llevo varios minutos, porque era
evidente que el hombre queria reducir el fragmento
de hueso a polvo, pero al final pareci6 sentirse
satisfecho y dejo la mano a un lado. Levant6 el
mortero sobre su cabeza y de nuevo esta accidn
parecié inspirar una especie de sobrecogimiento
en el grupo alrededor de la mesa, ya que la docena
de hombres elevdo la cabeza para mirar con
reverencia el contenedor de piedra.



Por ultimo, el encapuchado bajo el mortero y
rode6 la mesa lentamente para mostrar el
contenido al lider antes de volver a su lugar en el
circulo y dejar el mortero sobre una mesa mucho
mas pequeia.

Durante un par de segundos nadie se movio.
Entonces el lider hizo otro ademan, esta vez al
hombre situado a su derecha, que asinti6 y sefalo
a los dos encapuchados que estaban a la izquierda
de Bronson. Ambos hicieron una pequefia
reverencia, se alejaron de la mesa de piedra y se
adentraron lentamente en la oscuridad que
envolvia la otra parte de la habitacion subterranea.

En ese momento un grito rasgd el opresivo
silencio y Bronson not6 una oleada de excitacion
casi palpable en los hombres a su alrededor.
Tante6 con la mano derecha a través de la gruesa
tela de la tinica para asegurarse de que la
Browning estaba preparada para disparar.

Entonces oy6 otra voz en la oscuridad,
envenenada de furia y gritando en inglés, que
reconocié inmediatamente. Angela estaba en



aquella habitacion, junto a al menos otra mujer
mas.

El lider del grupo gir6é la cabeza ligeramente
para dirigir sus ojos hacia la voz, como hicieron
varios hombres mas alrededor de la mesa.
Bronson también miré hacia alli, intentando
hacerse una idea del trazado de la cédmara para
evitar chocar contra una pared o tropezar con algo
cuando tuviera que entrar en accion. Hasta donde
podia ver bajo la intermitente iluminacion de las
velas, la cdmara tenia un techo bajo y ninguna
puerta excepto la que conducia a la escalera de
caracol. En un lateral de la habitacion habia muros
divisorios que formaban pequefias habitaciones
internas sin puertas. En el pasado posiblemente
habian sido almacenes pero entonces, incluso en la
tenue luz, podia ver que se usaban como celdas.

Vio a Angela, que no dejaba de gritar desafiante
a los hombres, y se prepard para la accion. Y en
ese momento oyo un repentino estallido, un breve
resplandor iluminé la oscuridad y Angela se callo.
Bronson no lo sabia con seguridad, pero parecia



que uno de los hombres habia utilizado un taser
con ella. Pagarda por esto, se jurd Bronson con los
puiios cerrados y la sangre latiendo en sus sienes.

El lider del grupo Ilevantd la mano e
inmediatamente recobrd la atencion de todos los
hombres alrededor de la mesa. Susurré algo al
acolito de su derecha, que habia estado actuando
como su ayudante durante la primera parte de la
ceremonia. Este hombre asintié y también levantd
la mano.

—Nuestro maestro ha tomado una decision —
dijo el hombre en un italiano fluido y educado—.
Esta noche tenemos dos especimenes disponibles.
Como sabéis, una de ellas comparte la sagrada
estirpe de Nicodema Diluca y disfrutara del
¢xtasis al entregar su savia mientras dos o tres de
los nuestros ofrecen su indigna semilla a su vientre
sagrado.

Por un momento, Bronson no comprendié lo que
el hombre queria decir. Entonces se dio cuenta: a
pesar de la expresion casi literaria que habia
usado, en realidad estaba hablando de una



violaciéon maltiple. Bronson notd que todo su
cuerpo se tensaba de desprecio y disgusto.

—Nuestro segundo espécimen —continuo— no
tiene conexion directa con nosotros, pero
casualmente ha demostrado ser de un enorme valor
para nuestra empresa. Fue ella quien se llevo el
diario de Carmelita Paganini de su lugar de reposo
y nos ha proporcionado una traduccion del mismo
que nos ha guiado hasta la isla de Poveglia, donde
recuperamos el documento original, el tratado de
El Vampiro Noble, escrito por nuestro antiguo y
reverenciado maestro, Amadeus. Este texto
sagrado ha confirmado la validez de nuestra
mision y la precision de nuestros rituales excepto
en un aspecto importante.

Se produjo un silencio repentino en la camara;
Bronson sabia que todos estaban atentos,
esperando la explicacion.

—Lo que no sabiamos hasta ahora era que, para
que el ritual tuviera éxito, teniamos que combinar
la sangre de la descendiente de Nicodema Diluca
con la de una mujer sin relacion alguna con las



familias sagradas. Nuestro lider ha decidido que
esta inglesa, que ya no es de ninguna utilidad para
nosotros y cuyo espiritu debia ser liberado para
nuestra seguridad, ocupe ese papel. Asi que esta
noche celebraremos el paso de ambos espiritus.

El escalofrio que Bronson sintid al escuchar tales
palabras y comprender la intencién del hombre no
tuvo nada que ver con el frio y himedo aire del
sotano. Estaba claro que Angela también sufriria
una violaciéon multiple antes de ser asesinada. Y
por si eso no era lo suficientemente horrible, la
siguiente afirmacion del hombre mostréo las
horribles profundidades de la brutalidad de la
secta.

—Después, de acuerdo a los principios de
nuestra busqueda y nuestro sagrado conocimiento,
disfrutaremos de ella directamente, consumiendo
su sangre y su carne aun calida y madura del modo
que describe nuestro sagrado guia y maestro
espiritual, el venerable e inspirador Amadeus.

Bronson pudo ver que varios hombres asintieron,
aunque las voluminosas caperuzas que cubrian sus



cabezas y rostros escondian casi todos sus
movimientos, y escuché un tenue murmullo de
aprobacion.

—Ahora, comencemos. Traed al primer
espécimen.

Se escuch6 un aullido de furia y angustia y los
dos hombres volvieron al circulo agarrando el
brazo de wuna chica de cabello oscuro de
veintipocos afios que forcejeaba con violencia,
intentando  desesperadamente  escapar.  Se
detuvieron a poca distancia de la mesa de piedra y
la inmovilizaron tanto como fue posible.

Dos encapuchados mas abandonaron entonces sus
puestos en el circulo y se acercaron a ella, uno por
delante y otro por detras.

Bronson mir6 a la chica, que llevaba grabado en
la cara un terror absoluto, con su rostro oculto
bajo la caperuza que cubria su cabeza, y a
continuacion observo a los silenciosos individuos
que rodeaban la mesa de piedra. Sabia que tendria
que hacer algo pronto; no permitiria que esos
hombres hicieran dafio a esa chica o a Angela, o



moriria tratando de evitarlo.
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Pero justo entonces no era el momento. Cuando las
balas empezaran a volar, Bronson queria que las
inocentes (la chica que estaba a tres metros de ¢l,
esperando su destino y, por supuesto, Angela)
estuvieran tan lejos como fuera posible de la linea
de fuego. Creia que la ceremonia exigiria que la
chica estuviera atada a la mesa, y ese
probablemente seria un lugar tan seguro como
cualquier otro del s6tano. Asi que su mejor opcidn
era esperar hasta que la hubieran atado, porque asi
no podria asustarse y ponerse sin querer en la
trayectoria de una bala perdida. Y ademas todos
los de la habitacion estarian concentrados en ella.
Eso le daria tiempo para retroceder hasta un lugar
adecuado y cubrir a los doce hombres con su
pistola. Bronson no sabia en qué desembocaria la
situacion después de eso. Tendria que pensar sobre
la marcha y jugar las cartas que le tocaran.



Dirigi6 su atencion a los cuatro hombres que
rodeaban a la joven morena. Los dos que la habian
arrastrado desde su celda estaban aun
sosteniéndola por los brazos. Bronson no sabia
qué se suponia que debian hacer los otros dos,
pero lo descubri6 rapidamente.

Agarraron la tinica blanca de la chica
simultineamente y tiraron violentamente de ella.
Las costuras de velcro se separaron y la tinica se
dividié en dos mitades, la delantera y la trasera,
que los hombres tiraron a un lado antes de
retroceder un par de pasos.

La joven emiti6 un grito de terror aiin mas fuerte
cuando su desnudez quedo revelada, y redoblo sus
esfuerzos por liberarse. Pero era una contienda
desigual y los dos hombres no tuvieron dificultad
alguna en mantenerla sujeta. Entonces miraron al
lider del grupo y, cuando ¢l les hizo una sefa,
empujaron a la chica hacia la mesa.

Le dieron la vuelta hasta que su trasero descansé
contra la vieja piedra y la levantaron del suelo.
Los dos miembros de la secta que le habian



quitado la tinica se acercaron, agarraron sus
piernas y la colocaron sobre la mesa. Tardaron un
par de minutos en rodearle las mufiecas y tobillos
con tiras de cuero, mientras otro hombre fijaba su
cabeza de la misma manera.

Bronson sabia que era el momento de detener
aquello, antes de que le hicieran algo mas a la
joven.

Los hombres que habian atado el cuerpo de la
chica a la mesa retrocedieron y volvieron a ocupar
sus lugares en el circulo, donde aguardaron
expectantes. Bronson no tenia ninguna duda de cual
iba a ser el siguiente acto de aquel monstruoso
proceso grotescamente medieval. Alguien, uno de
los hombres alrededor de la mesa, se encaramaria
a la mesa y violaria a la chica. Y estaba totalmente
seguro de que no iba a quedarse de brazos
cruzados y permitir que eso ocurriera.

Disimuladamente, retrocedidé un par de pasos y
sali6 del circulo. Sujet6 con firmeza la costura de
velcro de su tinica, preparado para actuar.

Entonces el lider del grupo habl6 de nuevo a su



ayudante y Bronson capt6 el tenue sonido de su
voz, aunque no las palabras que dijo. La voz era
débil y ronca, como si no la hubiera usado durante
mucho tiempo o, sencillamente, no estuviera
acostumbrado a hablar. El ayudante asintio,
levant6 la mirada y extendié la mano, sefialando
directamente a Bronson. Y, de repente, todos los
hombres de la sala lo miraron.

Mientras observaba a los individuos al otro lado
de la mesa, Bronson vio el destello de los ojos del
lider bajo la caperuza y, bajo este, el brillo de sus
dientes, una blanca linea horizontal en la
penumbra. Pero habia algo mas, algo que hizo que
su alma se estremeciera y que, literalmente, se le
pusiera el vello de punta. Parecia que los caninos
superiores del hombre eran al menos dos veces
mas largos de lo que debian ser, y sus extremos
estaban muy afilados.

Antes de que pudiera reaccionar a aquella vision,
el ayudante del lider se dirigi6 a él.

—T1 irds primero —murmur6—. Dale motivos
para gritar.
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Bronson sabia que la atenciéon de todos los
presentes estaba puesta en €l. Le parecio que ser
elegido el primero para violar a la chica atada a la
mesa de piedra, a la chica cuyos desesperados
gritos y sollozos resonaban en la cémara
subterranea, era una especie de mal presagio.
Habia esperado que, tan pronto comenzara esa
parte del ritual, podria retroceder un poco,
alejarse del grupo, y usar la persuasion de nueve
milimetros que le proporcionaria la Browning
para detener la ceremonia antes de que comenzara.

Estaba claro que eso no iba a funcionar. Tenia
que actuar inmediatamente.

Acababa de apartar la costura de su tinica
cuando el ayudante del lider elevd la mano y le
hablo.

—Espera —le dijo—. Veo que estds ansioso,
hermano, pero no olvides que hay un paso mas que



completar.

Bronson se relajo un poco y solto la tela.

El ayudante hizo una sefial y dos de los hombres
abandonaron el circulo y caminaron hasta el
extremo opuesto del so6tano. Volvieron un momento
después con una pequeia jarra y un embudo. Tan
pronto como vio estos dos utensilios, Bronson
adivind qué iban a hacer y supo que aun le
quedaban algunos minutos.

Los dos hombres vestidos de negro caminaron
hacia la chica. Uno de ellos tir6 de su barbilla
para obligarla a abrir la boca y le metio el extremo
del embudo entre los dientes. Lo sostuvo y asintié
hacia su compafiero, que empez6 a verter un fluido
blanco por la parte superior del embudo; la chica
se vio obligada a tragar. Se ahogaba y tosia, pero
era inutil; los dos hombres continuaron hasta que
la jarra estuvo vacia.

Tan pronto como terminaron de suministrarle a la
fuerza la leche, Bronson se apartd ligeramente del
circulo como si estuviera preparandose para
quitarse la tunica y llevar a cabo la violacion tal



como le habia ordenado el lider del grupo.

El ayudante vio que estaba saliéndose del circulo
y se dirigi6 a él:

—Ya podemos empezar. Preparate, hermano,
para la tarea que se te ha asignado, de modo que
podamos liberar la savia de esta complaciente
mujer... La sangre que nos permitird alcanzar
nuestro destino.

Bronson asinti6, aunque el movimiento fue
apenas visible debido a la caperuza, y se apart6 de
la mesa. Por el rabillo del ojo podia ver la
sombria silueta de Angela poniéndose lentamente
en pie mientras se recuperaba del ataque del taser.

Su plan era muy sencillo. Tenia que quitarse la
tinica, porque ese ropaje era pesado y restringiria
sus movimientos, tal como obstaculizaria los del
resto de hombres del sétano. Que le pidieran que
violara a la chica le habia proporcionado una
oportunidad de despojarse de la prenda sin
levantar las sospechas de los demas. Cuando lo
hiciera, tendria la Browning y los cargadores
adicionales para controlar y, si era necesario,



disparar a los encapuchados.
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Pero antes de que pudiera quitarse la tinica se
escuchd un golpe repentino en alguna parte a su
espalda y un grito ronco resond desde la escalera
de caracol. Las luces de la escalera se
encendieron inmediatamente y alguien empezo a
bajar las escaleras. Entonces la tnica bombilla
eléctrica sobre la mesa de piedra se encendio,
inundando el extremo de la habitacién de luz.
Segundos después, uno de los dos hombres a los
que Bronson habia visto fuera de la iglesia entro
corriendo en el sotano, con el rostro enrojecido y
jadeando.

Espet6 algo que Bronson no entendid, aunque
creyo captar las palabras «desnudoy» y «tinicay, y
en ese instante supo que habian encontrado al
hombre al que habia asaltado en la iglesia.

Inmediatamente, todos los hombres alrededor de
la mesa de piedra miraron a Bronson,



identificandolo como el impostor.

En un rédpido movimiento, Bronson se abri6 la
tinica, se echd hacia atras la caperuza y cogid su
Browning.

En ese instante Angela gritd su nombre, una
estridente silaba que resono en la habitacion. Pero
dos de los encapuchados estaban ya cogiendo sus
propias armas y Bronson sabia que lo abatirian en
segundos.

Solo habia una cosa que pudiera hacer para
manejar la situacion y, al mismo tiempo, ganar
algo de tiempo. Apunté rapidamente y apretd el
gatillo. Pero su objetivo no era ninguno de los
amenazadores encapuchados que avanzaban hacia
¢l. A pesar de las circunstancias, Bronson ain no
estaba preparado para disparar a un hombre a
sangre fria... Al nmenos mientras tuviera
alternativa. En lugar de eso apunt6 alto, hacia la
unica bombilla del techo, y apreto el gatillo.

El sonido del disparo de la nueve milimetros en
el confinado espacio del sotano fue ensordecedor,
y su estallido resono6 en las paredes. La bala con



camisa de cobre fallo su objetivo, golpe6 el techo
de cemento y rebotd en la pared trasera. La energia
cinética la hizo botar en la piedra y herir a uno de
los encapuchados. Bronson escuchd un grito de
dolor y un hombre cay¢ al suelo.

Dispar6 otra vez, y otra. Los disparos herian sus
timpanos y las balas rebotaban en las paredes y en
el techo mientras fragmentos de piedra y de cobre
al rojo vivo caian por todas partes.

La ultima bala acertdé a dar en la bombilla o, lo
que era mas probable, el portaldmparas, porque
ademas de extinguir la Unica luz del so6tano se
produjo un repentino fogonazo y las luces de la
escalera también se apagaron. Bronson suponia
que el impacto del proyectil habia hecho saltar los
plomos.

Instantineamente, el sétano se sumié en la
oscuridad; la tnica iluminacién restante eran las
velas que sostenian los encapuchados, varias de
las cuales ya se habian apagado.

Todavia habia luz suficiente para ver a los
hombres alrededor de la mesa de piedra, y dos de



ellos estaban apuntando a Bronson con sus
pistolas. El detective bajo el arma hasta que la
mira se aline6 con la de uno de los dos tipos.
Cuando apret6 el gatillo, el otro hombre también
dispar6 y Bronson noté un tiron en el lado
izquierdo de la gruesa tinica que llevaba: la bala
habia atravesado la tela.

Aunque el encapuchado habia errado el tiro,
Bronson se habia tomado medio segundo extra
para asegurarse de no fallar su objetivo. El
hombre grito6 de dolor y cayd hacia atrés,
agarrandose el hombro, mientras su arma caia de
sumano y repiqueteaba sobre el suelo de piedra.

Uno menos, pero todavia se enfrentaba a once
hombres. El segundo hombre dispard, pero
Bronson ya estaba en movimiento. Se agacho y dio
un par de pasos a su derecha, adentrandose en las
sombras que danzaban en el extremo opuesto del
sotano. Escuchd el impacto de la bala en alguna
parte de la oscuridad a su espalda, apunt6
rapidamente al hombre armado y apreto el gatillo.

Fall6 y su objetivo se lanzo hacia un lado para



cubrirse tras el muro de piedra que senalaba el
final de una de las celdas construidas en el lateral
del sotano.

Entonces Bronson escuchd una brusca orden y, de
inmediato, todas las velas se apagaron.

Durante unos segundos, el unico sonido de la
habitacion fueron los gemidos del hombre al que
Bronson habia herido. Angela, después de su grito
al identificarlo, no habia dicho nada mas, e incluso
la chica sobre la mesa de piedra se habia quedado
en silencio.

La oscuridad era estigia, impenetrable. Bronson
dio dos silenciosos pasos hacia un lado, para no
mantenerse en el mismo punto en el que estaba
cuando las luces se apagaron. Se quitd la pesada
tinica y la tird a un par de metros de donde estaba.
La ropa cay6 con un sonido amortiguado sobre el
suelo de piedra. Instantineamente resond otro
disparo y la bala golped la pared trasera del
sotano a varios metros de él.

De acuerdo, pens6 Bronson. Sus asaltantes
dispararian en la direccion de cualquier sonido



que oyeran porque ¢l era un Unico y vulnerable
objetivo: si hacia algin ruido, moriria. La tnica
ventaja que tenia era que los hombres
probablemente seguirian agrupados cerca de la
mesa de piedra, asi que al menos sabia donde
estaban. Pero no les dispararia, no en la oscuridad
y sin ningiin punto de referencia: el riesgo de herir
a la joven secuestrada era demasiado alto.

Por el momento, estaban en un callején sin
salida.

Sin hacer ningun sonido, Bronson se incorporé y
se movio a lo largo de la pared que tenia a su lado,
tanteandola con su mano izquierda; necesitaba
tocar las viejas piedras para asegurarse de que iba
en la buena direccion. Lo Unico que queria era
poner un poco mas de distancia entre el resto de
hombres y ¢l. Y, si no conseguia llegar hasta el
muro trasero de la habitacion, intentaria proseguir
hasta la celda donde retenian a Angela para
intentar liberarla.

Al otro extremo de la habitacion se escucho una
orden brusca. El hombre habldé en voz baja y



Bronson no entendié sus palabras, pero el efecto
fue inmediato. Escuchdé movimiento; alguien cruzd
la habitacion con cautela y se oy6 el susurro de su
tinica y sus sandalias de cuero golpeando
suavemente las viejas piedras. Suponia que dos
hombres, sin duda armados con pistolas, habian
recibido la orden de separarse para poder
atraparlo en el fuego cruzado.

Aun asi, no se atrevia a disparar a ciegas. Podia
herir a la chica. Incluso podia herir a Angela. Y, si
disparaba, el estallido del arma delataria
inmediatamente su posicion. Sabia muy bien qué
ocurriria en ese caso.

Se movid lentamente, alejandose de la fuente del
sonido. Luego se detuvo y se agachd de espaldas
al muro, intentando convertirse en un objetivo tan
pequefio como fuera posible. Prepar6 la Browning
en su mano derecha, presioné la pared con la
izquierda y se dispuso a moverse o disparar segin
se desarrollaran los sucesos. Desesperado, intentd
escuchar con atencion y encontrar sentido a lo que
oia.



Entonces, en la oscuridad, escuchd otra orden
susurrada y casi inmediatamente dos disparos
restallaron en lados opuestos del sotano. Las balas
golpearon la pared en la que habia estado apenas
unos momentos antes y rebotaron. El resplandor
ilumind a los tiradores durante medio segundo,
apenas lo suficiente para que Bronson viera donde
estaban.

Dispar6 una vez, al hombre de su derecha, antes
de lanzarse hacia un lateral para cambiar su
posicion.

Dos disparos mas lo ensordecieron, y supo
inmediatamente que su tiro habia fallado.

Entonces el hombre hablé de nuevo y esta vez
estaba lo suficientemente cerca para que Bronson
entendiera lo que habia dicho.

—Basta. Ya es suficiente —dijo en italiano.

A continuacioén, otro hombre habld desde el
extremo opuesto del sotano.

—Tira el arma, Bronson. —La voz le resultaba
familiar y reconoci6 inmediatamente el tono hostil
del inspector Bianchi—. No tienes escapatoria.



Rindete y te mataremos rapidamente. Pero, si no te
rindes, te prometo que tardards mucho en morir,
aunque probablemente no tanto como tu
entrometida mujer. Nos aseguraremos de que ella
muera primero, y te obligaremos a verlo.

Bronson no se movid ni respondid; estaba
sopesando sus opciones. Una regla basica del
combate cuerpo a cuerpo e€s que nunca, nunca,
debes entregar tu arma. Sabia eso tan bien como
cualquiera que hubiera servido alguna vez en el
ejército, y también sabia que, si hablaba, si
respondia de algin modo, los hombres abririan
fuego de inmediato.

Pero habia algo que podia hacer. Presiond el
boton en el lado izquierdo de la Browning y saco
el cargador. Luego sac6d uno nuevo de la bolsa de
su cinturén y lo colocd en el arma; un tenue clic
confirmé que habia encajado en su lugar. Guardo
el cargador medio vacio en la bolsa.

—Muy bien, Bronson. Tu decides —dijo
Bianchi.

Entonces unos gritos enfadados llenaron el aire



seguidos por unos pasos en la escalera de caracol.
Los danzantes haces de las linternas iluminaron
ese extremo del sétano.

En el momento, Bronson supo que ese era el
final. Era obvio que habian llegado refuerzos de la
casa, lo encontrarian en un instante con sus
linternas e, hiciera lo que hiciera, moriria. En el
mejor de los casos se llevaria a un par de ellos
con él.

Después escuchd un movimiento repentino desde
algun punto a su izquierda. Se oy6 un chasquido
débil, como el sonido de un latigazo lejano, y se
produyjo un resplandor de tenue luz azul tan
pasajero que Bronson no estaba seguro de haberlo
visto en realidad. Lo sigui6, un instante después,
un ruido sordo, como el de algo pesado cayendo al
suelo del sotano. Y entonces alguien empezd a
gritar.
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Bronson reaccion6 instintivamente a los gritos y
dio un par de pasos a su izquierda. Entonces se
detuvo. El peligro estaba justo ante ¢l, ya que los
hombres seguian bajando por la escalera de
piedra. Se levantd, blandid la pistola con su mano
derecha y se agarrd la muiieca con la izquierda,
decidido a esperar hasta identificar a uno de sus
enemigos. Conseguiria que cada disparo contara.
Era lo tnico que podia hacer.

Pero algo no parecia ir bien. Los hombres del
sotano no estaban reaccionando del modo en el
que deberian, del modo que €l esperaba.

En la parpadeante luz de las linternas podia ver
que los hombres a su alrededor corrian hacia los
pies de la escalera, la unica salida de Ia
habitacion. Y entonces comprendiéo por fin qué
estaba gritando la gente que bajaba las escaleras.

Una oscura figura aparecid a los pies de los



escalones con una poderosa linterna unida a su
arma e iluminando la escena que tenia delante.
Pero, en cuanto entr6 en el soétano, resond un
disparo y cayd hacia atras, fuera de la vista. Un
segundo hombre ocup6 su lugar y abrio fuego
inmediatamente, una rafaga de tres disparos que
abatié a dos de los encapuchados, que cayeron al
suelo entre gritos.

Pero otro disparo de uno de los hombres del
sotano lanzd al hombre al suelo antes de que
pudiera apretar el gatillo de nuevo.

Otro individuo aparecid, vestido con ropa de
combate oscura como los dos primeros y Bronson
se dio cuenta de que, de algiin modo, la policia
italiana estaba alli. Estaba siendo testigo del
asalto del equivalente italiano a un equipo de
SWAT: un grupo de operaciones especiales.

El problema para la policia era entrar en el
sotano. Normalmente prepararian el asalto usando
multiples entradas y empleando el mayor nimero
posible de agentes. Pero el unico modo de entrar
en aquella camara era a través de la escalera, lo



que ponia al grupo de asalto en una enorme
desventaja. 'Y los hombres del sétano,
evidentemente, no tenian nada que perder.

El tercer agente de policia habia visto lo
ocurrido con sus dos compafieros y probd una
tactica diferente: apunt6 con su arma el fondo de la
camara y busco un objetivo con su linterna. Pero
las figuras encapuchadas se habian dividido;
algunos se habian refugiado tras la mesa de piedra
y otros en la celda mas cercana a la escalera.

Bronson corri6 hasta el muro de su derecha para
alejarse tanto como fuera posible de la policia y
de los encapuchados. Ninguna bala volé mientras
se movia.

La chica atada a la mesa grit6, aterrada. Bronson
mir6 hacia ella a través de la penumbra y lo que
vio lo hizo ponerse inmediatamente en accion.

Uno de los encapuchados estaba junto a la mesa
de piedra con un cuchillo que acercé al cuello de
la joven con la intencion de eliminar
definitivamente a una posible testigo de sus
actividades. Bronson dio un par de pasos hacia



delante para disminuir la distancia, levantd su
pistola y apunt6 al centro de la oscura sombra.
Apret6 el gatillo y el hombre cayo hacia un lado.
Su cuchillo repiquete6 en el suelo.

Mas disparos resonaron; los hombres armados
del sétano disparaban al agente de policia y este
contestd con dos rafagas breves, pero las balas
golpearon los muros. Una de ellas acertdé en el
antiguo craneo que habia sobre la pequefia mesa
de piedra, que se desintegré en una nube de
astillas de hueso viejo.

El sotano se llend del olor de la cordita y los
penetrantes rayos de las linternas de los dos
agentes que se cubrian en la escalera (pues un
nuevo agente acababa de unirse al que ya estaba
ahi) iluminaron erraticamente distintas partes de la
camara al buscar sus objetivos.

Bronson se encogid, intentando hacerse tan
pequefio e insignificante como fuera posible. Sabia
que aquello solo podia terminar de un modo,
porque los hombres encapuchados eran menos,
pero la pelea no habia terminado atin. Y no queria



que una bala perdida de cualquiera de los dos
bandos lo alcanzara.

De repente, bajo la parpadeante luz de las
linternas, vio que un objeto redondo golpeaba el
suelo justo a un lado de la mesa de piedra. Sabia
bien qué era. Inmediatamente, colocd la Browning
en el suelo, cerrd los 0jos y se presiono las orejas
con las manos tan fuerte como pudo.

La granada aturdidora exploté medio segundo
después, obscenamente ruidosa en el confinado
espacio. Bronson abrié los ojos y los cerrd de
nuevo al ver otra granada rodando por el suelo.
Una vez mas, el sotano se sacudid con la enorme
explosion. Y entonces aparecieron linternas por
todas partes: el resto del equipo de asalto habia
entrado corriendo en la camara.

La mayor parte de los encapuchados seguia en
estado de shock después de las dos explosiones y
no ofrecid resistencia. Uno de ellos, que llevaba
una pistola que habia dejado caer al suelo, intent6
recuperarla. Pero un miembro del equipo de asalto
llegd a ¢l antes de que pudiera hacerlo y le golped



la sien con la culata de su arma, dejandolo
inconsciente inmediatamente.

Bronson se incorporo, se apoyo contra la pared y
levant6 ambas manos en el aire. Mir6 a su
alrededor frenéticamente. ;Donde estaba Angela?
Suponia que se habria escondido al fondo de su
celda tan pronto como las balas comenzaron a
volar y, si no se habia tapado los oidos antes de
que las granadas aturdidoras estallaran,
probablemente seguiria desorientada. Tenia que
estar cerca, en alguna parte, pero justo entonces no
podia verla.

Dos miembros del equipo de asalto caminaron
hacia ¢l apuntandole el estomago.

—¢Eres Bronson? —le pregunté uno de ellos en
italiano.

Aquello era lo ultimo que habria esperado que
dijeran. Tras darse cuenta de que eran agentes de
policia, Bronson habia supuesto que lo arrestarian
junto al resto de los presentes y lo llevarian a
Venecia.

Asintio.



—Si. (Como...?

—El pasaporte —le espetd el otro policia—.
Rapido.

Bronson busc6 con su mano izquierda, saco el
documento del bolsillo de sus vaqueros y se lo
entregd. Uno de los policias italianos lo abrid,
miro la fotografia y levantd su arma para que la luz
de su linterna iluminara el rostro del detective
inglés. Asintid, le devolvio el documento y bajo el
arma.

Bronson insistio.

—Como sabéis quién soy?

Otro individuo, todavia vestido con la tinica
negra, se acerco a los tres hombres y se quito la
caperuza.

—Lo sabian —dijo el inspector Bianchi—,
porque yo se lo dije.

—Pero pensaba...

—S¢é exactamente qué pensabas. Casi arruinaste
nuestra operacion. He tardado casi seis meses en
introducirme en este grupo y conseguir que
confiaran en mi. Descubri dénde operaban esta



misma noche, cuando me trajeron a esta isla.

—Entonces, jcomo supo el equipo de asalto a
donde ir?

—Hay un chip de rastreo en mi teléfono movil.
Teniamos refuerzos en la laguna, seis lanchas de
policia, para vigilar adéonde me llevaban. Si
hubieras hecho lo que te dije, si nos hubieras
dejado esta operaciéon a nosotros, habriamos
conseguido cogerlos a todos vivos. Pero ahora
tengo un monton de cadaveres que identificar.

—Vi que dos de tus hombres fueron tiroteados al
intentar entrar. ;Estan bien?

—Si, solo magullados. Ambos recibieron
disparos en el torso, pero llevaban chalecos
antibalas. —Bianchi sonrié por primera vez desde
que se habia topado con Bronson—. Bueno, tengo
que ocuparme de todo esto. No abandones la isla
hasta que hayas firmado una declaracion escrita
completa, y mantente localizable. Probablemente
tendras que volver como testigo para el juicio de
estos bastardos.

Con un suspiro de alivio, Bronson cogié la



Browning, puso el seguro y se la guardé en la
pistolera. Nadie le habia pedido que la entregara,
asi que pensd que la conservaria por el momento.
Entonces camind hasta la celda donde Angela
habia estado encarcelada.

No habia ni rastro de ella. Bronson se frotd los
0jos mientras reparaba en la anticuada cama y el
colchon, y en el grillete que la habia mantenido
encadenada a la pared. Estaba abierto, asi que
sabia que alguien (quiz4 uno de los policias) debia
haberla liberado. Volvié al centro del sotano y
mir6 a su alrededor.

Los miembros heridos de la secta estaban
sentados contra la pared con las muiecas
esposadas a la espalda. Algunos estaban
recibiendo tratamiento médico bésico, pero habia
poco que los miembros del equipo de asalto
pudieran hacer por ellos. Bronson suponia que
habia una ambulancia de camino. Los muertos
estaban aun donde habian caido, esperando la
llegada del equipo forense.

La chica que habia estado atada a la piedra ya



habia sido liberada. Estaba envuelta en una manta
y se aferraba a uno de los agentes de policia
italianos como si no quisiera dejarlo ir. Bronson
apenas podia imaginar la tormenta de emociones
que estaria atravesandola en aquellos momentos.

Pero seguia sin ver a Angela. Quiza ya la habian
llevado al exterior. Quizd. Sin embargo, un nudo
de ansiedad estaba formandose en su pecho. Se
acercé a Bianchi, que estaba dando ordenes y
dirigiendo a sus hombres.

—;Doénde estd Angela? —le preguntdé—. ;Ddonde
estd mi esposa?

Bianchi sefial6 al otro extremo del s6tano.

—Esté en la ultima celda.

Bronson negd con la cabeza.

—No, no esta. ;Estds seguro de que ninguno de
tus hombres la ha llevado arriba?

—Nadie ha salido de aqui, excepto algunos de
mis agentes. Debe de estar aqui.

Bronson se fij6 en otra cosa.

—Falta uno de ellos —dijo, senalando a los
encapuchados.



—¢Quién? —pregunt6 Bianchi.

Los miembros de la secta se habian quitado las
caperuzas. Y, al mirarlos uno a uno, Bronson se
dio cuenta de que el hombre que habia estado
dirigiendo las operaciones no estaba alli.

—El lider —dijo—. ;Dénde esta?

Bianchi espet6 una orden y dos de sus hombres
empezaron a registrar el sotano inmediatamente.

Bronson se qued6 alli, pensando frenéticamente.
Si Bianchi tenia razén y nadie habia abandonado el
sotano por la escalera de caracol, debia haber otro
modo de salir.

De algin modo, el lider habia conseguido
escapar en la confusion del asalto policial y se
habia llevado a Angela con él.

Bronson gruiio. Habia estado muy cerca, tan
seguro de que habia conseguido salvarla... Pero,
una vez mas, habia desaparecido. Y esta vez no
tenia la mas minima idea de por donde empezar a
buscarla.
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Bronson se apoyd contra la pared del sotano
mientras repasaba los hechos que acababan de
ocurrir. Habia visto a Angela en la entrada de su
celda. La habia oido gritar su nombre.

Nadie se habia acercado a ella a partir de
entonces. La atencion de los hombres
encapuchados habia estado concentrada por
completo en la chica atada a la mesa de piedra.
Entonces empez6 el tiroteo y la gente comenzo a
moverse por todo el sotano, intentando cubrirse de
las balas o disparando.

Al recordar estos sucesos, descubrio algo mas:
justo antes de que empezaran los gritos habia
escuchado el ruido de algo pesado al caer al suelo.
Pero ;podria haber sido otra cosa? ;Podia haber
sido el sonido de una puerta de piedra al cerrarse?

—Creo que hay otro modo de salir de aqui —Ile
dijo Bronson a Bianchi.



Este parecia dudar.

—Una camara subterrdnea ya es lo
suficientemente inusual en la laguna Veneta, y esta
es bastante grande si tenemos en cuenta el tamafio
de la isla. Es muy improbable que haya otros
espacios aqui abajo.

Bronson cogi6 una linterna del chaleco de asalto
de un policia que estaba junto a Bianchi. El agente
intent6 recuperarla, pero el inspector lo detuvo.

—Muy bien —dijo, suspirando—. Pero, si
encuentras una puerta, lldmame y evaluaremos la
situacion.

Bronson corrié hasta la celda donde Angela
habia estado encerrada. Era el punto obvio (el
unico, de hecho) por el que empezar. Pero alli solo
estaba la tosca cama de madera, un delgado
colchon y una almohada. Debajo de la cama habia
un oxidado cubo de metal y un rollo de papel
higiénico medio usado. El Unico otro objeto que
veia era la cadena de acero sobre el colchon cuyo
extremo estaba asegurado a un cancamo grande en
la pared de piedra. El grillete abierto descansaba



en el suelo.

Bronson se dirigi6 a su derecha, hacia el extremo
opuesto del sotano desde la mesa de piedra. Si
habia una puerta secreta (y aquella era la tnica
explicacion que tenia sentido) tenia que estar en
alguna parte mas alla de la hilera de celdas.

Eché una mirada répida al muro de la celda y
dirigi6 el haz de la linterna a la so6lida pared del
sotano. Las viejas piedras estaban humedas y frias
y no se movieron cuando las presiond. Bronson
usé las palmas de ambas manos y empujé con
firmeza cada piedra a la altura del pecho mientras
avanzaba lentamente hacia la pared opuesta del
sotano. Llegd a la esquina, mir6 atrds brevemente
y después continu6 su constante y metddico
progreso. Usando la misma técnica, analiz6 la otra
pared del sotano con la misma falta de resultados.
Todas las piedras que empujaba parecian ser
totalmente inamovibles.

Pero Angela habia desaparecido del sotano. No
habia subido la escalera de caracol, y eso
significaba que tenia que haber otra salida.



Bronson habia comprobado los muros sin
resultado, asi que comenz6 a examinar el suelo.

[lumind las viejas losas, desgastadas por el paso
de incontables pies en el transcurso de los afios,
con la linterna. No parecia que ninguna de ellas se
hubiera movido en décadas, posiblemente en
siglos. Las examindé de todos modos buscando
cualquier sefal de movimiento, unos bordes
sospechosamente limpios o algo asi. Nada.

Tenia que haber obviado algo, alguna pista que le
mostrara la ubicacién de la entrada secreta.
Entonces se dio cuenta de algo que estaba
perturbando su subconsciente. Habia visto algo, o
sentido algo... algo que no estaba totalmente bien,
algo fuera de lugar. Bronson corri6 hacia el lateral
del sotano y comenz6 a caminar lentamente junto a
la pared, mirando y tocando las piedras. Cuando
llego al final, empez6 con la pared a su espalda. Y
entonces lo descubrio.

Las piedras del lateral estaban hiumedas, tanto al
tacto como a la vista, y también las de la pared
trasera, todas excepto tres de ellas en una linea



horizontal, a un metro y medio de la unién de los
dos muros. Esas piedras eran solidas y estaban
frias, pero no tanto como las contiguas, y sus
dedos no detectaron en ellas ni rastro de humedad.

Tante6 las piedras que habia por encima y por
debajo de las tres que habia localizado y todas
mostraban las mismas caracteristicas: eran solidas
y estaban frias, pero no humedas. Habia
encontrado la puerta secreta. Lo unico que tenia
que hacer era descubrir como abrirla.

Bronson ilumind la pared. Ahora que habia
identificado la puerta, su forma era bastante obvia.
Miré con atencion los espacios entre las piedras.
En una linea casi vertical, desde el suelo hasta un
metro y medio de altura, habia un borde recto en el
que no se veia cemento.

Pero todavia no sabia como abrirla. Pasé los
dedos por el borde vertical, buscando un cierre o
una palanca. Empujé cada una de las piedras, por
si una de ellas funcionaba como resorte secreto,
pero una vez mas sin resultado.

Tenia que haber un modo de abrir la puerta. Casi



desesperado, apoyod el hombro izquierdo contra la
pared, anclo sus pies al suelo y empez6 a empujar.
Cuando volvio a poner su peso sobre su pie
derecho, sintid, mas que escuchar, un chasquido
bajo la suela de su zapato y la puerta de piedra se
abrid en silencio hacia fuera.

Lo habia pillado totalmente desprevenido y se
cay6 por la abertura al suelo del otro lado.
Inmediatamente, unos poderosos muelles cerraron
la puerta de nuevo y la sélida estructura volvié a
su lugar con un golpe sordo, el mismo sonido que
habia oido minutos antes.

Se puso en pie y sac6 la Browning de su funda. A
continuacién volvio a guardarla. La camara estaba
totalmente oscura y, si no podia ver, no podria
disparar. Necesitaba luz.

La linterna se le habia caido de la mano al
tropezar a través de la abertura, asi que se agachd
y tanted el suelo, buscandola. Sus dedos rozaron
algo apergaminado y peludo y los retir6. Una rata
muerta, seguramente. En unos segundos, su mano
se cerr6 alrededor de un frio cilindro metélico, y



suspird de alivio.

Pero esa sensacion no durd. Cuando encendi6 la
linterna no ocurrié nada. La sacudid y escuch6 un
débil traqueteo en su interior. Estaba claro que la
bombilla o alguna otra pieza se habia roto al caer.

Tendria que encontrar el camino a ciegas. Se
asegur6 de que llevaba la pistola bien guardada en
la pistolera, porque si se le caia quizd no podria
encontrarla de nuevo, extendié ambos brazos hacia
delante y empezo a avanzar.

Entonces se detuvo en seco. En alguna parte, en
la oscuridad frente a €1, se escuchaba movimiento.

—(Qué ha pasado? —preguntd el inspector
Bianchi.

El agente vestido de negro negod con la cabeza.

—No lo sé, sefior. Hace un instante, el inglés
estaba junto a la pared trasera del sotano. Aparté
la vista un par de segundos, escuché unruido y...

—Qué tipo de ruido?

El policia negd con la cabeza de nuevo.

—Una especie de golpe, supongo. Y cuando



volvi a mirar en esa direccion, habia
desaparecido.

—Bien. —Bianchi 1llam6 a un par de agentes de
policia que habian bajado un reflector alimentado
con una bateria al sdtano—. Encended esa luz e
iluminad la pared trasera. Tenemos que descubrir
adonde ha ido Bronson... ahora mismo.
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Bronson buscod desesperadamente el menor apice
de luz que le permitiera ver lo que lo rodeaba.
Pero no habia nada, ninguna luz en absoluto. Lo
unico que lo ayudaria a avanzar seria lo que sus
oidos consiguieran captar, o lo que sus manos
pudieran tocar. La buena noticia era que, si ¢l no
podia ver nada, los demas tampoco.

Lo que oia parecia el sonido de alguien
moviéndose con cautela sobre un suelo de piedra,
una especie de sonido sibilante que no parecia
estar demasiado cerca. Movi6 el brazo izquierdo
en un semicirculo e hizo lo mismo con el derecho
antes de dar un precavido paso hacia delante. A
continuacion repitid la secuencia de movimientos,
y avanzo0 lenta y cautelosamente.

Habia cubierto unos cinco metros en total
oscuridad cuando los ruidos se detuvieron por
completo. Quien fuera, o lo que fuera, ya no se



movia.

El inspector camind hasta la pared trasera del
sotano. Los dos agentes ya habian colocado el
reflector a pocos metros de distancia y, mientras
Bianchi se acercaba, lo  encendieron.
Instantdineamente, esa esquina de la habitacion
quedd fuertemente iluminada; la luz blanca
rebotaba sobre las viejas piedras.

Durante un par de minutos, el grupo de policias
mird fijamente el muro. Luego Bianchi se dirigi6 a
su comparfero.

—Cuéntame otra vez lo que has visto —le
ordeno.

Una vez mas, el agente le explicé la secuencia de
hechos.

—Y no podria haberse marchado por la
escalera?

El policia negd con la cabeza.

—Vale, vosotros dos, examinad esa esquina del
sotano. No paréis hasta encontrar la puerta.

Entonces se acerc6 al grupo de esposados que



todavia estaban sentados de espadas a la pared en
el otro extremo de la cdmara. Los mir6 uno a uno
hasta que encontré al hombre con el que habia
intimado para conseguir unirse al grupo.

—Stefano —dijo, agachdndose ante él—. Vas a ir
a la cércel, seguramente durante mucho tiempo. No
voy a ofrecerte un trato, pero si respondes
correctamente a mi siguiente pregunta, al menos le
diré al juez que intentaste ayudarnos cuando fuiste
arrestado. Sabemos que hay una puerta secreta en
el otro extremo de esta habitacion. ;Como se abre?

—Judas —Ile espetd el hombre llamado Stefano
—. Debi imaginar que era demasiado bueno para
ser verdad. ;Un policia importante deseoso de
aprender nuestros secretos y compartir nuestro
triunfo? ;Un hombre que podria alejar cualquier
pregunta y proporcionarnos cierta proteccion de la
ley? Jamas deberiamos haber hablado contigo.

—¢;Debo tomarme eso como un no, despreciable
pedazo de mierda? —Bianchi sefal6 a dos de sus
agentes—. Tan pronto como hayais sacado a los
heridos, llevaos a este grupo arriba. Antes de



hacerlo, separadlos e interrogadlos
individualmente sobre una puerta oculta y una
camara secreta. Probablemente no hablaran, pero
merece la pena intentarlo.

Entonces camind hasta el otro extremo del
sotano, donde sus hombres estaban aun
examinando la pared.

—Habéis encontrado algo? —les pregunto.

Uno de los agentes se gird para mirarlo.

—Creo que hemos encontrado una salida, sefor.
Hay una linea vertical aqui, entre las piedras, que
podria ser el borde de una puerta, pero todavia no
sabemos como abrirla.

—Deberia haber algunas herramientas en una de
las lanchas. Que uno de vosotros vaya a buscar un
martillo y un cincel, o una palanca. Si no
descubrimos cémo se abre, quizd podamos
romperla.

Bronson tomo aliento profundamente y lo contuvo
para minimizar el sonido de su respiracion y oir
mejor lo que estaba ocurriendo.

Se escuchd un arrastrar a su izquierda, un sonido



que crecia y disminuia erraticamente. Oyd un
chillido furioso que venia de la misma direccion y
supuso que probablemente se trataba de una
familia de ratas. Entonces se produjo otro sonido
en algin lugar ante ¢él. No era fuerte, pero si
inconfundible. Podia oir el batir de unas alas y
varios chirridos.

Bronson se relajo ligeramente. Ademas de las
ratas, al parecer compartia el espacio con
murciélagos. Y esa era una buena noticia, porque
significaba que tenia que haber una salida al
exterior, aunque como demonios la encontraria en
aquella oscuridad total era otro tema.

Y entonces escuchd un sonido que lo hizo
estremecerse. Un grito de dolor, que se cortd en
seco, resond a través del sétano. No parecia estar
cerca, pero si fue muy claro. En ese instante,
Bronson supo que Angela estaba por ahi, en alguna
parte.

Todos sus instintos le gritaban que corriera, que
la encontrara tan rapido como fuera posible, pero
en lugar de eso se quedd donde estaba, intentando



ubicar la direccion exacta desde la que habia
venido el sonido. A continuaciéon empezd a
moverse, tan lenta y cuidadosamente como habia
hecho antes, porque en la oscuridad era el unico
modo de asegurarse de que no se toparia contra un
muro o tropezaria con algo.

Se detuvo de nuevo; habia notado movimiento
cerca. No era algo que hubiera oido, sino un sutil
cambio en el aire, una débil rafaga en el rostro. Y
entonces olio algo rancio y profundamente
desagradable que lo horrorizd. Tardé un momento
en localizarlo entre el resto de olores a humedad y
putrefaccion que cargaban el aire. Carne podrida.
El olor de la carne en descomposicion. Estaba
compartiendo aquella camara con un cadaver.

Pero no comprendia por qué el olor era cada vez
mas fuerte. Habia dejado de moverse, asi que el
hedor deberia haberse mantenido mas o menos
constante. Sin embargo, no era asi. Estaba
incrementandose, sin duda, lo que solo tendria
sentido si estuviera acercandose al cadaver.

Un horrible pensamiento lo apres6. Retrocedid



un par de pasos, pero el hedor se hizo mas fuerte.
Algo (algo fétido) estaba acercandose.

No podia ver nada, pero la sensacion de
repulsién era mayor a cada segundo y sabia que
tenia que hacer algo.

Casi sin pensar, Bronson sacé la Browning de su
funda, apunt6 hacia el techo de la camara y apretd
el gatillo. El disparo fue ensordecedor; la bala
reboto contra el techo de cemento y cayo al suelo a
pocos metros de él.

Se estremecio, pero su reaccion no tuvo nada que
ver con el disparo. Lo que lo sobrecogié fue la
imagen que el resplandor de su pistola habia
iluminado durante una minima fraccion de
segundo. A menos de dos metros de distancia
habia visto el espeluznante espectro del lider que
habia raptado a Angela, con los brazos extendidos
y las manos formando garras con las que tanteaba
buscando a su presa. Se habia quitado la caperuza
para revelar una cabeza totalmente calva, unos
ojos negros hundidos en sus cuencas y una boca
abierta en la que se veia una hilera de dientes



afilados con dos caninos tan largos que se
extendian bajo su labio inferior.

Fue una imagen que se grabd en el cerebro de
Bronson.

Bajo la pistola, apuntd al lugar donde pensaba
que debia estar el individuo y apret6 el gatillo.

El inspector Bianchi y sus hombres oyeron
claramente la detonacién al otro lado de la pared
de piedra. Habia cuatro agentes inspeccionando el
muro, buscando un pestillo y presionando las
viejas piedras sin resultado.

—Encontrad esa maldita palanca —gritd6 Bianchi
—, y rapido. Si Bronson pudo encontrarla solo en
la oscuridad, no se me ocurre ninguna razon por la
que vosotros cuatro no podais hacer lo mismo. Al
menos podéis ver lo que estais haciendo.

Esta vez, el resplandor del disparo de la Browning
no reveld nada aparte de la oscuridad del sétano.
Bronson retrocedid, gir6 a su derecha y disparo6 de



nuevo con el mismo resultado. La figura de
pesadilla habia desaparecido. Y el hedor, el olor a
cadaver putrefacto, era ahora poco mas que un
recuerdo desagradable en sus fosas nasales.

Se escuchd un chirrido en alguna parte y, casi
inmediatamente, una tenue luz ilumind una entrada
rectangular a unos diez metros de distancia. Estaba
claro que habian abierto la puerta que conducia al
exterior. Y, casi al mismo tiempo, Bronson escuchd
un ruido sordo a su espalda: uno de los agentes
italianos se habia detenido por fin sobre la piedra
correcta. De inmediato, la luz del reflector ilumind
el interior de la cAmara secreta y, por primera vez,
pudo ver lo que lo rodeaba.

Estaba en una habitacion que tenia
aproximadamente la mitad del tamafio de la que
usaban para las ceremonias, pero carecia de
muebles y estructuras. Las ratas, tras haber
desaparecido asustadas por los disparos, habian
regresado y correteaban por el perimetro de la
camara. Un punado de pequeios murciélagos
volaba en circulo cerca del techo.



Bronson por fin podia ver lo que hacia, de modo
que corrid hacia la salida. Podia oir al inspector
Bianchi gritdindole que se detuviera, pero aquella
no era una opcion.

Se detuvo junto a la entrada. Frente a ¢l habia un
pasillo corto con dos portones a la izquierda y una
pesada puerta de madera, entreabierta, al fondo.
Suponia que el lider habia atravesado esa puerta
para salir del edificio. Con Angela.

Abri6 la puerta. Ante €1, las aguas de la laguna
veneciana, negras bajo la luz de la luna, lamian
una pequefia playa lodosa. Mir6 rapidamente en
todas direcciones, pero no habia nadie a la vista.
Un sendero, poco mas que hierba aplastada y tierra
comprimida, se alejaba hacia la derecha. A su
izquierda, una ladera casi vertical bloqueaba el
camino.

Bronson gir6 a la derecha, la unica ruta posible,
y corrid6 por el sendero. La luz de la luna
proyectaba su palido resplandor blanco sobre el
terreno, y era lo suficientemente brillante para que
pudiera ver donde estaba. La casa se alzaba a su



derecha y la iglesia en ruinas estaba justo delante.
Cerca de la casa habia varios individuos, armados
y vestidos con ropa oscura: eran, evidentemente,
otros agentes de la policia italiana, asi que sabia
que el lider no habria huido hacia el embarcadero
principal. De hecho, el nico lugar al que podria
haberse dirigido era el viejo muelle, en el otro
extremo de la isla, donde Bronson habia visto la
pequefia motora. No habia mas vias de escape.

Dio la espalda a la casa y comenzo a correr, pero
después de un par de segundos vio una sombra
oscura derrumbada a un lado del camino.

Bronson se detuvo y la apunt6 con la pistola. Dio
un par de pasos cautos hacia delante y después
murmurd una maldicion. El agente de policia habia
tenido tiempo de sacar su arma, porque Bronson
podia ver una Beretta de nueve milimetros en el
suelo a su lado. Pero el arma no le habia servido
para nada, porque estaba muerto, con la garganta
rasgada y la cabeza descansando sobre un enorme
charco de sangre.

Bronson eché a correr, temiendo por Angela y



con la sangre latiendo en sus oidos. Miraba a
derecha e izquierda y de vez en cuando echaba un
vistazo a su espalda, solo por si su presa habia
decidido volver sobre sus pasos. Escuché alboroto
a cierta distancia y supuso que Bianchi y sus
agentes lo habian seguido al exterior y acababan
de encontrar al policia muerto.

Entonces vio algo, a unos quince metros de
distancia, una sombra oscura contra la oscuridad
del cielo. Captd un olor repentino a carne
putrefacta y supo que habia acertado. El hombre se
dirigia al antiguo muelle.

Bronson sali6 del camino y continué por la
hierba. Estaba demasiado lejos del lider para usar
suarma, y no podia ver si llevaba a Angela con él.

Corrio, aprovechando al maximo la luz de la luna
para elegir su ruta entre las hierbas, y acort6 la
distancia entre ellos tan rdpido como pudo.
Entonces vio una mata de cabello rubio a la
derecha de la tinica oscura del individuo y supo
que el hombre llevaba a Angela en sus brazos.
Parecia estar inconsciente; por lo que Bronson



podia ver, su cabeza colgaba lacia.

Estaba a unos veinte metros de ellos cuando el
hombre notd su presencia y miré hacia atras.
Bronson le vio la cara, y también la sangre que le
manchaba la boca y la barbilla. Levanto la
Browning para apuntar sin saber si se atreveria a
disparar. Era demasiado arriesgado. La luna se
oculté de repente tras una gruesa nube y el
individuo desapareci6 de su vista. El camino
estaba totalmente vacio.

Negd con la cabeza, incrédulo, y siguid
avanzando. No vio nada durante otros cien metros
y entonces, mientras se acercaba a la cala donde
estaba el viejo muelle, oyd el estruendo de un
motor y vio al hombre de nuevo. Estaba ya en la
proa de la lancha, soltando la amarra. Angela
estaba en el centro del bote, sobre uno de los
asientos.

Bronson se detuvo, apunto6 y apreto el gatillo.
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La Browning retrocedié en su mano, pero era
demasiado tarde. El hombre se habia agachado, se
habia movido hasta la popa del bote y habia
acelerado. Bronson no se atrevié a disparar de
nuevo, porque, una vez mas, estaba demasiado
cerca de Angela. Se guardo el arma y corrid hacia
su lancha, amarrada a apenas quince metros de
distancia.

Empuj6 la proa de su barca pero, durante varios
agonizantes segundos, esta no se movid. Entonces
cambi6 de tactica: levantd la proa ligeramente,
empuj6 de nuevo, y esta vez se movid. Subid a
bordo vy, jadeando, puso el motor en marcha, gir6
en un circulo cerrado, y partio tras la otra lancha.

El inspector acababa de ordenar a sus hombres
que comenzaran una busqueda por toda la isla
cuando escuchoé el creciente rugido del motor de



una lancha. Mir¢ en la direccion del sonido y vio
dos embarcaciones tallando estelas blancas a
través de las oscuras aguas de la laguna veneciana.
Por lo que podia ver, en cada lancha habia una
unica persona, ¢ inmediatamente supo qué habia
pasado.

—Vosotros cuatro —ordendé—, coged una lancha
y alcanzad a esos dos. Vosotros tres, venid
conmigo. Usaremos el otro bote.

Un par de minutos después, el profundo estruendo
de los motores dié¢sel de las lanchas resono en el
muelle mientras las dos embarcaciones empezaban
la persecucion.

Bronson aceleré tanto como pudo y, mientras
giraba al final de la isla, vio la otra embarcacion a
unos setenta metros por delante. A su derecha
escuchd el sonido de otro motor arrancando y
supuso que al menos una de las patrullas policiales
estaba siguiéndolos.

En un instante supo que su embarcacion era mas
répida que aquella que estaba persiguiendo. Solo



un poco mas rapida, pero lo suficiente.
Inexorablemente, acortd la distancia entre ambos:
cincuenta metros, cuarenta, treinta. ..

Entonces una patrulla de la policia acelerd hasta
posicionarse justo por delante de él, en un claro
intento de alcanzar primero al navio a la huida.

Bronson maldijo y giré alrededor de la popa
antes de reanudar la persecucion. Habia perdido
algo de terreno, pero seguia acortando la distancia
con la otra lancha. El barco de la policia iba casi a
la misma velocidad que €1, en una ruta paralela.

Bronson quitdé una mano del volante, sacod la
Browning de su funda y apuntdé hacia la
embarcacion mientras esperaba tener una linea de
tiro clara.

Veinte metros... diez. Estaba claro que el lider
sabia que Bronson y la lancha policial iban tras él,
pero no habia nada que pudiera hacer para alejarse
de los otros navios, que eran mas rapidos.

Cuando la lancha de Bronson se acercé a menos
de un par de metros, el lider gird con fuerza el
volante a la derecha para golpear su proa. Bronson



reacciond instantaneamente e imitd las acciones
del hombre, de modo que su lancha viré de un
modo igualmente abrupto. Pero era demasiado
tarde... Se escuchd el chirrido de la fibra de
vidrio al rasgarse cuando los dos botes
colisionaron, y la zona a babor de la lancha de
Bronson golped el lado de estribor del otro navio.

Los dos botes se agolparon; la borda de la lancha
de Bronson, que era ligeramente mas grande,
cabalgd sobre el lateral del otro navio.
Instintivamente, aminor6 la velocidad. Al hacerlo,
la Browning se le cayd de la mano e impactd
contra el suelo.

A unos metros de distancia, el hombre
encapuchado lo miraba fijamente con el rostro
blanco bajo la luz de la luna y unos hilillos de
sangre, claramente visibles, que caian por su
barbilla. Vio que Bronson no tenia el arma en la
mano, se incorpord con los brazos extendidos y se
dirigid hacia su siguiente victima.

Y en ese momento Angela recuperd la
consciencia y grito.



Mientras buscaba desesperadamente la pistola,
Bronson observo, aterrorizado, al abominable
espectro que se cernia sobre ¢l. El hedor de la
descomposicion lo asaltdé en una nauseabunda
oleada mientras su mano se cerraba al fin sobre el
frio metal. Quit6 el seguro de la Browning, apuntd
directamente al centro de la oscura forma que tenia
delante y apreto el gatillo.

Dispar6 una vez, dos, tres veces, y el sonido de
los disparos atravesd las oscuras aguas. Mientras
disparaba, Bronson sabia que las balas con camisa
de cobre de la nueve milimetros no podian fallar
su objetivo. No a menos de dos metros de
distancia.

Pero, aun asi, la figura sigui6 avanzando hacia ¢l
hasta bloquear la luna con su tunica negra.
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Bronson nunca lleg6 a saber con seguridad qué
habia pasado a continuacion. Disparé de nuevo
mientras la oscura silueta lo envolvia y después se
tambaled hacia atras, tropezo y se golpeo la nuca
contra el asiento.

Cuando volvio en si, Angela estaba a su lado, en
la popa del bote, acunandole la cabeza entre las
manos.

—Despierta, Chris, maldita sea. Despierta —
susurr6 la mujer. Entonces, cuando abri6 los ojos,
ella se inclind y lo beso en los labios—. Gracias a
Dios.

A lo lejos, Bronson escuchd el estruendo del
motor de otra lancha. Un bote de la policia estaba
acercandose. El inspector Bianchi, de pie en la
popa, mir6 las dos lanchas, ain unidas y
balancedndose sobre la agitada superficie de la

laguna.



—¢;Donde esta? —les gritd Bianchi.

Bronson miré a Angela.

—¢Addénde ha ido?

—No lo s¢ —le contesto—. Lo vi abalanzarse
hacia ti después de que las lanchas chocaran, y
entonces le disparaste. Me parecid que caia justo
encima de ti, pero cuando llegué habia
desaparecido y lo unico que quedaba era su tinica.
No habia cuerpo, ni sangre. No lo escuché caer al
agua, pero debid hacerlo.

Bronson se incorporo, se pasé la palma sobre la
herida de la nuca (ya estaba bastante hinchada y
sangraba) y mir6 al inspector.

—No lo s¢ —le explico en italiano—. Me golpeé
la cabeza cuando subi6 a mi lancha, asi que no lo
vi. Angela dice que debe de haber caido al agua.

—De acuerdo —contestd Bianchi, y se dirigi6 al
agente de policia que conducia la lancha—.
Ordena al otro equipo que divida la zona en
cuatro. Probablemente buscamos un cadaver, pero
es posible que el hombre siga vivo. En cualquier
caso, quiero que lo encontréis.



Con un rugido gutural de su motor turbodiésel, la
segunda lancha de policia vir6. Encendieron dos
focos y comenzaron la bisqueda.

—Le disparaste —dijo Bianchi, una afirmacion
mAas que una pregunta.

—Disparé en su direccion, inspector —contesto
Bronson—, que no es exactamente lo mismo. Se
quitd la tinica —anadi6 antes de pasarsela al
agente.

—Sera mejor que vuelvas a Venecia, Bronson. La
herida que tienes en la cabeza parece bastante fea
y deberia vértela un médico. Nos quedaremos aqui
hasta que encontremos el cuerpo, y enviaré a
alguien a vuestro hotel por la mafiana para que os
tome declaracion. Ha sido una noche larga para
todos nosotros. Oh, antes de irte, sera mejor que
me entregues esa pistola, a no ser que hayas
conseguido una licencia en las ultimas doce horas.
Y la municién que tengas guardada.

Bronson le entreg6 la pistola, la funda y los
cargadores extra, y después pasé un par de minutos
separando su lancha de la del lider de la secta. En



cuando libero la popa, se despidi6é de Bianchi con
la mano, puso en marcha el motor y se alejo.

Mientras se dirigian de vuelta a las luces de
Venecia, Bronson roded con ¢l brazo los hombros
de Angela, que apoyo la cabeza contra €l.

—Como esta tu cabeza? —le pregunto.

—Sobreviviré —le contestd Bronson—. Es una
herida fea, pero no creo que necesite puntos. Lo
que de verdad me apetece es volver al hotel y
darle la espalda al mundo. Ha sido una noche
infernal para todos nosotros, y especialmente para
ti.

Angela se estremecio.

—~Gracias a Dios que ya ha terminado todo.
Estaba segura de que moriria en ese maldito
sotano. Cuando te vi alli, armado con una pistola,
no me lo podia creer.

—Bueno, ahora estds a salvo. No pienses mas en
lo que ha pasado esta noche.

Angela se quedd en silencio durante un par de
minutos y después volvid a mirar a Bronson.

—Estas seguro de que esta muerto? Me refiero a



ese nauseabundo ser.

Bronson asintio.

—A esa distancia es imposible que haya errado
el tiro. Le disparé cuatro o cinco veces a dos
metros de distancia. Si eso no lo matd
inmediatamente, se habrd desangrado en cuestion
de minutos. Estd muerto, sin duda. Manana,
Bianchi nos dird que ha recuperado el cadaver y
todo habra terminado.
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Bronson y Angela entraron en el comedor del hotel
a la manana siguiente solo un par de minutos antes
de que dejaran de servir el desayuno. Angela habia
lavado y vendado la herida de Bronson tan pronto
como volvieron a su habitacion la noche anterior, y
después se metieron en la cama. Hablaron un par
de minutos sobre los sucesos traumaticos de los
dias anteriores, y sobre las ultimas y frenéticas
horas en la laguna, antes de que el agotamiento los
sobrepasara y rapidamente se quedaran dormidos.

Bronson cogi6 una jarra de café, un par de tazas y
la ultima cesta de pan y cruasanes que quedaba y
se lo llevo todo a la mesa junto a la ventana donde
Angela estaba sentada. La mujer se lanzo sobre la
comida como si estuviera desfallecida.

—Dios, estoy hambrienta —dijo entre bocados
de cruasan.

—No me sorprende.



Bronson le sirvioé una taza de café, se echo hacia
atras en su silla y la miré.

—Qué? —le pregunt6 ella, sonriendo.

—NMe gusta mirarte, eso es todo —le contesto
Bronson—. Y durante un tiempo crei que no podria
volver a hacerlo.

Angela se estremecio.

—No me lo recuerdes —le dijo—. No crei que
fuera a salir viva de alli. ;Sabes? Todavia me
cuesta creer que consiguieras encontrarme.

La noche anterior, Bronson le habia contado su
visita a la Isola di San Michele y lo que habia
ocurrido a continuacion.

—Si te hubiera perdido por segunda vez no me lo
habria perdonado —le dijo, cogiéndole la mano
—. (Sabes? Estaba seguro de que el inspector
Bianchi era uno de los malos, pero ahora me
alegro de haberme equivocado. Si lo hubiera sido,
creo que ambos estariamos muertos.

Angela asintio y, con voz entrecortada, le relatd
detalladamente la traduccion que la habian
obligado a hacer.



—FEra terrorifico —termin6—. El pergamino que
encontré en el campanario de Poveglia, que es un
lugar escalofriante, por cierto, era como una
patente de corso para salir a cometer violaciones
multiples y asesinatos en serie. Ni mas ni menos.
Pero lo que realmente me inquietaba era el tono
general del texto. Hablaba con demasiada
naturalidad de los vampiros, como si fueran una
parte mas de la sociedad que todo el mundo debia
conocer. Oh, y daba a entender que cualquiera
podia convertirse en uno, si realmente lo deseaba
y se preparaba para llevar a cabo el ritual.

—Tengo una pregunta sobre eso —dijo Bronson
—. Tenian una loba encadenada en un establo vy,
antes de que empezara la ceremonia, dos hombres
entraron en el cobertizo y la ordefiaron. Y después
obligaron a la pobre Marietta a tragar su leche.
(Qué demonios tiene eso que ver con convertirse
en un vampiro?

El rostro de Angela palidecidé y se tensé al
recordar por lo que habia pasado.

—Eso es algo que entendieron mal. Supongo que



los miembros de la secta vampirica examinaron
toda la literatura antigua. Sin duda leyeron sobre la
Princesa Vampira de los Schwarzenberg: Leonor
Amalia, que vivio en el siglo xvin. Casi todas las
fuentes de su época afirman que era una vampira y
que examinaron su cuerpo después de su muerte,
algo que se hacia muy rara vez en aquella época, y
casi nunca a miembros de la aristocracia. Ahora se
cree que el procedimiento no fue efectuado para
descubrir por qué habia muerto, sino solo para
poder sacarle el corazéon. Como era de sangre real
no podian decapitarla o quemar su cadaver.
Extraer el corazon de un vampiro, supuestamente,
era un modo de asegurarse de que permaneciera
muerto.

»Pero una de las cosas mas extrafas sobre
Leonor era que bebia leche de loba, y supongo que
los miembros del grupo lo descubrieron vy
pensaron que era otra de las cosas que ellos, o mas
bien sus victimas, debian hacer. Aunque, segun
otras fuentes, Leonor Amalia no creia ser una
vampira, y si bebia leche de loba era por una



razon totalmente distinta, aunque se basaba en otra
antigua leyenda: la de Rémulo y Remo. Estaba
intentando incrementar su fertilidad.

Angela dejé de hablar y mir6 a Bronson.
Entonces hizo la pregunta que rondaba la mente de
ambos.

—Anoche... El lider de ese grupo... ;Crees que
realmente era un hombre?

Bronson negd con la cabeza, impotente.

—No lo s¢ —murmur6—. Lo que sé es que fue lo
mas aterrador que he visto nunca.

—~Cuando volvi en mi después de que me
dispararan con el tdser estaba en sus brazos, y te
diré una cosa: era increiblemente fuerte. Durante
la mayor parte del tiempo me llevo con un solo
brazo. Tu eres fuerte, Chris, y estoy segura de que
podrias levantarme con facilidad, pero dudo
mucho que pudieras llevarme demasiado lejos,
sobre todo en un terreno tan escarpado. —Angela
hizo una pausa. Le temblaban las manos—. Hay
otra cosa que me inquieta. S€ que no es una prucba
definitiva, pero hay un factor constante que



aparece en todos los registros sobre...

Se detuvo cuando la puerta del comedor se abrid
y el inspector Bianchi entr6. Se acercé a la mesa,
separd una tercera silla y se sento.

—Buenos dias, inspector —lo saludé Bronson en
italiano—. ;Te apetece un café?

Sin esperar una respuesta, cogioé una copa limpia
de la mesa contigua, sirvio café y se lo ofrecio.

—Buenos dias. Creo que casi hemos terminado
en la isla —dijo Bianchi en inglés para que Angela
lo entendiera—. El equipo forense estd atn alli, y
se quedard un tiempo mas, pero estoy bastante
seguro de que tenemos todas las pruebas que
necesitamos, incluida la pistola que usaron para
matar a mi superior. Espero que esto ponga fin a
todas esas desapariciones y asesinatos. —Se
detuvo un momento para probar el café y mir6 a
Angela antes de continuar—. Pero me temo que
todavia no hemos encontrado ningiin cuerpo en la
laguna. Sin embargo, es solo cuestion de tiempo.
Las corrientes de la laguna son muy fuertes. Creo
que el cadaver de ese hombre se hundié tan pronto



como cayo al agua y que lo arrastré la marea.
Encontrar un cadéver en el agua por la noche es
muy dificil.

—Pero ;estas seguro de que ha muerto? —Ie
preguntd Angela.

Bianchi asinti6.

—Si hubiera intentado huir nadando, seguramente
lo habriamos visto. Y hay agujeros de bala en su
tinica, tanto en la parte delantera como en la
trasera, asi que no hay duda de que estaba
gravemente herido. Si su cadaver no aparece en
los proximos dias, probablemente serd sefial de
que ha sido arrastrado al Adriatico. En ese caso,
nunca lo encontraremos.

Bronson abri6 la boca para objetar, pero Bianchi
levantd la mano para impedirselo.

—No dudo que tienes tu propia visioén sobre el
asunto, Bronson, pero lo que acabo de describir
nos parece légico y serd eso lo que diga nuestro
informe final sobre el asunto. Ya hemos detenido a
sus complices y, teniendo en cuenta las
circunstancias de su arresto, el juicio podria ser



casi una formalidad.

—~Quizd tengas razon —Ile dijo Bronson,
asintiendo lentamente—. Ese es, probablemente, el
mejor modo de manejar todo esto: limitarse a los
hechos, identificar los cadéaveres, interrogar a los
sospechosos y dejar que la justicia haga su trabajo.

—Y Marietta? —preguntd Angela—. ;Coémo
esta?

Bianchi se termin6 el café y sonrio.

—Estd bien. Bueno, obviamente sigue muy
traumatizada por la experiencia, pero ha vuelto
con su familia y su novio.

—Enviale un carifioso saludo —dijo Angela con
voz temblorosa—. Fue muy valiente en ese s6tano.

—Lo haré. —Bianchi se levant6—. No olvidéis
venir a la comisaria de San Marco antes de
abandonar Venecia, por favor. Ambos sois testigos
materiales en este caso y la fiscalia podria
necesitaros aqui durante el juicio, asi que es
basico que tengamos vuestros datos de contacto.
Por lo demas, disfrutad de vuestras vacaciones en
Venecia. Y, si aceptdis una sugerencia, por favor,



evitad acercaros a cualquier otro cementerio o
iglesia mientras sigais aqui.

Bianchi extendié la mano y Bronson se la
estrechd; besd a Angela en ambas mejillas y se
marché del comedor.

Bronson se sent6 de nuevo y miré a Angela.

—Ya tienen a los secuestradores —dijo—, y los
procesaran  por los  asesinatos.  Podrian
necesitarnos como testigos, pero tendremos que
esperar a ver. Eso significa que podriamos hacer
otro viaje a Venecia, a gastos pagados.

Angela lo miré un instante.

—Ibas a decirle algo al inspector? ;Algo sobre
el cuerpo?

Bronson asintio.

—Dos cosas, de hecho. Sé que anoche estaba
oscuro, pero eché un vistazo rapido a la tinica
antes de entregarsela a Bianchi. Tiene razén sobre
los agujeros de bala, pero no vi sangre. Y los
cadaveres no se hunden... Flotan.

—Entonces, jqué estds diciendo? ;Que sigue
vivo?



—No, no puede estarlo. Eso seria imposible. Es
solo un poco extrafio, el modo en el que ha
ocurrido todo al final. ;Y ti, no ibas a decir algo
cuando Bianchi lleg6?

—Oh, si —recordd Angela—. Es solo un detalle.
Si repasas todos los relatos de vampiros de todos
los paises que tienen una tradicion sobre los no
muertos, encontraras un sinfin de contradicciones.
Unos dicen que solo puedes matarlos
decapitandolos, otros que los crucifijos los
aterrorizan o que pueden mantenerse a distancia
con ajo. En algunos paises, la luz del sol los mata.
Por lo que sé, solo hay dos cosas que parecen
comunes a todas las culturas. Primero, y lo mas
evidente, es que los vampiros se alimentan de
sangre humana. —Se detuvo un instante y mir6 a
Bronson—. Y lo segundo es que los vampiros
tienen un olor muy caracteristico. Apestan a
putrefaccion, a carne podrida.

Bronson contuvo el aliento al recordar su
experiencia en la camara secreta y lo que habia
olido cuando el lider del grupo lo atacé.



—Creo que no te he oido bien —le dijo,
intentando sonreir—. ;De verdad eres ti, mi
preciosa, logica y cientifica Angela? (Estas
diciendo que crees que nos hemos encontrado con
un vampiro de verdad?

Angela neg6 con la cabeza lentamente.

—Los vampiros no existen, todo el mundo lo
sabe. Pero hemos estado en contacto con una
persona muy extrafia, alguien que nunca, nunca
querria volver a ver. —Se levanto y se desperezd
—. Nos queda un dia mas en Venecia. No voy a
visitar ninguna de las islas y sin duda me
mantendré alejada de las iglesias, pero ;qué te
pareceria salir a hacer unas compras? Siempre he
querido tener unos guantes de cuero artesanales.

Bronson también se levantd y la roded con los
brazos.

—Después de lo que pas6d ayer —le dijo—,
estaré encantado de comprarte diez pares.



Epilogo

Venecia es un laberinto de calles estrechas y
canales rodeados de viejos edificios. Debido a sus
continuos problemas con las inundaciones y a su
progresivo  hundimiento, muchas de las
propiedades mas antiguas, y sobre todo un gran
namero de los primeros palacios, los palazzi, han
sido abandonados debido a que los dafos del agua
en sus pisos inferiores han debilitado gravemente
toda la estructura. Tristemente, ruinosos y en
algunos casos demasiado peligrosos, estos
antiguos edificios aguantan sobre todo por el
apoyo de las propiedades contiguas. Sin esto, la
mayoria se habria derrumbado décadas e incluso
siglos atrés.

Junto a un pequefio canal en el extremo sur del
distrito Cannaregio hay un alto y estrecho edificio
que data casi de la fundacién de la ciudad. Fue
habitado por ultima vez a principios del siglo xix



y sus puertas (la entrada del canal y la de la calle)
estan cerradas y atrancadas. Sus contraventanas
estan cerradas y se han mantenido asi durante
décadas. Es imposible restaurarlo y sus cimientos
se desmoronan lentamente bajo las aguas. De vez
en cuando, los ocupantes de las propiedades
cercanas oyen el estruendo y las salpicaduras
cuando un trozo de mamposteria se derrumba y cae
al interior del edificio.

Se han acostumbrado a estos sonidos y rara vez
reparan en ellos. Pero no son los inicos ecos que
ultimamente resuenan en el viejo edificio.

A veces, durante la noche, la familia que habita
la vivienda contigua puede oir un susurro suave, un
silbido que parece provenir de una de las
habitaciones de la planta superior del edificio
desahuciado, una sala que saben que no se ha
ocupado en muchos afos. A veces, los ruidos son
tan fuertes que despiertan a sus hijos. Y ninguno de
sus gatos entra nunca en las habitaciones del lado
de la casa que limita con la propiedad
abandonada.



No saben qué provoca esos ruidos pero, debido
al olor, tienen sus sospechas. Débil pero
penetrante, la casa en ruinas esta empezando a oler
a carne podrida. Evidentemente, algo ha debido
entrar y morir alli, se dicen unos a otros. Y quiza
los ruidos sean las ratas, alimentandose de los
restos.

Recientemente, los ruidos han empezado a ser
mas estruendosos, y el olor mas fuerte.



Nota del autor

Las auténticas cronicas sobre los
vampiros

Vampiros en la historia

Mucha gente piensa que el mito de los vampiros es
un fenémeno relativamente reciente, pero lo cierto
es que el origen de esta creencia en una criatura de
la noche chupadora de sangre puede rastrearse
hasta mil afos atrds, y hay una escuela de
pensamiento que sugiere que el asesinato mas
famoso de todos los tiempos fue quiza el resultado
del ataque de un vampiro.

La Biblia, curiosamente, guarda silencio sobre el
arma que us6 Cain para matar a su hermano. En el
Génesis solo se dice que «Cain se levantd contra
su hermano Abel y lo matéo». Con el tiempo, se
sugirieron numerosos objetos como el arma
probable, normalmente rocas o trozos de madera



de algln tipo, aunque otra teoria establece que fue
la mandibula de un animal cuyos dientes estaban
especialmente afilados. Shakespeare hace una
referencia a esto en Hamlet.

Pero el Zohar, el grupo de libros que forman la
base de la cabala judia, sugiere algo totalmente
distinto. En esa obra no hay ninguna duda sobre las
circunstancias de la muerte de Abel: establece
explicitamente que Cain muerde la garganta de su
hermano. Asi que puede argumentarse que el
primer vampiro conocido fue en realidad el Cain
biblico.

A diferencia de la mayor parte de monstruos y
demonios, cuya creencia se ve a menudo
restringida a una zona geografica o un grupo
lingiiistico concreto, la leyenda del vampiro
parece haber arraigado en casi todos los paises
del mundo. En Iran (la antigua Persia) se encontrd
una jarra que representaba a un hombre siendo
atacado por una enorme criatura que
aparentemente intentaba succionar su sangre. La
deidad mitica babilonia llamada  Lilith,



posiblemente la mujer que se supone que fue la
primera esposa de Adan, era famosa por beber
sangre de bebés. Algunos textos chinos del siglo vi
se refieren a los llamados «retornados» o muertos
vivientes. Otras culturas del mundo, desde los
aztecas a los esquimales, desde la India a
Polinesia, tienen leyendas sobre unas criaturas que
son inquietantemente parecidas a los vampiros de
las obras de ficcion europeas.

Durante el siglo xi, la sangre (y especialmente la
sangre de las virgenes) se convirti6 en un
importante remedio para las enfermedades. Era
prescrita tanto por brujas como por doctores, e
incluso la iglesia catdlica reconocia y se sumaba a
la importancia simbolica de esta creencia,
ofreciendo vino como «la sangre de Cristo»
durante la sagrada comunion.

La creencia en los vampiros aument6 durante el
Renacimiento, pero llegd a proporciones casi
epidémicas en el centro de Europa durante el siglo
xiv. Popularmente se creia que la peste negra, la
enfermedad que diezm6 la poblacién europea,



estaba causada por vampiros. Segun una teoria,
con las prisas por deshacerse de los cadaveres, es
bastante probable que mucha gente fuera enterrada
en las fosas de la peste mientras seguian con vida.
Sus frenéticos esfuerzos por salir de la tierra
podrian haber alimentado las historias sobre el
mito vampirico, ya que los muertos eran vistos
levantandose literalmente de sus tumbas. Y existen
casos documentados de supuestos vampiros que
eran asesinados simbdlicamente antes de ser
enterrados, a menudo por decapitacion.

También existian los vampiros auténticos, o la
gente que reunia las caracteristicas adecuadas para
recibir ese titulo. A mediados del siglo xv, un
hombre llamado Gilles de Rais, un respetado
militar francés, empezo a torturar y a asesinar
niflos para usar su sangre en distintos
experimentos. Se cree que asesino entre doscientos
y trescientos nifios antes de que lo atraparan y lo
sometieran a juicio.

En el este, Vlad Tepes Dracula (7epes significa
«empalador» y Dracula, «el hijo de Dracul», que



a su vez significaba «demonio» o «dragény), el
principe de Valaquia, ahora parte de Rumania,
también se baid en sangre, aunque a través de un
mecanismo totalmente diferente. Como el nombre
tepes sugiere, su especialidad era empalar, y matd
a miles de personas de su propio pueblo asi como
a todos los enemigos de su pais sobre los que puso
las manos. Disfrutaba especialmente comiendo al
aire libre rodeado de sus victimas recién
empaladas, que podian sobrevivir durante dias
antes de morir por fin. Y, por supuesto, sirvidé de
inspiracion para el villano de la novela de Bram
Stoker, o al menos para su nombre.

En el siglo xvi y xvi1, también en Europa del Este,
la condesa Isabel Bathory de Ecsed (mas tarde
conocida como la «Condesa Sangrienta» o la
«Reina Sangrienta») estaba tan obsesionada con la
conservacion de su juventud y aspecto que, segin
algunas fuentes, recurrio al estudio de la alquimia
y del ocultismo para encontrar un método que
funcionara. Una vez mas, la respuesta fue la
sangre, y comenz0 a secuestrar y asesinar a chicas



jovenes (el concepto de la virgen de nuevo),
supuestamente para obtener su sangre, que bebia o
con la que se bafiaba.

Con el paso del tiempo se elevo el estatus social
de las victimas que elegia, ya que la condesa creia
que la sangre de la nobleza era mas pura y efectiva
que la sangre de las campesinas, que habian sido
sus primeras victimas. Las sospechas cayeron
finalmente sobre ella debido al enorme nimero de
muertes inexplicadas en la zona, pero gracias a su
posicion se librd del juicio y de la ejecucion. En
1610 fue encerrada hasta el fin de sus dias en una
torre sin ventanas de su hogar (el castillo Csejte,
conocido hoy dia como Cachtice, entonces en
Hungria y ahora en parte de Eslovaquia). Sus
cuatro complices, los criados que habia usado
para elegir, secuestrar y torturar a sus victimas,
fueron sometidos a un juicio rapido y tres de ellos
fueron ejecutados. Segun algunos registros, la
condesa y sus criados fueron responsables de unas
seiscientas cincuenta muertes, aunque se les
condeno por solo ochenta de ellas.



Las historias sobre sus bafos de sangre salieron
a la superficie por primera vez considerablemente
mas tarde, en el siglo xvi, y actualmente se cree
que, aunque la condesa y sus complices fueron sin
duda responsables de un gran numero de
asesinatos, su motivaciéon podria haber sido
simplemente el sadismo, ya que muchos de los
cadaveres portaban sefiales inconfundibles de
tortura, incluidos golpes, mutilacioén y quemaduras.

Las supersticiones sobre vampiros y hombres
lobos empezaron a ganar terreno en Europa del
Este mds o menos en esta época. Habia una
creencia persistente segun la que los vrykolakas
(la palabra eslava para «hombre lobo») se
convertian en vampiros tras morir, lo que
relacionaba ambas leyendas. Y los lobos (los
normales) que merodeaban por los bosques
europeos en aquella época también se vieron
asociados con la leyenda del vampiro.

Entre la poblacion europea, mayoritariamente
analfabeta, el vampiro era mas que una leyenda.
Para mucha gente, la criatura de la noche era tan



real como cualquier otra cosa de sus vidas, un
monstruo que temer y al que matar siempre que
fuera posible. Y los resultados de ese temor, y de
las medidas que se tomaban para que los vampiros
no se levantaran de sus tumbas, pueden ser vistos
aun hoy dia.

En unas excavaciones que tuvieron lugar en el
afio 2000 en uno de los cementerios mas antiguos
de Cesky Krumlov, en Bohemia, se descubrio un
panteon del siglo xviil que contenia once cuerpos,
tres de los cuales habian sido enterrados de un
modo inusual. Normalmente los cadaveres se
colocaban de este a oeste, pero estos estaban
dispuestos de norte a sur. Un esqueleto habia sido
decapitado; tenia el craneo entre las piernas y una
piedra entre las mandibulas. Se creia que alejando
la cabeza del cuello se evitaria que el vampiro
volviera a colocarla sobre sus hombros, y la
piedra impediria que las mandibulas pudieran
masticar, un primer paso esencial para que un
cadaver se convirtiera en vampiro. Los tres
esqueletos habian sido cubiertos con pesadas



piedras planas, para retenerlos.

Los restos se llevaron a Praga para su examen
antropoldgico, donde se determind que los tres
eran hombres. El andlisis de nitrogeno confirmé
que los esqueletos databan de entre 1700 y 1750,
el apogeo de la oleada antivampiro en el centro de
Europa. El esternon de uno de los cadaveres tenia
un agujero en el lado izquierdo del pecho, sobre el
corazon, por haber sido atravesado con un objeto
afilado.

La identidad de los tres cadaveres no ha sido
establecida y casi con toda seguridad nunca lo
serd, debido a la escasez de registros. Pero otros
«vampiros» fueron mucho mas notorios, e incluso
famosos.

La princesa Leonor Amalia

El prologo de esta novela describe el
enterramiento de la princesa Leonor Amalia de la
dinastia Schwarzenberg, y es preciso en casi todos
los aspectos. Leonor enfermé alrededor de 1740 y
su salud empeoro rapidamente. En aquella época,



el Unico tratamiento conocido para cualquier
enfermedad grave era la sangria, que se creia que
expulsaba a los espiritus malignos. La princesa se
mud6 de Krumlov a Viena para obtener el mejor
tratamiento médico posible, pero muri6 a las seis
de la mafiana del cinco de mayo de 1741 en el
palacio Schwarzenberg.

Los mejores médicos del imperio se reunieron
para realizar una autopsia, un paso inusual ya que
tales examenes normalmente no se realizaban a la
aristocracia, como ya he mencionado. Al parecer
tenia un enorme tumor en la parte baja del
abdomen que habia hecho metéstasis e invadido
sus pulmones (cdncer, en resumen), pero
externamente parecia que su cuerpo se habia
desangrado poco a poco, algo a lo que,
obviamente, habian contribuido las sangrias. Su
médico de confianza era el doctor Franz von
Gerschstov, que ademas dirigia varias comisiones
a cargo de la investigacion de los vampiros y que
creia que el vampirismo era contagioso. Es
posible que la autopsia (que fue extremadamente



cara) fuera en realidad una intervencion para
evitar que la vampira se levantara de su tumba, y
que extrajeran su corazon para evitar la indignidad
del empalamiento o la decapitacion.

Pero, si la princesa era una vampira, sin duda
debia haber otro en la zona, muy poderoso, que la
hubiera infectado. La fiebre antivampiro asolo la
region y los cadaveres de los sospechosos fueron
exhumados y quemados, decapitados o empalados.
Los Schwarzenberg eran enterrados,
tradicionalmente, en la cripta familiar de la iglesia
de los Agustinos en Viena, pero el cadaver de la
princesa regres6 a Bohemia la misma noche de su
muerte para su enterramiento, al parecer por un
deseo propio que fue establecido en su ultima
voluntad, escrita un par de dias antes de su muerte.
Esta podria haber sido falsificada para evitar el
enterramiento de un vampiro en el centro de Viena.

En el castillo de Krumlov, tras someter un retrato
de tamafio natural a un examen de rayos X, se
descubrié que la cabeza de la princesa habia sido
eliminada y que un nuevo trozo de lienzo se habia



cosido en su lugar. ;Una decapitacion simbolica,
quiza?

La leche de las lobas

A Leonor, después del nacimiento de su primera
hija, Maria Ana, en 1706, le habia resultado dificil
concebir y finalmente habia recurrido a un viejo
remedio para potenciar su fertilidad: bebia leche
de loba. Se creia que esta leche fortalecia el
sistema reproductor de la mujer y que animaba al
nacimiento de varones, basandose en la leyenda de
los gemelos Romulo y Remo. Leonor hizo que
construyeran jaulas en el castillo en las que
cruzaban a lobos capturados para mas tarde
ordefiar a las hembras, una tarea dificil que
provocaba que los animales aullaran, wun
espeluznante y penetrante sonido que podia oirse
en kilémetros a la redonda. En aquel momento, los
lobos eran criaturas muy temidas que se creian
aliadas de demonios y amigas de vampiros.

En 1722, a la edad de cuarenta y un afios, Leonor
dio por fin a luz a un nifio. En 1732, el mismo afio



en el que la palabra «vampiro» aparecid por
primera vez en el idioma alemén, su marido murié
accidentalmente en una caceria cerca de Praga
después de resultar herido por una bala disparada
por el emperador, Carlos VI. A Leonor le
arrebataron a su hijo para llevarlo a vivir a la
corte del emperador, cerca de Viena, y ella paso el
resto de sus dias vagando por los pasillos de
Krumlov Zamek, el castillo familiar.

Vampiros contempordneos

Después de las supersticiones y leyendas que
caracterizaron los periodos medievales vy
renacentistas, en el siglo xvii llego el Siglo de las
Luces. Los eruditos y sacerdotes intentaron
desechar el mito del vampiro, asi como otras
supersticiones que aun prevalecian en la época.
Pero la leyenda del vampiro resultd ser casi tan
inmortal como las criaturas a las que describia, y
las historias y creencias persistieron.

Los vampiros empezaron a emigrar de los
cementerios y los bosques de Europa del Este a las



paginas de las novelas goticas y los versos de los
poetas romanticos. El vampiro, de John William
Polidori, se menciona en esta novela y fue seguido
en 1847 por Varney el vampiro, la novela mas
larga escrita sobre el tema hasta esta fecha. Hasta
cierto punto, la popularidad de los vampiros en la
ficcion decayod a continuacion, pero disfrutd de un
repentino resurgimiento cuando Drdcula, de Bram
Stoker, fue publicada. Desde aquel momento, los
vampiros siempre han estado con nosotros, de una
forma u otra.

Nosferatu en la letra impresa y en la gran
pantalla

El origen de la palabra nosferatu es oscuro. La
primera referencia de la que se dispone es en un
articulo de una revista de 1885, y tres afios
después en un diario de viaje llamado La tierra
mas alla del bosque, ambos escritos por la autora
britinica Emily Gerard. El diario de viaje
describe la region de Transilvania (cuyo nombre
en latin se traduce asi, «la tierra mas alla del



bosque»). En ambos, la autora afirma que
nosferatu era la palabra rumana para «vampiro»,
pero no existe ningin término conocido o
identificable en ninguna forma del idioma rumano,
antiguo o moderno. Lo mas parecido es necuratul
(«el demonio») y nesuferitul («el insufribley).
Una explicacion alternativa que ha sido aceptada
por mucho escritores es que nosferatu deriva de
una vieja palabra eslava, nesufur-atu, que al
parecer proviene del griego nosophoros
(vocodopog), que significa «el portador de la
plaga» o «el enfermo». La objecion mas obvia a
esta etimologia es que el rumano y otros idiomas
eslavos son de origen romanico y contienen muy
pocas palabras en griego. También es significativo
que, aunque la palabra nosophoros es una
compuesta valida en griego (es decir, que las dos
partes de la palabra  compuesta  son
individualmente validas y estdn correctamente
combinadas) no hay evidencia alguna de que haya
existido en alguna etapa del idioma griego. Asi
que esta etimologia se basa en una palabra griega



desconocida que de algiin modo dio origen a una
palabra desconocida rumana, lo que parece
bastante improbable.

También se ha sugerido que nesufur-
atulnosferatu era un término técnico en antiguo
eslavo que se habia trasladado al uso comun, pero
que nunca apareci6 en un diccionario rumano. Este
es un argumento dificil de sostener, dado que el
unico proposito de un diccionario es registrar
palabras de uso comuin y seria razonable esperar
que, de algiin modo, hubiera registros al respecto.

Asi que probablemente nunca conoceremos el
origen exacto de nosferatu, pero lo mas probable
es que Emily Gerard entendiera mal una palabra
rumana o que estuviera mal informada.

Bram Stoker, por supuesto, usé la palabra en su
novela Dracula, pero su uso sugiere que
probablemente significaba «no muerto» o «muerto
viviente» en rumano, no «vampiro», y que lo uso
como un calco o palabra prestada.

La gran pantalla mostré al mundo el rostro del
vampiro por primera vez en 1922, con la pelicula



Nosferatu:  Eine Symphonie des Grauens
(Nosferatu, el vampiro), con Max Schreck como el
vampiro. Su apariencia esta directamente tomada
de las descripciones en el folclore: orejas de
murciélago, palmas peludas y dientes afilados. En
2010, la pelicula ocupaba el puesto nimero
veintiuno en la lista de las cien mejores peliculas
del mundo, publicada por la revista Empire,
aunque  era  bdsicamente  una  versidn
cinematografica no autorizada de Drdcula de
Bram Stoker. La palabra nosferatu se popularizo a
partir de entonces porque el estudio no habia
obtenido los derechos de la novela y, por tanto,
tuvieron que hacer varios cambios. El conde
Dracula se convirtio en conde Orlok, y usaron la
palabra nosferatu como sinéonimo de vampiro,
significado que todavia conserva hoy dia.

Bela Lugosi asumi6 el papel del vampiro cuando
Hollywood se interes6 por el personaje, mientras
que en Inglaterra, un par de afios después,
Christopher Lee adoptaba el rol del elegante,
atractivo y casi romantico antihéroe. Desde



entonces, los vampiros estan por todas partes y en
una desconcertante variedad de formas, desde las
estrellas con chaqueta de cuero de Jovenes ocultos
hasta el héroe casi tragico de las novelas de Anne
Rice, la violencia extrema de Abierto hasta el
amanecer 'y las desenfadadas y sensuales
aventuras de Buffy, cazavampiros.

En este sentido, al menos, el vampiro parece ser
realmente inmortal.

/Por qué Venecia?

Venecia es una ciudad hermosa, romantica y
misteriosa con una historia fascinante vy
tremendamente pintoresca. Y los vampiros (tanto
en la ficcion como en la realidad) tienen cabida en
esa historia. En 1988 se rodd alli la pelicula
Nosferatu en Venecia, protagonizada por Klaus
Kinski, y mas recientemente la serie de television
Doctor Who emitid6 un capitulo llamado Los
vampiros de Venecia.

Eso en ficcion, pero a continuacion tenemos la
realidad.



Esta imagen muestra el craneo de una supuesta
vampira del siglo xvi que fue descubierto en una
tumba colectiva (una fosa de la peste) en Venecia
en marzo de 2009. El ladrillo que tiene entre las
mandibulas pretendia evitar que se alimentara de
las otras victimas de la peste enterradas junto a
ella.

Asi que Venecia parecia una ubicacion ideal para
esta novela. Hay mas de cien islas repartidas por
la laguna, algunas con grandes asentamientos, otras
demasiado pequefias para vivir en ellas, y otras en
las que antiguas casas en ruinas se alzan como
crudos recordatorios de las dificultades de
establecer una morada viable en las saladas aguas
pantanosas.

La propia Venecia puede ser espeluznante
dependiendo del dia. Cuando la niebla llega con el
Adriatico, incluso las figuras mas pequeiias
pueden proyectar sombras enormes en las
estrechas calles y canales. En la laguna, las islas
se convierten en mundos aislados donde, en mi



imaginacion, casi todo podria ocurrir. Y en esta,
ocurre.

James Becker
Principado de Andorra, 2011
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